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Jusqu’au xxe siècle, l’hôpital revêt une fonction sociale et idéologique : 
il est le refuge1 du pauvre, du marginal, du vieux et du fou. Cette mission 
première va s’étioler à mesure que l’institution hospitalière va ouvrir ses 
portes à une population plus large (moins marginalisée, plus fortunée) et 
où la médicalisation du patient va prendre le pas sur l’hébergement de 
ce dernier. La dimension humaine de l’institution est alors rattrapée par 
des impératifs rationnels conduisant à une technicisation de la relation 
hôpital-patient. La valeur d’hospitalité fait place à l’exigence de soigner 
et – potentiellement – de guérir. Ce rapport entre institution hospitalière 
et société doit être triangulé par l’introduction des caractères architecturaux 
propres à ce nouvel hôpital. L’architecture hospitalière n’est, en effet, pas 
le réceptacle passif d’avancées médicales et technologiques (Adams, 2008), 
elle en est aussi un moteur de développement. 

Que devient cette architecture singulière, monofonctionnelle, 
lorsque le projet hospitalier qui l’a portée vacille ? Peut-on imaginer 
un nouvel usage dans un édifice si dépendant de son dessein origi-
nel ? Le rôle actif de l’architecture, identifié dans le développement 
de la médecine, se prolonge-t-il dans l’abandon ? 

Le présent article propose d’étudier la compétence interprétative 
(Hertzberger, 2010 ; 2015) de l’hôpital moderne, à partir d’une étude 

1
Notons que ce statut de 
refuge s’acquiert néanmoins 
au prix d’un enfermement et 
d’une discipline draconienne 
s’appuyant sur une relation 
hiérarchique d’autorité. 
Il s’agit de la fonction asilaire 
de l’hôpital (Chauveau, 2011).

INTRODUCTION
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de cas réalisée au sein d’un hôpital inachevé de Buenos Aires (Argentine). 
Surnommé El Elefante Blanco, l’édifice est un vestige de l’architecture 
hospitalière monobloc. Initiée en 1937, la construction de l’hôpital ne sera 
jamais achevée. À partir des années 1990, les premiers habitants s’établissent 
dans le squelette de béton, bientôt suivis par de nouvelles familles. Dans cette 
architecture monumentale, achevée à 80 %, vivent aujourd’hui près de 
nonante familles qui adaptent, détournent, prolongent la structure de béton 
armé. El Elefante Blanco symbolise le basculement d’une architecture formelle 
vers l’autogestion informelle. Sur quelles opérations réalisées par les habitants 
l’habiter au sein de ce paradigme fonctionnaliste de la modernité a-t-il été 
rendu possible ? À quelles formes nouvelles d’hospitalité cette appropriation 
spatiale ouvre-t-elle ?

L’hôpital monobloc est le symbole de la médecine triomphante de la 
première moitié du xxe siècle. Cet avènement est rendu possible par les 
effets conjoints de la modernisation, entendue comme le processus de 
développement social s’appuyant sur un essor technologique et industriel, 
et de la modernité, prise comme une foi inébranlable dans le progrès et ses 
évolutions technologiques2.

Le Los Angeles County Hospital est construit en Californie en 1929 
(fig. 1), il s’agit du premier hôpital monobloc jamais édifié. Le mo-
dèle sur lequel repose cet hôpital vient supplanter celui de l’hôpital 
pavillonnaire, dont la répartition en unités fonctionnelles isolées 
faisait loi depuis le milieu du xixe siècle. Cette évolution est rendue 
possible par certains progrès techniques du bâtiment, tels que 
l’utilisation du béton armé, permettant de construire en hauteur, et 
la démocratisation de l’ascenseur, assurant un déplacement vertical 
rapide et contrôlé. En outre, le développement des antibiotiques 
rend les impératifs d’éloignement entre malades caducs : la confi-
guration de l’hôpital pavillonnaire est balayée. Le développement 
de l’hôpital monobloc doit également être rapproché d’un contexte 
urbain en prise avec une augmentation de la pression foncière 
(encourageant à réduire la surface d’ancrage au sol des nouvelles 
constructions) et de nouveaux impératifs rationnels et économiques 
(diminuer le temps de déplacement entre chambres et équipements 
techniques pour gagner en efficacité et réduire les coûts). Cette 
évolution doit également être mise en lien avec une transformation 
sociétale venant reconfigurer la relation liant institution de santé et 
malade : il ne s’agit plus d’« héberger », mais de « produire du soin ».  

I. L’HÔPITAL MODERNE COMME CADRE D’INVESTIGATION 

I. 1. AVÈNEMENT DE L’HÔPITAL MODERNE : UNE INTRICATION  
NOUVELLE ENTRE SOCIÉTÉ, MÉDECINE ET ARCHITECTURE

2
Nous nous référons ici au 
travail de conceptualisation 
mené par la chercheuse 
Hilde Heynen (2002) pour 
une distinction des termes 
modernisation, modernité et 
modernisme.
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FIG. 1B. INSTITUT CONTRE LA TUBERCULOSE, DIT « ELEFANTE BLANCO », BUENOS 
AIRES, ARGENTINE, 1937. SOURCE : ANONYME, « REVISTA DE ARQUITECTURA », 1937, 
N° 63 © BIBLIOTECA MOP, ARCHIVES CEDIAP « CENTRO DE DOCUMENTACIÓN E 
INFORMACIÓN », MINISTERIO DE HACIENDA Y FINANZAS PUBLICAS (BUENOS AIRES, 
ARGENTINE), N° 3236.

FIG. 1D. CHARITY HOSPITAL, NOUVELLE-ORLÉANS, 1939. SOURCE : ANONYME, CARTE POSTALE ANCIENNE 
(ÉDITEUR : « A. HIRSCHWITZ », NOUVELLE ORLÉANS, LOUISIANE, ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE).

FIG. 1A. LOS ANGELES COUNTY HOSPITAL, CALIFORNIE, 
USA, 1930. SOURCE : ANONYME, CARTE POSTALE 
ANCIENNE © BOSTON PUBLIC LIBRARY, THE TICHNOR 
BROTHERS COLLECTION, N° 63781.

FIG. 1C. HÔPITAL BEAUJON, CLICHY, FRANCE, 1934. 
SOURCE : ANONYME, CARTE POSTALE ANCIENNE, A.C. 79 
(ÉDITEUR : « PHOTOTYPIE L’ABEILLE », PARIS, FRANCE).
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Cet impératif de production est calqué sur le modèle industriel (Samson, 
1997). Ainsi, une analyse consacrée à l’hôpital Beaujon (premier hôpital 
monobloc construit en France) révèle que « c’est essentiellement dans 
l’usine et dans le mode du “machinisme” que le directeur de l’Assistance 
publique et l’architecte de Beaujon vont chercher les nouveaux principes de 
l’organisation hospitalière […] C’est la mutation industrielle de l’hôpital » 
(Dreux et Mattei, 2012 : 283).

Cette normalisation de l’institution hospitalière va s’accompagner d’une 
reconfiguration de l’espace de l’hôpital : l’épicentre de l’institution ne 
sera plus la chambre du malade, mais le plateau technique sur lequel est 
fondé l’hôpital monobloc. Cette galette technique constitue une nouveauté 
majeure de l’hôpital monobloc. Elle permet de rassembler les urgences 
ainsi que les salles d’opération dans un bloc unique accessible à l’ensemble 
des spécialités médicales. 

En outre, les pavillons disparaissent au profit d’une superposition efficace des 
fonctions de l’hôpital en un bloc monolithique, de plus de dix étages, dédié à 
l’hébergement des malades (fig. 2). Cette superposition s’accompagne d’une 

I. 2. CARACTÉRISTIQUES SINGULIÈRES  
DE LA TYPOLOGIE HOSPITALIÈRE MODERNE

FIG. 2. FAÇADE AVANT DE EL ELEFANTE BLANCO SUR L’AVENUE PIEDRA BUENA. © PHOTO : TIPHAINE ABENIA, 2013.
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recherche d’air et de lumière naturelle requérant l’intégration de redents et 
de patios pour pallier la massivité de l’architecture monobloc. Des rampes 
d’accès permettent, enfin, une desserte motorisée de l’institution de santé.

L’hôpital moderne apparaît ainsi comme un élément singulier de la ville 
dont l’identité typologique se constitue au travers de quatre caractéristiques 
principales.

1.
L’hôpital monobloc se distingue par son échelle et sa massivité. Au moment 
de sa construction, il est souvent l’élément le plus haut de la ville, sa superficie 
n’est que rarement dépassée par celle de la caserne (Labasse, 1980). Cette 
échelle impose l’hôpital monobloc à la ville et le rapproche de l’« automo-
nument », notamment décrit par Rem Koolhaas : « Passé un certain volume 
critique, toute structure devient un monument, ou, du moins, suscite cette 
attente de par sa seule taille » (Koolhaas, 2002 : 100). Le statut du monument 
est par ailleurs intensifié par l’importance institutionnelle de l’hôpital.

2.
Attachée à cette échelle, une recherche de robustesse et de pérennité 
accompagne la construction de l’hôpital monobloc. Le béton armé est 
invariablement employé : il répond, en effet, aux besoins de sécurisation 
d’une institution publique de première importance. 

3.
L’hôpital monobloc se montre en rupture avec le tissu de la ville. Sa construc-
tion structure ou précède l’expansion urbaine. Pour répondre à des consi-
dérations hygiénistes et optimiser l’apport solaire, de nombreux hôpitaux 
modernes sont placés sur des points hauts de la ville. Cette position de 
surplomb est accentuée par la présence du socle technique, d’une hauteur 
double et d’une possible enceinte, venant isoler l’hôpital du reste de la ville. 

4.
Enfin, l’architecture de cette institution moderniste se distingue par 
l’intégration à l’architecture d’une dimension technologique standardisée 
devant permettre une réduction des coûts, une plus grande sécurité des 
patients et une comparaison plus aisée entre hôpitaux (facilitation des 
processus internes d’évaluation).

L’ensemble de ces caractéristiques véhicule le particularisme associé à l’hôpital 
monobloc. Rarement questionnées quand associées à un hôpital opérationnel 
et fonctionnel, ces singularités sont plus directement mises en cause quand, 
après l’abandon, la réutilisation de l’hôpital est envisagée. Ces traits singuliers 
peuvent alors devenir problématiques pour qui veut penser l’habiter dans cette 
structure monofonctionnelle. L’hypothèse sous-tendant la présente analyse 
repose sur la considération de ces caractéristiques comme éléments-pivots 
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à partir desquels la compétence de l’édifice peut être jaugée. Cette compétence 
est définie par Herman Hertzberger comme la capacité objective d’un édifice, 
disponible en tout temps, lui permettant de répondre à des besoins et usages 
variés dans le temps (Hertzberger, 2015 : 39).

La compétence de l’hôpital moderne est étudiée à partir d’une étude de cas 
réalisée au sein d’un hôpital inachevé de Buenos Aires (Argentine).

Surnommé El Elefante Blanco, l’édifice est un vestige de l’architecture 
hospitalière monobloc. Initiée en 1937, dans un climat politique instable, la 
construction de l’hôpital ne sera jamais achevée. Abandonnée en périphérie 
de la capitale argentine, la structure inachevée accueillera, à partir des 
années 1990, les premiers habitants. D’un abri d’urgence, l’occupation s’est 
pérennisée, et une nouvelle génération d’habitants est aujourd’hui née dans 
la structure hospitalière avortée. 

Le réinvestissement habitant de l’édifice doit être rapproché des politiques 
urbaines de logements développées à l’égard des villas (quartiers informels) 
de la ville de Buenos Aires depuis 1950. Ces politiques ont été marquées par 
deux positions paradoxales d’erradicación et de radicación (Carman, 2005). 
Les politiques d’erradicación, particulièrement ambitieuses durant la Revolución 
Libertadora (Yujnovsky, 1984 : 98), prévoyaient l’expulsion forcée des habitants 
avec un relogement en périphérie (entre 1955 et 1976) puis sans alternative 
dès 1977. En 1966, le lancement du PEVE (Plan de Erradicación de Villas de 
Emergencia) vient concrétiser les projets d’une politique d’expulsion massive 
par la construction de trois NHT (Nucleos Habitacionales Transitorios) au sein 
de la capitale fédérale ; l’un d’eux jouxte El Elefante Blanco. De piètre qualité 
(Girola, 2008 ; Cravino, 2000), les NHT étaient envisagés comme des complexes 
de logements de passage. Cependant, le plan PEVE s’essoufflant, ces habitats 
transitoires devinrent permanents et sont aujourd’hui indissociables des 
quartiers informels qui les ont absorbés. Entre 1977 et 1981, une nouvelle vague 
d’expulsion vient impacter près de deux cent cinquante mille personnes (Jauri, 
2010). Forcées à quitter l’hypercentre de Buenos Aires, elles viennent occuper 
les terrains libres de la proche périphérie. Un quartier informel se développe 
alors au pied d’El Elefante Blanco : l’actuelle villa 15 (Sarraga, 2010). Avec le 
retour de la démocratie en 1983, mais en l’absence de politique du logement 
suffisante, des stratégies de réinvestissement de parcelles et édifices vacants 
se multiplient. El Elefante Blanco ne tardera pas à en devenir un criant exemple.

La particularité du cas El Elefante Blanco provient certainement de cette 
proximité entre développements formels et informels, qui est effective bien 

II. CAS D’ÉTUDE ET MÉTHODE D’ANALYSE

II. 1. EL ELEFANTE BLANCO COMME TERRAIN D’ENQUÊTE 

HOSPITALITÉ NÉGOCIÉE  
DANS UN HÔPITAL ABANDONNÉ
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avant le réinvestissement intérieur de la structure. L’implantation des NHT, 
puis la croissance de la villa 15, viennent intégrer la structure hospitalière 
inachevée au sein d’un monde informel, près de vingt années avant son 
occupation physique. Contrairement aux très médiatisés Torre David 
(Venezuela) et Grand Hotel Beira (Mozambique), dont les réinvestissements 
sont soudains et peuvent être précisément datés3, El Elefante Blanco montre 
une coexistence historique du projet formel et de ses débordements 
informels. Cette dualité est, selon l’architecte et chercheuse Ana Maria 
Duran Calisto, une réalité schizoïde caractéristique du développement de 
l’architecture moderne en Amérique du Sud : « Modernisme et bidonvilles 
ont fleuri et se sont développés de façon inséparable : deux facettes d’un 
même processus d’assimilitation, annonçant la construction d’un espace 
aux aspirations doubles4.» (Duran Calisto, 2014 : 20).

Cette réalité, si elle permet l’observation d’une situation hybride 
constituée dans le temps, explique certainement l’absence d’infor-
mation sur l’édifice et ses vingt années de réinvestissement. N’ayant 
jamais été inauguré, le projet de El Elefante Blanco n’a pas été archivé 
et les documents historiques se limitent à quelques photos. En outre, 
si des équipes de chercheurs, notamment de l’université de Buenos 
Aires, ont investi la villa 15, aucune étude profonde n’avait été réalisée 
sur El Elefante Blanco5. Devant cette réalité, la recherche fait le choix 
de donner à l’expérience de terrain, vécue et immersive, une place 
centrale dans la construction du travail. Ces phases d’immersion 
(de plusieurs semaines à plusieurs mois) ont été rendues possibles par 
l’implication d’habitants de l’édifice dans ce projet de documentation 
et d’analyse. C’est en étant constamment accompagnée d’habitants, se 
relayant en fonction de leurs activités de la journée, que j’ai pu accéder 
à l’ensemble des logements aujourd’hui implantés dans la structure.

Sur place, un travail de documentation prenant la forme de l’enquête 
a été réalisé (Dewey, 2006 ; 2010). El Elefante Blanco est entendu comme 
une situation initiale indéterminée, incertaine et instable. Au début 
de ma recherche, l’absence de plans de la structure labyrinthique de 
60 000 m2 m’amenait à me déplacer dans une importante confusion 
spatiale. Les évolutions rapides des constructions participaient égale-
ment à l’instabilité de l’environnement à documenter. Les premières 
hypothèses avancées pour décrire les situations réinvesties se sont 
ainsi appuyées sur des inventaires photographiques permettant de 
documenter le réinvestissement selon un protocole systématique, 
analysable en dehors du terrain et reproduisible dans le temps. 
L’usage de la photographie, comme outil d’enquête pour composer 
une ethnographie visuelle du bâtiment et des stratégies habitantes 
s’y développant, constitue une partie importante du processus de 
production scientifique. Le présent article est directement alimenté 
par les photographies réalisées sur place.

3
Septembre 2007 pour la Torre 
David (Brillembourg, 2013 : 59), 
1981 pour le Grand Hotel Beira.

4
Trad. par l’auteure : 
« Modernism and the favela 
flourished and developed 
inseparably : two faces arising 
from the same process of 
assimilation, heralding the 
construction of a doubly 
aspirational space. »

5
En mars 2014, j’ai pu échanger 
avec l’architecte argentin et 
docteur en anthropologie 
urbaine Ricardo de Sarraga 
à propos de ce paradoxe : 
comment un édifice de cette 
importance pouvait avoir 
échappé à une série d’études 
et d’analyses que je pensais 
trouver une fois sur place ? 
Expert reconnu de la villa 15, 
il me confia avoir essayé à 
plusieurs reprises d’amorcer 
une étude de l’édifice. Ces 
tentatives avaient été rejetées 
par les groupes habitants en 
charge de la gestion de l’édifice.

Tiphaine Abenia
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Nous voulons que la faculté que possède la forme d’accueillir, de porter et 
de transmettre des significations détermine ce que l’utilisateur va réaliser ou 
inversement, ce que les utilisateurs feront de la forme. Il en va de l’interaction 
forme-utilisateur, ce qu’ils s’apportent réciproquement et comment ils prennent 
possession l’un de l’autre (Hertzberger, 1973 : 2.2 ; cité par Lüchinger, 
1981 : 57).

Le structuralisme hollandais en architecture se développe au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale. Notamment porté par les architectes 
Aldo van Eyck (Strauven, 1998 ; Van Eyck, 2008), Jacob Bakema et Herman 
Hertzberger (Hertzberger, 2010 ; 2015), il puisera dans la linguistique 
saussurienne et réinvestira le principe de langue et de parole. 

En particulier, c’est autour de la participation habitante que le struc-
turalisme hollandais en architecture transférera les apports de la 
linguistique : la langue s’apparentant à une structure collective et 
la parole, à l’interprétation habitante s’exprimant à partir de cette 
dernière. Forme et usage s’inspireraient alors réciproquement. Cette 
interrelation recherchée entre l’usager et le bâtiment conduira à pré-
férer aux termes linguistiques de langue et parole ceux de compétence 
et de performance pour une application dans le champ architectural. 
La compétence est la capacité objective d’un édifice. La performance 
est la capacité d’action d’un usager sur son environnement, elle est la 
dimension interprétative ménagée par la compétence du bâti. Ce rap-
port (compétence / performance) n’est pas fixe dans le temps ; suivant 
l’époque, les besoins et les populations, les poches d’interprétation 
pourront évoluer différemment. 

Le rapport (compétence / performance) nous semble être une entrée 
pertinente pour analyser les situations de réinvestissement de El Elefante 
Blanco dans leurs dualités entre structure construite a priori et interpré-
tations habitantes a posteriori. Notons néanmoins que le structuralisme 
hollandais était initialement revendiqué à des fins de conception et que 
nous proposons ici de l’employer comme structure critique d’évaluation 
de la compétence d’une structure déjà construite. 

Dans le cas de El Elefante Blanco, les caractéristiques de l’hôpital mo-
nobloc constituent des points critiques où le rapport (compétence / 
performance) va être mis à l’épreuve. Une situation peu appropriable 
(performance limitée) témoignera d’une compétence pauvre du bâti. 
À l’inverse, les situations spatiales fortement appropriées rendront 
compte d’un couple (compétence / performance) favorisant l’interpré-
tation d’espaces construits. 

II. 2. LE STRUCTURALISME HOLLANDAIS  
COMME ENTRÉE D’ANALYSE

HOSPITALITÉ NÉGOCIÉE  
DANS UN HÔPITAL ABANDONNÉ
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L’obsolescence de l’architecture hospitalière est un levier souvent évoqué 
pour justifier l’abandon d’un grand hôpital. Les évolutions rapides de la 
médecine et de ses équipements mettent en effet l’architecture à l’épreuve de 
ces changements rapides. Néanmoins, cette justification par l’obsolescence ne 
recouvre qu’un panorama partiel de l’abandon hospitalier. En particulier, les 
imbroglios politiques, économiques et les erreurs techniques – plus rarement 
recensées – doivent être considérés pour approcher la variété des raisons 
menant à l’abandon et, parfois même, à l’inachèvement du projet originel. 

L’arrêt soudain du chantier de El Elefante Blanco, associé à l’arrivée au pouvoir de 
la dictature en 1955, explique l’inachèvement sous lequel se montre la structure. 
Si le gros œuvre était sur le point d’être finalisé, le bâtiment n’a jamais accueilli 
ses éléments de second œuvre (portes, fenêtres, finitions esthétiques, équipe-
ments techniques). De par cet inachèvement, la structure se pare d’une force 
didactique : il devient plus aisé de lire les logiques constructives et les éléments 
archétypiques qui ont accompagné les nécessités du programme originel 
(fig. 3). En outre, le temps de latence dans lequel était plongé l’édifice jusqu’au 
début des années 1990 a participé à une « libération » de la structure construite 
(de type poteaux-poutres avec remplissage en briques). Lorsque le dévelop-
pement de la villa 15 au pied de l’édifice s’est intensifié dans les années 1970,  

III. OPÉRATIONS DE MISE À L’ÉPREUVE  
DE L’ARCHITECTURE HOSPITALIÈRE MONOBLOC

III. 1. L’INACHÈVEMENT COMME ÉTAT ACTIF ET PRODUCTIF 

FIG. 3. FAÇADE ARRIÈRE DE EL ELEFANTE BLANCO DEPUIS LA VILLA 15. © PHOTO : TIPHAINE ABENIA, 2014.

Tiphaine Abenia
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El Elefante Blanco n’était pas encore habité. Les partitions secondaires de brique 
de l’édifice ont alors servi de source de matière première pour la construction 
des maisons de la villa 15. L’édification du quartier, au pied de la structure 
hospitalière inachevée, a ainsi conduit à une démolition partielle des murs 
intérieurs de El Elefante Blanco, libérant physiquement ses plateaux. 

La portée active de l’inachèvement est aussi symbolique. La lisibilité gagnée 
dans l’abandon s’accompagne d’une perte de contrôle et de connaissance 
sur l’édifice. À mesure que l’abandon se prolonge, l’édifice glisse dans un 
silence de l’information et des représentations (Vasset, 2007). Dans le cas 
d’une architecture fonctionnaliste comme celle de l’hôpital monobloc, ce 
voile d’incertitude recouvrant l’édifice nous semble intéressant en cela qu’il 
malmène un reproche souvent adressé aux architectures modernistes, à savoir 
leur absence de mystère. Reprenant la vision de Dostoïevsky au sujet de la mo-
dernité, la chercheuse Hilde Heynen rappelle que, pour lui, « cette modernité 
devait être combattue car elle impliquait la négation de toute incertitude, de 
tout mystère, elle sonnait la défaite de l’aventure et de la romance6 » (2002 : 22).  
Cette surdétermination associée aux espaces enfantés par le modernisme peut 
ainsi être positivement affectée par le temps de latence. 

Ce temps suspendu, parce qu’il vient malmener les caractéristiques sin-
gulières attachées à l’hôpital, peut être actif et productif. Cependant, la 
temporalité de cette phase de latence apparaît déterminante. Trop courte, 
ses apports seront négligeables. Trop longue, elle rapproche l’édifice de la 
ruine. Les dommages du temps devenant irréversibles, elle met en péril la 
possible récupération de l’édifice. 

Les raisons de l’abandon ainsi que le statut d’inachèvement participent 
ainsi activement aux étapes ultérieures de réinvestissement et d’appro-
priation. L’analyse des situations qui suit est organisée autour de verbes 
d’action, comme autant de stratégies interprétatives mises en œuvre 
pour rendre habitable la structure de l’hôpital. Chaque opérateur est 
associé à une situation particulière, extraite de la vie quotidienne dans 
El Elefante Blanco et documentée lors des phases d’immersion réalisées. 
Ces opérateurs sont divisés en deux familles. La première témoigne d’une 
interprétation active des caractéristiques du bâtiment, la seconde rend 
compte, à l’inverse, d’une résistance de la structure à l’interprétation.

Là encore, la dimension informelle du projet développée nous 
apparaît particulièrement pertinente en cela qu’elle s’appuie avec 
nécessité sur l’édifice existant. Les tactiques de projet déployées 
par les habitants peuvent, en effet, être rapprochées d’opérations 
de bricolage au sens donné par Lévi-Strauss : « Le bricoleur est apte à 
exécuter un grand nombre de tâches diversifiées ; mais, à la différence 
de l’ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elles à l’obtention 
de matières premières et d’outils, conçus et procurés à la mesure 
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Trad. par l’auteure : « this 
modernity needed to be fought 
against, since it implied the 
negation of all uncertainty and 
mystery, the defeat of adventure 
and romance. »
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de son projet : son univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de 
toujours s’arranger avec les “moyens du bord” » (2007 : 26). La mise à l’épreuve 
de l’édifice par un réinvestissement informel se fait donc au plus proche des 
caractéristiques de ce dernier, au plus près de ses capacités et limites.

Les caractéristiques propres à l’architecture hospitalière sont entendues 
comme compétences-ressources si elles amènent à une amplification de la 
puissance d’agir et augmentent la capacité performative de l’habitant.

A. 

III. 2. LES CARACTÉRISTIQUES DE L’ARCHITECTURE  
HOSPITALIÈRE COMME RESSOURCES

FIG. 4. LA MAISON 
DE JOSE CONSTRUITE 
AU DEUXIÈME ÉTAGE DE 
EL ELEFANTE BLANCO. 
© PHOTO : TIPHAINE 
ABENIA, 2013.

Tiphaine Abenia

ORGANISER : [rendre apte à la vie]

Chaque étage de l’édifice présente un plateau d’une surface avoisinant les 
7 000 m2. C’est à partir de ces vastes plateaux libérés par les démolitions 
réalisées à la fin des années 1970 que le réinvestissement habitant s’est 
développé. Les habitants ont construit de petites maisons sur les pla-
teaux, ces derniers étant lus comme autant de parcelles habitables (fig. 4). 
Cette démultiplication verticale n’est pas sans rappeler l’exploration théorique 
menée par l’agence américaine Site en 1982, Highrise of Home. Les constructions 
s’organisent alors en petits groupes, s’appuyant sur les dessertes verticales 
d’origine du bâtiment (cinq escaliers principaux) et ménageant des espaces 
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semi-publics entre les logements. L’analyse du réinvestissement habitant de 
El Elefante Blanco met, en effet, en évidence une gradation des espaces entre 
le public et le privé, présentant très souvent une zone de desserte, un entre-
deux « semi-privé », utilisé par trois à quatre familles. Cette gradation, qui 
s’accompagne de degrés d’appropriation différenciés, permet une interpré-
tation variable des plateaux. De vastes plateaux retrouvent ainsi une échelle 
humaine par fragmentation du volume global en de plus petites unités habi-
tées. Cette gradation alimente la notion de « quotidiennisation », entendue 
comme création d’un environnement familier plus sécuritaire (Bégout, 2005). 

L’organisation des dimensions issues de l’architecture hospitalière est aussi 
appréhendable au niveau du bloc technique conçu pour l’hôpital. La double 
hauteur du rez-de-chaussée, pensée pour accueillir les équipements des 
salles d’opération, a été mise à profit pour la construction de mezzanines 
dans de nombreux logements.

B.  

El Elefante Blanco, de par sa taille, son implantation et son histoire, 
est en rupture avec le reste de la ville. Si l’édifice est aujourd’hui 
implanté au cœur du quartier informel de la villa 15, une dis-
tinction est invariablement amenée entre habitants de la villa et 
habitants de El Elefante Blanco. Les équipes de chercheurs7 tra-
vaillant sur la villa 15 appréhendent eux-mêmes El Elefante Blanco 

FIG. 5. COMEDOR EL 
ELEFANTE BLANCO. 
© PHOTO : TIPHAINE 
ABENIA, 2014.

ANIMER : [remplir d’activités, de mouvement]

7
Voir, notamment, les travaux du 
docteur Ricardo de Sarraga, pro-
fesseur à l’université de Buenos 
Aires FADU-UBA, sur la villa 15. 
Consultable : http://www.ciham.
org/ricardodesarraga.htm  
[disponible le 22 mars 2016].
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comme une « aire spécifique », l’excluant de fait des études portant sur 
le quartier. La structure de l’hôpital inachevé fait figure de « ville dans la 
ville ». Pour parer à cette relative insularité, les habitants de l’édifice ont 
développé des institutions permettant de répondre localement aux besoins 
des familles (fig. 5). Ces institutions, témoins d’une dynamique collective, 
ont été rapprochées des réflexions du pédagogue Fernand Oury, qui définit 
l’institution comme « un système de médiation dans lequel les personnes 
ne sont plus simplement face à face, mais parlent de quelque chose qui 
existe et œuvrent sur quelque chose qui existe en dehors d’[elles] et dont 
[elles] sont responsables » (Oury et Vasquez, 1998 : 246). À l’intérieur du 
squelette, les logements viennent ainsi côtoyer de petites institutions : coif-
feur, salle de sport, école de danse, épicerie, cantine, etc. Avec le temps, 
certaines de ces institutions se sont ouvertes sur le reste du quartier, assu-
rant des rencontres et des échanges au-delà des limites du bâtiment. 

C. 

Le caractère monumental de El Elefante Blanco peut être imputé à son échelle, 
au principe de symétrie rigoureusement suivi dans la conception de sa façade, 
ainsi qu’à la colonnade d’entrée au niveau de laquelle convergent les deux 
rampes d’accès. Cette colonnade renforce l’axe central et signale l’entrée 
principale de l’édifice. L’avancée couverte devait originellement protéger 
l’arrivée des malades par ambulance. Aujourd’hui, la vie quotidienne qui s’est 
construite dans El Elefante Blanco se mesure avec intensité dans ce lieu situé 

FIG. 6. INSTALLATION DE 
L’ÉCLAIRAGE SOUS LA 
COLONNADE D’ENTRÉE 
DE EL ELEFANTE 
BLANCO. © PHOTO : 
TIPHAINE ABENIA, 2013.

Tiphaine Abenia

ADAPTER : [ajuster à l’usage]
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à la limite entre intérieur et extérieur. Les habitants ont détourné la colonnade 
en un espace de rencontre privilégié pour la communauté (fig. 6). Les voitures 
étant rares, les enfants ont investi la plate-forme couverte et les rampes 
adjacentes offrent des pistes de jeu revendiquées dès tôt le matin. L’espace 
sous la colonnade est en surplomb par rapport aux sols adjacents, transformés 
en terrains de sport, on y accède par les rampes ou par un imposant escalier. 
Cette position de promontoire fait de la colonnade un lieu privilégié pour 
suivre les matchs de football. La façade de l’édifice, à hauteur de la colonnade, 
s’est ouverte sur cette dernière : des institutions s’y sont installées (El comedor 
del Elefante Blanco par exemple). La colonnade permet de prolonger ces espaces 
communautaires en façade, leur donnant une plus grande visibilité. L’usage 
actuel de la colonnade d’entrée se rapproche ainsi de la fonction première de 
la stoa grecque : un lieu de rencontre et de commerces.

D. 

La division du plateau du rez-de-chaussée de l’édifice, réalisée par les premiers 
habitants, a ménagé une large rue intérieure venant connecter directement les 
deux façades principales de l’édifice et, par extension, deux parties de la villa 15 
(fig. 7). La barrière physique constituée par la structure gagne ainsi en porosité, 
autorisant des allées et venues entre l’édifice et son environnement immédiat. 
Cette rue est ponctuée en son centre d’une place plus large, rectangulaire, 
et non couverte, originellement pensée pour garer les ambulances lors de 
leur arrivée dans la galette technique de l’hôpital. De nombreux logements 

FIG. 7. RUE INTÉRIEURE 
AU REZ-DE-CHAUSSÉE 
DE EL ELEFANTE 
BLANCO. © PHOTO : 
TIPHAINE ABENIA, 2014.

CONNECTER : [relier, mettre en liaison]
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donnent aujourd’hui sur cette place, petits mobiliers et plantes débordent des 
habitations, mais aucune extension bâtie n’est venue flouter la lecture de ce 
lieu qui est nettoyé de façon hebdomadaire par les habitants. Parfois, on y 
trouve quelques voitures appartenant aux conducteurs de remises habitant 
l’édifice et tenant à protéger leur outil de travail de l’effervescence de la rue. 
Les remises sont des taxis privés, appelés par téléphone et circulant en voitures 
banalisées. Les taxis classiques ne se rendant pas dans la villa 15, le remís est 
devenu une activité d’utilité sociale pour le quartier de El Elefante Blanco.

Les choses ne peuvent être grandes que par le nombre élevé de petites unités, le sur-
dimensionnement crée vite l’éloignement. Dans la mesure où ils bâtissent partout 
trop grand, trop vite et par là trop loin et insaisissable, les architectes produisent 
avant tout de la réserve et de l’inhospitalier. (Hertzberger, 1973 : 3.3 ; cité par 
Lüchinger, 1981 : 43)

Les caractéristiques propres à l’architecture hospitalière sont entendues 
comme compétences pathologiques si elles conduisent à une réduction 
de la puissance d’agir et diminuent la capacité performative de l’habitant.

A.

III. 3. LES CARACTÉRISTIQUES DE L’ARCHITECTURE  
HOSPITALIÈRE COMME PATHOLOGIES

FIG. 8. QUATRIÈME 
ÉTAGE INACCESSIBLE 
DE EL ELEFANTE 
BLANCO. POUR 
ACCÉDER AUX 
ÉTAGES SUPÉRIEURS 
CONDAMNÉS, UNE 
ÉCHELLE A DÛ ÊTRE 
POSITIONNÉE DANS 
LES CONDUITS PRÉVUS 
POUR RECEVOIR 
LES ASCENSEURS 
DE L’HÔPITAL. © PHOTO : 
TIPHAINE ABENIA, 2013.

Tiphaine Abenia

TRONQUER : [couper en retranchant une partie importante]
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FIG. 9. TRACES DE 
L’AMPHITHÉÂTRE 
PROJETÉ. © PHOTO : 
TIPHAINE ABENIA, 2014.

Si la surface horizontale des planchers a été optimisée, dans les parties 
habitées, par l’organisation des habitations autour des circulations 
verticales et à proximité des façades, la hauteur de la structure (douze 
étages) n’a pu être pleinement appropriée. Du fait de l’inachèvement 
de l’édifice, les ascenseurs prévus pour desservir l’ensemble des étages 
du bâtiment n’ont jamais été installés. En lieu et place où ils devaient 
s’implanter se trouvent de larges conduits de béton béants. Outre les 
limites d’accessibilité amenées par l’absence d’ascenseur, la structure 
inachevée constitue un danger de chute dans ses étages supérieurs. Habité 
il y a quelques années jusqu’au cinquième étage, El Elefante Blanco n’est 
aujourd’hui accessible que sur son rez-de-chaussée et ses deux premiers 
étages. Après un accident, les habitants ont décidé de condamner l’accès 
aux étages supérieurs à partir du deuxième niveau, en démolissant les 
escaliers menant au troisième étage (fig. 8). La démolition est une tactique 
non réversible témoignant de la difficulté de sécurisation d’une échelle 
si importante.

B. 

Au rez-de-chaussée de l’hôpital inachevé, un amphithéâtre avait initia-
lement été planifié. Scène et pentes en béton – pensées pour recevoir les 
gradins – étaient déjà construites lorsque la construction de l’édifice fut 
avortée (fig. 9). Aujourd’hui, cette partie du bâtiment n’est pas utilisée.  
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COURT-CIRCUITER : [laisser de côté en passant  
par une voie plus rapide]
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Les accès à ce presque amphithéâtre sont pourtant doubles, mais l’espace 
supérieur n’a pas rencontré d’usage, il est abandonné. L’amphithéâtre pos-
sède une prédominance du hardware sur le software (Estevez, 2012 : 86) : la 
spécialisation programmatique associée à l’espace détermine son usage et li-
mite son appropriation. La compétence de ce lieu est, par conséquent, faible.

C. 

Les plans originaux de l’hôpital prévoyaient des patios et redents 
permettant à l’air et au soleil d’entrer dans la structure. Ces patios 
connectaient les sous-sols de l’édifice au ciel. Ces sous-sols sont 
aujourd’hui en partie inondés : les infiltrations en limitent fortement 
l’accès. Cette limitation dans l’usage a eu des répercussions quant à la 
maintenance accordée à ces espaces : les patios ont, avec le temps, été 
relégués au rang d’espaces pour déverser eaux usées et déchets. Au rez-
de-chaussée et au premier étage, les ouvertures orientées vers les patios 
ont été condamnées (fig. 10). Ce qui n’est pas investi, non approprié, ne 
reçoit pas d’attention. Cette situation témoigne de la fragilité du couple 
(compétence / performance). Un désordre d’ordre technique irrésolu 
(infiltrations) vient limiter l’accès (performance neutralisée) et conduit 
au sabotage d’une compétence, potentiellement intéressante, de l’édi-
fice (l’espace patio).

FIG. 10. FENÊTRES 
CONDAMNÉES 
DONNANT SUR LES 
PATIOS. © PHOTO : 
TIPHAINE ABENIA, 2014.

Tiphaine Abenia

NEUTRALISER : [rendre inutilisable  
par une action contraire qui tend à annuler  

les efforts ou les effets]
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L’analyse du réinvestissement de l’édifice El Elefante Blanco amène à 
esquisser les lignes d’une nouvelle forme d’hospitalité. Cette dernière 
se développe, dans le cas de El Elefante Blanco, en deux temps. Le pre-
mier temps est celui de l’abri : la structure de l’hôpital répond à un 
besoin urgent de logement. Elle est le lieu disponible pour accueillir 
une installation de fortune : El Elefante Blanco devient le miroir des 
défaillances d’une société en termes de logement. Le second temps est 
marqué par la consolidation de l’habiter et son organisation au-delà de 
la cellule individuelle. Des décisions collectives sont orchestrées, elles 
portent l’organisation dans le temps d’une vie au sein de la structure. 
D’abri, l’édifice devient alors structure capacitante. Cette nouvelle forme 
d’hospitalité est gagnée par le « faire ». La structure inachevée devient, 
pour les habitants, un lieu d’emprise sur le réel, un outil d’émancipation 
s’articulant autour du principe structuraliste de « support et unités de 
remplissage » (Habraken, 1972 ; 1998). 

Cette consolidation s’accompagne néanmoins de l’instauration de res-
trictions : une hiérarchie interne – parfois autoritaire – est introduite, 
l’arrivée de nouveaux habitants est limitée, certains accès sont privatisés, 
des logements de grandes surfaces sont rationalisés pour être divisés 
et revendus, etc. Cette évolution semble redire, non sans une certaine 
poésie, l’histoire de l’hôpital moderne et les variations observées sur le 
thème de l’hospitalité. 

En outre, l’inventaire réalisé autour des deux familles d’opérateurs 
interprétatifs montre que le réinvestissement d’une situation construite 
n’est pas conditionné par l’absence de caractéristiques singulières. 
Alors que certains traits, identifiés comme des caractéristiques problé-
matiques potentielles pour l’habiter, semblent, à l’usage, constituer des 
freins à l’appropriation, d’autres sont intégrés pour enrichir l’habiter. 
L’emploi des principes du structuralisme hollandais en architecture 
comme structure critique d’évaluation de la compétence d’une structure 
construite montre néanmoins ses limites lorsqu’il s’applique au seul 
environnement construit. En effet, aux structures bâties doit s’ajouter 
l’observation de structures sociales, moins visibles, mais néanmoins 
actives dans l’interprétation des caractéristiques de l’édifice. Leur 
prise en compte vient nuancer la valeur des opérateurs inventoriés. Par 
exemple, le réseau d’entraide entre mères pour la garde des enfants 
tend à amplifier l’opérateur « animer » d’un dynamisme sans affectation 
spatiale propre. À l’inverse, le contrôle – discret, mais systématique – 
des allées et venues dans l’édifice tend à limiter la portée de l’opérateur 
« connecter » quand il se réfère à la création d’une rue intérieure dans 
l’édifice pour relier les deux parties de la villa 15, la dimension publique 
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en étant de fait altérée. Enfin, l’interprétation d’un tel édifice mobilise 
l’imaginaire de chacun, un imaginaire œuvrant activement pour rendre 
habitable El Elefante Blanco, mais ne laissant que peu de traces sur ses 
hauts murs blancs.
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