
High-resolution images are available in the journal’s printed version onlyLes images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée

Maintenant, dans le projet, les murs étaient de la même couleur pour 
tous. De la peinture blanche, et c’est tout. Mais ma mère, vu qu’elle 
n’avait pas d’argent pour le matériel scolaire ni pour beaucoup de 
papier, est allée à la quincaillerie centrale, elle a pris une boîte de 
peinture noire, et elle a peint un des murs, puis a obtenu de la craie et 
de la gomme, et c’est devenu notre mur des devoirs. Nous y résolvions 
les problèmes, nous y exercions notre calligraphie, nous avons tout 
fait sur ce mur. Puis nous avons reçu un avis du bureau de l’admi-
nistration qui annonçait une inspection. J’avais tellement peur qu’ils 
nous excluent du projet, et quand la dame a vu ce mur noir, elle a dit : 
« Madame Blair, c’est quoi ça ? » et ma mère lui a répondu : « Je n’ai 
pas d’argent pour le papier et je veux que mes enfants réussissent 
à l’école, et ils doivent s’entraîner. » La dame était simplement ter-
rassée, elle ne pouvait pas croire que c’était ça la raison, et elle a dit : 
« Vous savez quoi, vous êtes en train d’essayer d’élever vos enfants, 
laissez donc ce mur noir, et si vous voulez peindre un autre mur aussi, 
c’est très bien pour nous. »

Jacquelyn Williams, ancienne résidente de Pruitt-Igoe,  
St. Louis (The Pruitt-Igoe Myth, 2011)1
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Cet extrait et tous les autres 
dans ce texte, sauf indication 
contraire, sont traduits de 
l’anglais par Viviana d’Auria. 
Support à la traduction pour 
l’ensemble de l’article par  
Axel Fisher.
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Les simples changements apportés à l’un des murs des deux 
mille huit cent septante logements qui composaient le complexe 
tristement célèbre de Pruitt-Igoe à Saint-Louis dans le Missouri 
signifient plus que la reconnaissance sommaire de la façon dont 
les habitants utilisent et ajustent leur milieu de vie sur la base de 
leurs aspirations et de leurs besoins essentiels. Le témoignage 
de Jacquelyn Williams démontre l’importance d’adapter son 
habitat par le biais de transformations matérielles spontanées, 
bien au-delà des besoins quotidiens de base. Dans ce qui 
est considéré comme le plus infâme complexe de logements 
sociaux de tous les temps, comme l’apothéose de tout ce qui a 
mal tourné dans la conception moderniste2, 3, les modifications 
entreprises par les résidents se révèlent comme une étape 
fondamentale dans la fabrication de leur espace de vie.

Pruitt-Igoe pourrait être considéré comme un cas extrême. 
Certes, d’autres réalisations comparables à cet exemple nord-
américain n’ont pas subi son destin. Pourtant, il est utile de 
reconsidérer cet ensemble de logements pour comprendre les 
tensions générées par l’écart entre l’envergure utopique des 
idéaux modernistes et leur héritage, une fois bâtis et utilisés 
au quotidien. Même si ce questionnement n’est pas neuf4, son 
exploration reste néanmoins capitale pour les contextes du 
Sud planétaire5 où le modernisme a fait l’objet d’une double 
réinterprétation au fil du temps. D’un côté, les modèles 
modernistes prétendument universels ont dû se reconfigurer 
à chaque « atterrissage » dans un contexte spécifique, mais de 
l’autre côté, une fois construits, ils ont aussi souvent (mais pas 
toujours) été significativement transformés par l’usage. Dans ce 
dossier, les auteurs portent donc leur attention sur le décalage 
entre, d’une part, l’intention, la réalisation et l’appréciation 
des utopies bâties par les critiques et l’opinion publique, et, 
d’autre part, leur usage, qui implique le plus souvent des 
interventions sur le bâti aussi significatives que signifiantes. 
Les articles rassemblés ici se focalisent sur la transformation 
radicale des constructions réalisées – c’est-à-dire sur leur 
appropriation – sans pourtant négliger de considérer des cas 
de figure où les architectes modernistes ont pu s’emparer des 
pratiques sociospatiales locales pour revisiter les modèles que 
l’on pensait planétaires.

Le Sud planétaire est, en effet, un contexte qui appelle des 
questions fondamentales. Au-delà du débat sur la préservation 
matérielle des œuvres modernistes, le Sud planétaire invite 
à repenser les alternatives à venir en matière de pratiques urbaines. 
Ila Bêka et Louise Lemoine ont bien montré la vulnérabilité de 

2
L’ensemble de logements Pruitt-
Igoe, comprenant trente-trois 
blocs de onze étages, est devenu 
l’emblème des ambitions 
échouées de l’architecture 
moderniste. Conçu par Minoru 
Yamasaki, il a été démoli après 
avoir été identifié comme source 
d’exclusion et de ségrégation 
pour ses résidents. Parmi 
les différentes critiques du 
complexe de logements, la plus 
connue se trouve dans l’ouvrage 
de Charles Jencks (1977). Dans 
ce volume, Jencks a déclaré 
que la date du 15 juin 1972, qui 
correspond à la démolition de 
l’ensemble Pruitt-Igoe, devrait 
être officiellement considérée 
comme celle de la « mort de 
l’architecture moderne ». 
Cependant, au début des 
années 1990, Katherine 
Bristol a inauguré une phase 
révisionniste, avançant l’idée 
d’échec systémique plutôt que 
d’une faillite exclusivement 
architecturale (Bristol, 1991). 

3
Nldr. De manière générale, on 
entendra, par « modernisme », 
l’expression culturelle 
et artistique des valeurs 
modernes fondamentales : 
le questionnement de la 
tradition en faveur de la foi 
dans la « tétrade » progrès- 
rationalité-sciences-technologie ; 
la conquête de libertés 
individuelles accompagnée par 
un contrôle social grandissant ; 
la division du travail en 
faveur de la spécialisation et 
de la professionnalisation ; 
l’émergence de l’État-nation. 
La « modernisation » est 
donc un processus (ou les 
politiques visant à déclencher 
et à mettre en œuvre un 
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l’architecture européenne à travers des cas illustres, comme celui 
du Barbican Estate de Londres (Barbicania, 20146), mais ce sont les 
pratiques inattendues et spécifiques des espaces de Zouerate, 
Séoul ou Buenos Aires qui nous interpellent. La rencontre entre, 
d’une part, les résidus d’un contenu utopique étroitement associé 
au projet moderniste, et, de l’autre, l’appropriation de ces lieux 
au fil du temps, dessine des constellations susceptibles d’ouvrir 
à nouvelle compréhension du phénomène urbain.

APPROPRIATE(D) MODERNISMS –  
OU L’APPROPRIATION DES MODERNISMES  
POUR UN MODERNISME APPROPRIÉ 

Les vicissitudes de Pruitt-Igoe font écho à celles d’autres lieux 
construits pour abriter les plus vulnérables dans un monde en 
voie d’urbanisation, ainsi que pour accompagner l’expansion 
des villes : des équipements modernes, tels que des hôpitaux, 
des universités et des musées. Ces interventions, souvent de 
grande échelle et à forte intensité de capital, ont joué un rôle 
important dans la mise en valeur de la démocratisation, du pro-
cessus de décolonisation et dans l’exportation internationale de 
l’État providence, comme l’a montré une abondante littérature 
scientifique (Avermaete et Casciato, 2014 ; Avermaete et al., 2010 ; 
Crinson, 2003 ; le Roux, 2003 ; Lim et Chang, 2011 ; Rabinow, 
1989 ; Wright, 1991). Certaines études se sont concentrées sur la 
circulation internationale des modèles architecturaux et urbains 
en toute indifférence au contact de conditions autres, ainsi que 
sur la réception différenciée de ces conceptions modernistes 
dans divers contextes géographiques et culturels7. L’« agenti-
vité8 » des architectes, des urbanistes, des autorités locales et des 
résidents en ce qui concerne la modification et la contestation 
des projets a été également mise en avant afin de complexifier 
les récits occidentaux qui décrivaient le modernisme comme un 
processus facilement transposable et élaboré à partir d’un seul 
point d’origine (Avermaete et al., 2015 ; Craggs et Wintle, 2015 ; 
Healey et Upton, 2011 ; Mercer, 2005 ; Nasr et Volait, 2003).

La diffusion, au cours du xxe siècle, du modernisme comme un 
style en soi et de la modernité comme un ensemble d’aspirations 
disponible à l’adoption est donc désormais aussi contestée par 
l’historiographie que par les usagers. En effet, les critiques se sont 
non seulement attaquées au transfert de modèles effectué sous 
et après la domination coloniale, mais aussi et surtout au pacte 
scellé entre, d’une part, l’architecture et l’urbanisme modernes, 
et de l’autre part, l’impératif du développement (d’Auria, 2012 ; 

processus) d’affirmation de 
ces valeurs et la « modernité », 
une période caractérisée par 
l’affirmation de telles valeurs. 
En particulier, sauf à fournir plus 
de précisions, les auteures sous-
entendent spécifiquement par 
ces termes : le « modernisme » 
en architecture et en urbanisme, la 
« modernisation » de l’architecture 
et de l’urbanisme, la « modernité » 
en architecture et en urbanisme.

4
La responsabilité sociale de 
l’architecte et des comman-
ditaires reste une question 
disciplinaire centrale qui 
s’inscrit dans le temps long 
de la théorie de l’architecture ; 
Vitruve lui-même posait déjà 
le problème en considérant 
la dimension de l’utilitas 
(Courrént, 2011).

5
Ndlr. Nous avons accepté ici 
les termes « Sud planétaire », 
encore peu usités et à 
défaut d’une formule plus 
adaptée, comme traduction 
des termes anglais global 
South. Dans la culture anglo-
saxonne, le global South 
désigne aujourd’hui (après 
la chute du Mur et l’entrée 
en scène des pays dits « en 
voie de développement » et 
« émergents ») les régions 
du monde auparavant 
regroupées sous les catégories 
de « second- » et « tiers-
monde », en opposition au 
« premier monde » (the North, 
ou les pays vainqueurs de la 
Seconde Guerre mondiale et 
leurs alliés), actualisant ainsi 
le clivage géographique et de 
développement subsistant à 
l’échelle mondiale.

6
Ce documentaire fait partie 
de la série de films Living 
Architectures réalisés entre 
2008 et 2015 par Ila Bêka et 
Louise Lemoine. Pour plus de 
détails : http://www.living-
architectures.com/project.php 
[disponible le 7 juin 2016].
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Lu, 2011 ; Muzaffar, 2007). Avec le recul, il est devenu clair que, 
dans de nombreux pays du monde, l’association explicite entre 
la construction des villes et les formes et normes modernistes 
ne garantissait ni l’amélioration des conditions économique et 
sociale des résidents ni le bien-être des territoires au sens le 
plus large. Lorsque l’urbanisation et l’industrialisation se sont 
engagées sur des chemins séparés, les villes d’Amérique latine, 
d’Asie et d’Afrique n’ont plus été en mesure d’accueillir les 
nouveaux arrivants et de leur fournir un abri, de l’emploi et un 
environnement socialement juste.

Au-delà des critiques spécifiques soulevées par les économistes 
à l’encontre du « développementisme9 », les théoriciens du post-
colonialisme ont également pointé les contradictions inhérentes 
au processus de modernisation10. Visant, tous-azimuts, toutes 
les sphères de la culture, du langage à la planification de villes 
nouvelles, ils ont dénoncé le caractère insidieux du modernisme 
et du « développementisme » dans l’élaboration de cultures 
et d’économies postcoloniales qui ont fini par reproduire les 
différences et les dépendances caractéristiques du colonia-
lisme. En parallèle, des chercheurs se sont attachés à montrer 
les inflexions locales des plusieurs expériences modernistes11. 
Mais cette approche, si elle participe de la déconstruction 
des récits modernistes, se focalise sur les experts européens 
et leurs disciples actifs dans d’autres territoires, comme s’ils 
étaient les seuls initiateurs et auteurs de l’architecture et de 
l’urbanisme modernistes. Ces réflexions ouvrent le champ à la 
prise en considération d’« autres » modernités, et à la nécessité 
fondamentale – et partagée – de décoloniser enfin tant l’histoire 
de l’architecture que la pratique du projet d’architecture, voire 
même la construction globale du savoir (Gaonkar, 2001 ; Kuipers 
et Tournikiotis, 2007). 

Bénéficiant de l’intérêt croissant pour les perspectives trans-
culturelles en pleine expansion, les récentes contributions 
traitant du modernisme ont ainsi révélé sa généalogie enche-
vêtrée, mais également l’ambivalence profonde de sa capacité 
à s’adapter à des contextes géographiques et culturels parti-
culiers (Kadir et Löbbermann, 2002 ; Model House Research 
Group, 2013). La fabrication de récits capables de mettre en 
évidence le rôle des paysages locaux, des populations locales 
et de leurs pratiques dans la production de la modernité et de 
ses manifestations physiques à travers le monde, y a gagné en 
richesse et épaisseur. Cette critique du modernisme ne s’est 
cependant pas limitée à épingler ses prétentions d’universalité, 
son incapacité à répondre aux défis de la croissance urbaine 

7
Bien avant les discussions plus 
récentes sur l’adaptation du 
modernisme à la spécificité 
des lieux, ce thème a fait débat 
en Europe dès les années 
1930, comme en témoignent, 
parmi d’autres sources, les 
rencontres Ciam. Dans le Sud 
planétaire, il prend pourtant 
d’autres significations, liées 
notamment aux contextes 
de la décolonisation et 
postcolonial. À ce titre, voir, 
respectivement : Mumford 
(2000), Andrieux et Chevallier 
(2005).

8
Ndlr. Néologisme, de l’anglais 
agency : capacité d’une entité 
d’agir dans un milieu donné.

9
Ndlr. De l’anglais 
developmentalism : doctrine 
d’économie politique prônant 
le développement économique 
(forcé), en particulier dans les 
pays anciennement dits « peu » 
ou « sous-développés ».

10
Voir, p. ex., Escobar (1995), 
Loomba (1998), Rist (1997), 
Sachs (1992).

11
Sur ce point, l’idée d’articuler 
la modernité pour la 
rendre « appropriée » à 
une condition spécifique 
et répondre efficacement à 
des expressions culturelles, 
sociales et économiques a été 
avancée en Amérique latine 
par les historiens Cristián 
Fernandez Cox et Ramòn 
Gutiérrez. Ce dernier a défini 
la « modernité appropriée » 
comme une expression qui 
« naîtrait de la réalité, prêtant 
donc attention aux conditions 
sociales et culturelles », qui 
« appartiendrait au pays et au 
continent, qui serait orientée 
vers le bien commun, et qui 
serait consciente du rôle de 
l’architecture dans la société » 
(Gutiérrez, 1994 : 98).
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ou la multiplicité de ses inflexions locales. Elle s’est également atta-
chée à discuter les projets et les réalisations modernistes au travers du 
prisme de l’usage, dès leur mise en œuvre. Que ce soit par l’habitation, 
l’adaptation ou la transformation, de nombreux bâtiments ont été 
réajustés, réutilisés, voire complètement transformés, afin d’accueillir 
de nouveaux usagers, de nouveaux programmes et d’autres articula-
tions spatiales sans doute plus appropriées. Dans le monde entier, ce 
processus de modification postréalisation a été tout sauf homogène. 
Ces variations reflètent les brusques changements économiques des 
pays en transition ainsi que ceux de leurs régimes de propriété respec-
tifs, jusqu’à la nécessité d’adapter progressivement les logements aux 
besoins fluctuants des ménages. Elles renvoient autant aux occupations 
temporaires engendrées par la nécessité d’un abri qu’aux vives mobi-
lisations politiques contre des dirigeants autoritaires et les symboles 
tangibles de leur pouvoir.

La modification d’un espace planifié par ses usagers – qu’elle 
soit rapide ou lente, progressive ou immédiate – est un acte 
dont la compréhension est fondamentale pour démanteler les 
récits linéaires de l’architecture et de l’urbanisme modernistes. 
Certains (Cupers, 2014) considèrent même que les pratiques 
d’usage sont une porte d’entrée privilégiée pour dresser une 
histoire alternative de l’architecture. De ce point de vue, la 
question n’est plus celle des fortunes du modernisme et de sa 
diffusion dans le monde, mais plutôt de s’engager en profondeur 
dans une compréhension relationnelle de l’espace et de 
« l’architecture pratiquée » : le « faire architecture » ne se limite 
pas aux seules phases de conception et de réalisation d’une 
œuvre par son concepteur, mais se place dans un champ élargi 
de préoccupations (Jacobs et Merriman, 2011). Savoir comment 
les espaces sont redessinés et habités est la question cruciale ; 
elle déplace l’analyse par le simple fait d’y inclure également 
– à côté du moment de la conception, du projet – l’ensemble de 
la vie d’un bâtiment et de son appropriation dans le temps12.

Plus particulièrement, dans le domaine des études sur le loge-
ment, les évaluations post-occupation développées à partir des 
années 1960 se sont fondées sur le diagnostic des performances 
[fonctionnelles, ndlr] des bâtiments, mettant l’accent sur le point 
de vue de leurs occupants. En Europe, ces préoccupations ont 
ouvert au thème de la participation des habitants eux-mêmes à 
la construction de leur environnement13. Dans le Sud planétaire 

VIVRE SA VIE AUTOUR, CONTRE  
ET AU-DELÀ DE L’ARCHITECTURE

12
Voir, p. ex., Myers (1994).

13
À ce titre, l’architecte italien 
Giancarlo De Carlo a joué 
un rôle important, alors 
qu’en Belgique, Lucien Kroll 
est un des premiers à avoir 
développé une approche 
participative. Pour une 
discussion plus générale du 
sujet, voir : Blundell-Jones et al. 
(2005), et Le Maire (2014).

Viviana d’Auria, Hannah le Roux
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par contre, lorsque la pertinence des ensembles de logements 
a été évaluée par les experts et les techniciens internationaux, 
la perspective développementiste a surtout engendré des 
considérations liées à l’efficacité des politiques de logements 
vis-à-vis de la réduction de la pauvreté, reléguant l’agentivité 
des habitants au second plan. Construites à un rythme rapide 
pour accueillir un nombre grandissant de migrants et de travail-
leurs, les unités résidentielles standardisées ont, par ailleurs, 
été examinées par les sciences sociales afin d’appréhender le 
changement culturel des habitants et, parfois, alimenter les 
politiques du logement14.

Plus ou moins à la même époque que la démolition des blocs 
de Pruitt-Igoe, les évaluations de l’« adaptation » des résidents 
aux projets de logements se sont multipliées dans le cadre 
d’un intérêt grandissant pour l’habitat des moins aisés et la 
construction à faible coût. Pour certains acteurs internationaux 
comme les Nations unies ou la Banque mondiale, ce point est 
devenu une préoccupation essentielle, surtout dans le Sud pla-
nétaire. C’est sur ce point que se joue la confrontation entre des 
modèles contrastés de développement urbain, de protection 
sociale, de gestion de la transition socio-économique, ainsi que 
par rapport aux typologies résidentielles qui pourraient faciliter 
au mieux l’intégration urbaine des classes plus vulnérables15.

Dans le cadre de cette expertise sur l’« adaptation » des résidents 
à un projet, les processus d’extension du logement, de subdivision 
des quartiers d’habitation ou de réorganisation programmatique 
des intérieurs, y compris la colocation entre plusieurs familles 
(multihabitation), ou encore la présence d’activités économiques 
dans l’espace domestique, ont généralement été interprétés 
comme un opportunisme stratégique de la part des habitants, 
comme une stratégie de survie significative16. Cependant, ces 
gestes de transformation par les résidents urbains, aussi vulné-
rables qu’ils soient, ont rarement été considérés comme un acte 
créatif reconductible à une pratique spatiale d’interprétation 
culturelle17. De plus, l’accent mis sur les moyens d’existence et 
sur les normes de logement a orienté l’histoire des bâtiments 
transformés et le rôle que des événements spécifiques ont pu 
jouer dans les modifications faites par les habitants. En d’autres 
mots, l’agentivité de l’espace a souvent été éclipsée par les études 
qui ambitionnaient d’informer les politiques du logement18, et 
ce, malgré la présence de travaux précédents dans le contexte 
inégalitaire du Sud planétaire qui abordaient l’exploration des 
initiatives habitantes du point de vue de leur ancrage pour com-
battre la ségrégation (Beinart, 1971).

14
Ces rapports visaient à 
combattre l’aliénation sociale, 
à favoriser l’accession à la 
propriété et à poursuivre des 
stratégies de développement. 
Parmi de nombreux exemples, 
voir : Carlson (1960) et Ashton 
(1972).

15
John F.C. Turner est un archi-
tecte parmi les plus influents 
en matière de politiques de 
logements dans les années 
1970, avait bien remarqué 
comment les quartiers 
autoconstruits permettaient 
aux nouveaux arrivés en ville 
d’adapter leur environnement 
en fonction de leurs priori-
tés, alors que des architectes 
comme John Habraken et Yona 
Friedman proposaient plutôt 
des mégastructures pour faci-
liter l’appropriation des futurs 
résidents. Voir, respectivement : 
Turner et al. (1968), Habraken 
(1961), Friedman (1976).

16
Voir, parmi d’autres : Schlyter 
(2003), Tipple (1991).

17
Les contributions essentielles 
d’Amos Rapoport (1969) 
à une approche de la 
forme urbaine et du projet 
fondée sur les relations 
homme-environnement 
ont évidemment fortement 
influencé la perception des 
interrelations entre les espaces 
de l’habitation et la culture.

18
Un exemple indicatif à cet 
égard est l’ouvrage de Tipple 
(2000) qui considère les 
transformations apportées 
par les usagers – comme 
l’augmentation des surfaces 
habitées ou les subdivisions 
internes – dans des pays « en 
voie de développement » 
sans distinguer les logements 
conçus par l’État colonial 
et ceux réalisés après les 
indépendances.

QUAND LA VIE PREND LE DESSUS
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À l’autre extrémité de l’éventail d’études sur le sujet, nous trouvons 
les enquêtes menées par les historiens de l’architecture sur le sort des 
bâtiments conçus dans des anciennes colonies après leurs indépen-
dances respectives et durant la période postcoloniale, qui ont privilégié 
une lecture comme infrastructures représentationnelles permettant 
de mesurer les processus de décolonisation. De ce point de vue, 
l’ambivalence du projet moderniste – à la fois force homogénéisante et 
moteur de développement urbain – a été documentée en observant le 
démantèlement et la déstabilisation des œuvres modernistes majeures, 
dont les espaces sont devenus les sujets d’une multitude de récits et 
d’interprétations (Jaguaribe, 1999). Grâce à sa puissance visuelle, la 
photographie a représenté un média privilégié pour documenter 
l’ensemble des pratiques que ces espaces abritent aujourd’hui – des 
pratiques résiduelles, d’abandon, de défonctionnalisation et de recon-
version programmatique, creusant ainsi la distance avec les images 
chatoyantes et inhabitées à travers lesquelles le modernisme cherchait à 
démontrer sa pertinence universelle et son succès (De Boeck et Plissart, 
2014 ; De Boeck et Baloji, 2016). 

Les contributions réunies dans ce dossier se proposent de souligner (ou, 
du moins, questionner) la capacité performative des espaces modernistes 
dépassant ainsi les visions selon lesquelles les changements matériels 
observés ne sont autre que le simple et seul reflet de besoins socio-
économiques. A contrario, les modifications apportées par les habitants et 
les usagers des bâtiments sont ici considérées comme fondamentales pour 
comprendre la relation dialectique entre espace conçu et espace habité, 
non seulement de façon générale, mais comme une (sub)version spécifique 
du projet moderniste, en particulier dans des contextes caractérisés par 
des relations de pouvoir inégalitaires et des échanges transculturels. Alors 
que les appropriations des habitants ne sont pas toutes vouées à subvertir 
les espaces vécus quotidiennement, la présence d’une intention subversive 
de la part des résidents est au centre des préoccupations des auteurs, 
puisqu’elle contient le potentiel d’un basculement créatif (Fanon, 1967 ; 
le Roux, 2014). Appréhender les transformations à partir des usagers est, 
en effet, un moyen de contribuer au débat scientifique sur la décolonisation 
de l’espace urbain en partant de l’usage quotidien. Les morphologies et 
typologies spécifiques qui découlent de l’interaction entre les utopies bâties 
et l’acte d’habiter méritent d’être interprétées comme des modèles spatiaux 
significatifs, pouvant être considérés comme un genre créatif en soi.

L’importance de ce genre réside dans la nature même de l’appropriation, 
à savoir la possibilité de resignifier, de prendre en charge et, éventuelle-
ment, de subvertir les intentions originaires d’un projet architectural ou 
urbain. En effet, comme l’a souligné Henri Lefebvre dans sa préface à 
L’Habitat pavillonnaire, « l’appropriation est le but, le sens, la finalité de 
la vie sociale » (Lefebvre, 2001 : 17), un concept central pour comprendre 
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l’action de l’exercice des libertés individuelles et collectives dans l’environ-
nement physique et naturel. Les pavillons sont, pour Lefebvre, un exemple 
d’appropriation spontanée, aussi triviale soit-elle, analogue à celle qui 
participa à la stratification si importante des villes du passé. Limités et 
concrets, ces types de logements représentent une forme primordiale de 
gestion semi-autonome qui pourrait potentiellement conduire à l’autoges-
tion totale et à l’autoconstruction.

Dans la lignée de Lefebvre, Daniel Pinson affirme que l’appropriation 
invite à une résistance aux contraintes des mégastructures que sont 
les grands ensembles modernistes des années 1960 et 1970, et envers 
l’appareil technico-administratif accompagnant l’idée de « machines 
à habiter ». Dans de telles circonstances, le vide engendré par l’espace 
moderniste motive une abondance de « remplissages », que ce soit sous 
la forme de mobilier ou de finitions qui, à travers le rêve et la nostalgie 
que ces vides évoquent, peuvent atténuer l’esthétique de l’habitat pour 
le plus grand nombre (Pinson, 1989). Selon Pinson, l’appropriation a une 
double nature : elle est, d’une part, l’exploitation maximale de libertés 
de plus en plus réduites dans l’espace d’habitation, et d’autre part, elle 
constitue le recouvrement de telles libertés par des gestes subversifs 
visant à détourner, modifier et bouleverser les espaces auxquels les 
habitants devraient « se conformer » (Pinson, 1993). Au contraire, ces 
habitants alignent l’espace à leurs propres pratiques et représentations 
de la maison, afin de réexprimer et de réinterpréter leur habitus. 
L’appropriation est donc présentée comme une pratique interstitielle où 
l’initiative individuelle et collective des habitants est activement adoptée 
dans l’espace urbain et domestique.

Bien que Lefebvre et Pinson aient initié leurs réflexions en se concentrant 
sur la condition française, Pinson a poursuivi ses analyses en regardant 
de plus près le logement ainsi que ses formes d’appropriation en 
Afrique du Nord (Pinson, 1992). Parmi les contextes où des modèles 
exogènes avaient guidé le développement urbain et promu l’idée de cité, 
Pinson considérait le Maroc comme un lieu privilégié pour l’exercice 
d’une culture de l’« habiter » propre de la part de leurs habitants ; 
une culture contrastant avec les attentes intégrées dans les logements 
réalisés après l’indépendance sous l’influence opiniâtre de la France. 
Ici, la question de la subversion et de l’inévitable indiscipline devient 
particulièrement pertinente pour appréhender l’appropriation dans 
le cadre d’agressions brutales et de violations du « local marocain » au 
nom de l’occidentalisation (Pinson, 1992).

Pinson est de toute évidence loin d’être le seul à considérer l’appropriation 
comme un acte d’insurrection contre l’hégémonie spatiale et culturelle du 
modernisme de matrice occidentale. En effet, comme l’a justement démon-
tré la théorie postcoloniale en se concentrant sur le langage et la textualité, 
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certains aspects des cultures dominantes (y compris les façons de penser et 
d’argumenter) peuvent être adoptés par ceux qui sont exclus de la production 
de ces aspects afin d’articuler leurs propres expressions sociales et culturelles. 
Ces actes d’usurpation peuvent prendre des formes multiples, mais ils sont 
susceptibles de poursuivre l’objectif de résister à un contrôle politique et 
culturel, ainsi que de cultiver des opinions antihégémoniques. L’appropriation 
d’un bâtiment ou d’une rue est, par conséquent, non seulement un moyen de 
satisfaire des besoins quotidiens d’amélioration des conditions de vie, mais 
aussi de construire une pratique spatiale alternative à celle prévue par une 
structure imposée. L’expression de cette agentivité peut ou non contredire et 
s’opposer à cette structure. Mais, elle est inévitablement amenée à se mesurer 
avec les contraintes spatiales motivées par l’idée d’habitant « conforme », et 
avec les usages favorisés par de telles contraintes. La dialectique de l’appro-
priation entre habitants et espace habité pourrait-elle également bénéficier 
d’articulations spatiales particulières, plutôt que d’en subir seulement les 
conséquences ? Les possibilités ouvertes par une abondance d’espaces vacants 
et d’interstices, par exemple, sont favorables à l’apparition de transformations 
autonomes. Ainsi, l’ampleur et le caractère dépouillé des réalisations moder-
nistes pourraient être jaugés à l’aune de leur potentiel à offrir la matière 
première de l’art de la réappropriation et du recyclage.

En combinant la notion de modernisme « approprié » avec une 
exploration des gestes principaux de l’« appropriation », les 
contributions contenues dans ce dossier tentent de savoir si les 
artefacts modernistes, pour être appropriés, devraient permettre 
(voire même favoriser) l’appropriation – et, donc, aussi avoir été 
réappropriés. Bien que tous les bâtiments discutés ici n’aient 
pas fait l’objet de revisitations radicales par leurs usagers, ceux 
qui ont été réappropriés deviennent le terrain de formulation 
d’une idée d’espace hybride, d’une troisième voie, générée par 
la rencontre du cadre moderniste avec celui des occupations 
autoconstruites. Sans tomber dans la simplification selon laquelle 
le bâti originel représenterait le « cadre » ou la « structure » pour 
toute occupation, et la réappropriation, l’agentivité – ou encore, 
sans vouloir alimenter les dichotomies entre développement 
urbain « formel » et « informel » –, le troisième terme résultant 
de cette rencontre est véritablement un nouvel assemblage19 
chargé d’un potentiel « d’habiter ».

Les idées d’« expérience vécue » et d’« architecture vécue » articulées 
respectivement par Frantz Fanon et Philippe Boudon à une quinzaine 
d’années d’intervalle illustrent bien ce qui est en jeu dans la 

LES POSSIBILITÉS CRÉATIVES  
D’UNE TROISIÈME VOIE

Viviana d’Auria, Hannah le Roux
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compréhension des transformations réciproques entre l’espace physique et 
les pratiques des usagers en tant que genre digne d’attention. Pour Fanon, 
l’expérience corporelle de l’espace ouvre la voie à la prise de conscience par les 
peuples opprimés de leur capacité d’expression et à la possibilité qu’ils ont de 
modifier leur propre histoire. Les réponses à ceux qui nient ces possibilités et 
aux contextes oppressifs qui génèrent un tel refus produisent des incarnations 
formelles qui rendent très apparente l’appropriation de l’espace moderniste20. 
À la suite de cette expérience, les populations engagées dans leur libération de 
l’imposition coloniale deviennent porteuses d’une identité hybride prise entre 
la destruction d’un ordre antérieur et la resignification productive de celui-ci 
(Fanon, 1967). Sur les traces de Fanon, Homi K. Bhabha discute de l’élaboration 
de termes hybrides comme le résultat d’une instabilité productive en ce qu’elle 
crée du sens. Les héritages coloniaux resignifiés deviennent alors des signes 
de libération, activés par l’espace contradictoire et ambivalent de l’énonciation 
(Bhabha, 1988). La disjonction entre la proposition et l’énonciation d’un sujet 
donne lieu à ce que Bhabha appelle « troisième espace », où les significations 
culturelles et les signes peuvent être appropriés, traduits, historicisés et lus 
sous une lumière nouvelle, précisément parce qu’ils n’ont pas d’unité ou de 
fixité d’origine.

C’est dans ce contexte que les vestiges du modernisme – et son « au-
delà » – peuvent être relus comme une infrastructure disponible à 
la réutilisation (De Meulder et Plissart, 2002), en pleine ambivalence 
entre expression d’un ordre oppressif qui s’écroule et production 
créatrice de resignification portée par les mêmes sujets engagés dans 
le bouleversement de l’ordre en question. Dans plusieurs villes du 
monde, les réalisations modernistes portent les marques de principes 
utopiques déchus : de vastes terrains ouverts, initialement destinés à 
devenir des parcs publics, dans lesquels les blocs et les tours auraient 
été favorablement placés ; des espaces collectifs tels que couloirs et 
toits-terrasses prévus pour favoriser une existence partagée ; un 
vaste répertoire d’ouvertures, de surplombs et de passages imaginés 
pour le confort du piéton et exaspérant les attributs sculpturaux de 
coques en béton. Les exemples célèbres de Brasilia et Chandigarh, 
dont le processus d’adaptation et de transformation par les résidents 
est désormais reconnu, montrent que les premières sentences de 
faillite du modernisme ont dû été nuancées, et ce au moment même 
où des urbanistes en imaginaient l’évolution additive à travers des 
spéculations graphiques et théoriques21. Dans de nombreux autres cas 
aussi, les espaces modernistes ont été dépassés par une multiplicité 
d’autres usages et pratiques. Les espaces résiduels résultant de leur 
transformation sont à la fois physiques et symboliques. Qu’ils soient 
intacts ou devenus des supports pour des modifications majeures, les 
espaces modernistes sont intégrés dans un processus où la critique 
et la résurgence se raccordent, faisant écho à la nature à la fois 
destructrice et émancipatrice de la modernité (Heynen, 1999).

20
Sur ce point, voir la notion de 
« modernisme habité » qui fait 
allusion à l’œuvre de Fanon 
et la forme incarnée que la 
résistance peut prendre (le 
Roux, 2014).

21
À ce titre, voir le travail 
redoutable de Rodrigo 
Pèrez de Arce (2015) à la 
fin des années 1970 sur la 
réurbanisation des villes 
nouvelles modernistes en 
Asie et en Europe, incluant 
Chandigarh, Dacca et Runcorn.
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En Europe, l’analyse de la Cité Frugès conçue par Le Corbusier a amené 
Philippe Boudon à conclure que les modifications opérées par les occu-
pants étaient un résultat positif de la conception originale des bâtiments 
(Boudon, 1969). L’auteur considérait que ce complexe de logements 
à Pessac permettait à la fois la possibilité de transformer – et ainsi de 
répondre à l’évolution des besoins – et de soutenir une meilleure com-
préhension de ce que ces exigences pouvaient être22. Dans sa préface de 
1972 à l’édition anglaise de l’œuvre de Boudon, Henri Lefebvre soulignait 
comment Le Corbusier avait réussi « à produire un type d’architecture 
qui se prête à la conversion », si bien que les occupants « actifs » ont pu 
fabriquer un groupe social différencié en produisant des distinctions dans 
ce qui avait été imaginé comme un milieu urbain indifférencié (Lefebvre, 
1972). L’étude de Pessac, selon Lefebvre, a clarifié le lien entre l’applica-
tion de l’architecture (au niveau pratique), et la vie qui se fait sentir, en 
produisant une topologie spécifique des activités sociales des occupants 
(le niveau de l’urbanisme).

Plusieurs contributions de ce dossier considèrent les liens et 
les niveaux identifiés par Lefebvre. Ce faisant, elles tentent 
d’appréhender la nature des pratiques spatiales qui ont été le 
moteur de la transformation et de qualifier la façon dont des 
conceptions particulières peuvent avoir encouragé la resigni-
fication d’un bâtiment ou d’un quartier. Les cas présentés se 
réfèrent à un large éventail de contextes, d’assemblages et de 
conditions spatiales, allant d’un hôpital inachevé (et plus tard 
réoccupé) à Buenos Aires en Argentine, aux blocs résidentiels 
monotones d’Oulan-Bator en Mongolie. Ces expériences ont 
été délibérément couplées entre elles, en tenant compte des 
temporalités des phénomènes d’appropriation, mais également 
à partir des paramètres spatiaux de leur adoption, en particulier 
les caractères formels et typologiques originaires des bâtiments 
étudiés. Un certain nombre de contributions, privilégiant une 
approche architecturale, illustrent la façon dont la valeur maté-
rielle moderniste offre un terrain favorable pour la réutilisation. 
Comme l’illustrent les superbloques 23 de Enero de Caracas, au 
Venezuela, l’abondance de services et d’infrastructures de 
certains projets modernistes peut devenir une infrastructure 
structurante pour un éventail d’utilisateurs plus large que celui 
initialement prévu. Le complexe Seun à Séoul, par contre, dé-
montre comment l’inoccupation de dalles, plinthes et terrasses, 
ainsi que d’autres surfaces horizontales en général, devient un 
véritable échafaudage pour étendre l’espace et l’investir avec 
des programmes supplémentaires. Les cas d’études illustrés 
renvoient à l’appropriation à différentes échelles, passant pro-
gressivement de considérations sur des édifices singuliers vers 
la plus grande échelle de villes nouvelles et de territoires entiers. 

22
Sur ce point, voir aussi : 
Huxtable (1981).
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Présentées en ordre d’échelle croissante, les contributions des auteurs 
visent à explorer la vie d’une série de projets et réalisations modernistes, 
y compris des interventions d’initiative publique à grande échelle ; des 
mégastructures aux ambitions urbaines affichées ; des villes nouvelles et 
des tissus urbains ; enfin, des paysages et des écologies intermédiaires 
qui ont également été appropriés et subvertis au fil du temps.

La première série de contributions enquête sur une forme très spé-
cifique d’appropriation de la part d’usagers urbains, à savoir celle de 
l’occupation. Deux bâtiments publics très différents, l’hôpital El Elefante 
Blanco à Buenos Aires et la Solomon Mahlangu House à Johannesburg 
ont fait l’objet à la fois d’une occupation organisée et d’un processus 
important de réattribution toponymique. Alors que le premier cas, après 
deux décennies de vécu, abrite toujours une quantité importante de 
résidents revendiquant un espace à vivre, le second cas raconte comment 
l’une des principales universités d’Afrique du Sud est devenue la scène 
d’une prise de contrôle aussi brève que radicale par la population 
estudiantine manifestant contre la hausse discriminatoire des droits 
d’inscription à l’université. Les deux artefacts en question possèdent 
des caractéristiques spatiales communes importantes, telles que leurs 
structures en béton et leurs dimensions, mais leur appropriation diverge 
à bien des égards en raison des paramètres géopolitiques et historiques 
ayant engendré leur occupation.

En Argentine, où une persistante pénurie de logements abor-
dables a conduit à la formation de plusieurs villas miserias23, 
Tiphaine Abenia raconte le réinvestissement surprenant de la 
structure inachevée d’un hôpital en un complexe résidentiel. 
Faisant écho à des processus comparables à travers l’Amérique 
latine, telles les occupations en cours des bâtiments vacants par 
des mouvements pour le droit au logement dans le centre de 
São Paulo (Briers et al., 2016), le cas argentin témoigne avant 
tout du décalage entre le modernisme en tant que forme et 
l’urbanisation en tant que processus. L’interruption du chan-
tier de construction de cet équipement urbain démesuré est 
en soi significative pour saisir les vacillations du modernisme 
dans la région latino-américaine, souvent décrite comme le lieu 
d’affirmation d’un « modernisme sans modernité » en raison du 
manque d’adhésion aux processus de développement local et 
aux cultures matérielles (Gullién, 2004). 

En revanche, dans le cas de la Solomon Mahlangu House à 
Johannesburg, il a fallu un soulèvement radical pour fabri-
quer l’instabilité appelée de ses vœux par Fanon et capable 
de favoriser les pratiques régénératrices des populations 
opprimées engagées dans la perturbation de l’ordre existant.  

23
En Argentine, les Villas  
miserias sont les quartiers 
autoconstruits. 
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Dans leur article, Pandeani Liphosa et Nolan Oswald Dennis présentent 
le renversement qui a duré trois semaines des relations extérieur/
intérieur et public/privé. Grâce aux contrastes spatiaux produits par 
le caractère brutaliste fortement articulé du bâtiment en question, la 
matérialisation des revendications estudiantines a pu recadrer tant la 
pédagogie que l’infrastructure qui l’héberge. Les deux cas, malgré leurs 
différences, illustrent les résultats d’une occupation spatiale engendrée 
par la nécessité de garantir des droits aussi fondamentaux que celui 
au logement et à l’éducation. Ils montrent également comment une 
interprétation spécifique des spatialités présentes dans les bâtiments 
a été mise à profit pour réaliser des aspirations et des revendications 
essentielles à un environnement socialement juste24.

Le doublet de contributions suivantes pose l’accent sur une 
échelle d’intervention particulière dans la ville, celle de la 
mégastructure. Les auteurs observent comment les silhouettes 
démesurées d’un grand ensemble résidentiel à Caracas, au 
Venezuela, et d’un mégabloc à usage mixte à Séoul, en Corée 
du Sud, ont largement été redessinées par la nécessité des 
usagers de sécuriser leurs moyens de subsistance dans la ville, 
surtout par le biais d’activités commerciales. Dans les deux 
cas, la pertinence des interventions modernistes est remise en 
question par une lecture de la façon dont les mégastructures ont 
été appropriées par les acteurs ou les dynamiques existantes à 
leurs alentours. Cette aptitude n’est pas seulement interrogée 
à partir de l’adhésion au contexte de ces bâtiments, mais aussi 
en regard des conditions politiques qui en ont rendu possible 
la réalisation. Tandis que Seun était au cœur de l’action d’une 
junte militaire, la politique du logement énergique lancée par le 
dictateur Marcos Perez Jimenez visait à éradiquer l’informalité 
des collines de Caracas. Réalisés par des gouvernements 
autoritaires aspirant à valoriser le développement en cours 
de leur pays, les superbloques 23 de Enero et le mégabloc coréen 
ont tous deux été précédés des visions urbaines portées par 
des régimes totalitaires visant à redessiner Caracas et Séoul 
dans leur intégralité. Les articles de Joonwoo Kim et Bruno De 
Meulder ainsi que de Katharina Rohde montrent comment les 
fondements corbuséens mentionnés par les deux équipes de 
projet au moment de la mise en œuvre de leurs interventions 
respectives furent croisés tantôt avec des principes métabolistes 
japonais, tantôt avec des traitements chromatiques latino-
américains, produisant ainsi des mégablocs métissés.

Curieusement, les puissantes ambitions visant à la refonte d’un 
environnement urbain par le biais de mégastructures ont produit 
une chaîne linéaire de blocs en Corée du Sud et des dalles 
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voir : le Roux (2012).
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à plusieurs étages au Venezuela, devenues de véritables infrastructures 
urbaines. Cet attribut est aussi ce qui leur a permis de devenir partie 
intégrante d’un métabolisme urbain plus large, pris en charge par des 
réseaux économiques et des liens sociaux qui, aujourd’hui, participent à 
intégrer ces mégastructures à leur contexte. Cette évolution se manifeste 
en parallèle à l’érosion quotidienne du caractère monumental de ces 
mégastructures, les préservant de la ruine, tandis que leur basculement 
programmatique autant que la subversion de leur contenu enduisent leurs 
surfaces en béton brut d’une patine antimonumentale.

Les ensembles de bâtiments de Seun et du 23 de Enero incarnent la redon-
dance de la forme moderniste et, en dépit des circonstances extrêmement 
dissemblables, montrent comment ces mégastructures se sont prêtées 
à produire des agglomérats urbains encore plus grands que prévu à 
l’origine. En effet, « el 23 » (le quartier où se trouvent les superbloques) 
est aujourd’hui un amalgame de tissu urbain autoconstruit sur lequel les 
superbloques veillent avec hésitation. De même, Seun établit un dialogue 
continu et intense avec le tissu environnant. Les mégaconstellations 
qui dérivent de cette dialectique entre mégastructures et tissu urbain 
suggèrent déjà, en termes purement visuels, des formes urbaines « infor-
melles » ; à un œil plus attentif, elles pourraient également recéler une 
manière de faire ville intrinsèquement « non occidentale », contrastant 
avec l’individualisme solitaire des bâtiments « occidentaux ».

Ces mêmes questions réapparaissent sous une forme diverse 
dans le troisième groupe de contributions qui se livrent, quant 
à elles, à une compréhension comparative des transformations 
de tissus urbains en Mauritanie et au Pérou. Au lieu de se 
concentrer sur un bâtiment ou un ensemble singulier, Filippo De 
Dominicis et Sharif Kahatt tracent respectivement les modalités 
de transmutation des tissus de Cansado et Zouerate, d’une part, 
et de Lima, d’autre part. Les auteurs examinent la façon dont des 
motifs architecturaux et des modèles urbains modernistes ont été 
remaniés en tirant la leçon de la dialectique engendrée par les 
modes d’habiter et le développement progressif de ces lieux, à 
tel point qu’apparaissent des formes urbaines « ouvertes » per-
mettant à la capacité des usagers de donner forme à leur propre 
habitat. Dans chacun de ces cas, le thème de l’appropriation est 
interprété à travers la possibilité d’une rencontre transculturelle 
entre un modernisme international et des processus vernacu-
laires d’urbanisation situés : les invasiones25 spontanées de Lima 
et les bidonvilles du Sahel. Plutôt qu’une synthèse authentique, 
les projets présentés par les auteurs sont des tentatives titubantes 
de fournir un contexte physique pour des communautés en 
quête de meilleures conditions de vie : dans un cas, les migrants 
andins, dans l’autres cas, les nouveaux travailleurs subsahariens. 

25
Invasiones est le terme utilisé 
au Pérou pour indiquer 
les quartiers surgis d’une 
occupation auto-organisée 
par des communautés qui 
commencent à revendiquer 
leur droit à la ville en 
« envahissant » des terrains 
publics ou vacants.
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Les projets de Cansado, Zouerate et Lima semblent renconcer à la volonté 
de monumentalité moderniste en faveur de la création d’un cadre post-
colonial favorable aux plus vulnérables. Ce modernisme révisé devient 
donc particulièrement réceptif aux cultures habitatives locales et aux 
possibilités qu’elles offrent pour le développement urbain, par exemple, 
l’urbanisation incrémentielle.

Dans le cas du Pérou, l’exploration comparative de Kahatt prend la forme 
de variations sur un thème : cinq projets de nouveaux quartiers sont exa-
minés à partir de leurs conditions de projet, des systèmes d’urbanisation 
mis en place et des formes que les développements proposés ont mises en 
pratique. Reculs, recoins, allées piétonnes, axes structurants regroupant des 
fonctions civiques, espaces communautaires ; autant de composants du riche 
répertoire qui constitue les différents modèles urbains à travers lesquels il a 
été tenté, à Lima, de combiner l’évolution progressive du tissu urbain avec 
un modernisme plus approprié. Cansado et Zouerate sont abordées par De 
Dominicis dans le même ordre d’idées. Comme à Lima, les morphologies 
mauritaniennes sont traitées à l’échelle urbaine pour déchiffrer les possibili-
tés d’un modèle génératif constitué par un cadre habitable transformé par les 
adaptations des habitants. Par conséquent, ici, le modernisme est approprié 
quand il rompt avec sa monumentalité et croise l’évolution incrémentale, 
ouvrant en retour la possibilité d’orienter les pratiques d’appropriation.

Les cas de Lima, Cansado et Zouerate invitent à réfléchir aux 
possibilités pour l’architecture de promouvoir et d’accueillir 
l’appropriation dès la phase de conception. La nécessité d’offrir 
un cadre de vie épanouissant, ou un canevas capable de supporter 
des agrandissements ou extensions au fur et à mesure des besoins, 
a suscité et continue de susciter un important intérêt au sein de la 
communauté architecturale. Des projets récents, tels que la Growing 
House (littéralement, la « maison croissante ») imaginée par l’Urban 
Think Tank pour Caracas26, ou le projet de logements sociaux 
Elemental à Quinta Monroy au Chili27, réitèrent des questions déjà 
posées par des praticiens de renom tels que John Habraken et 
Nabeel Hamdi dans les années 1970 et 1980 (Aravena et Iacobelli, 
2012 ; Habraken, 1961). Auparavant, à l’apogée de l’assistance 
technique fournie par les Nations unies durant les années 1950 et 
1960, la question de prédisposer des « noyaux » ou des « cadres » 
à des logements pouvant être ultérieurement développés par les 
futurs résidents eux-mêmes était déjà une politique centrale dans 
la résolution du problème du logement dans le Sud planétaire28. 
Malgré cela, de telles unités à croissance progressive ont 
rarement été considérées des points de vue urbain et territorial ;  
le travail de Kahatt et De Dominicis, par contre, tient compte de ce 
que ces systèmes évolutifs pourraient signifier pour la fabrication 
d’urbanité et la formation d’espaces publics et civiques.

26
Ndlr. Pour plus de détails, 
voir : http://u-tt.com/project/
teatros-growing-house/ 
[disponible le 11 juillet 2016].

27
Ndlr. Pour plus de détails, voir :  
http://www.elementalchile.cl/
en/projects/quinta-monroy/ 
[disponible le 11 juillet 2016].

28
À ce sujet, voir, p. ex., Abrams 
(1964).
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Le duo d’articles suivant, par Nicolaï et Palumbo et Boucheron, se saisit 
de ces questions fondamentales. Bien que les contextes examinés soient 
très différents, à savoir les cours-jardins du sud du Bénin et les paysages 
de l’habitat collectif d’Oulan-Bator en Mongolie et d’Hanoï au Vietnam, 
les auteurs abordent de manière comparable les catégories constitutives 
formulées par le projet moderne en matière de transformation spatiale 
et d’habitat. Ils partagent également une approche combinant des 
méthodes de recherche provenant tant des sciences sociales que des 
disciplines du projet, conduisant à une pratique interdisciplinaire qui se 
cherche encore29. Afin d’appréhender les liens complexes entre usage, 
façonnage des formes, vie sociale et matérialité, les auteurs associent des 
ethnographies surgies de multiples rencontres de terrain à des réflexions 
sur des notions architecturales telles que la composition. Le dessin est, en 
outre, utilisé comme révélateur de réalités complexes.

Dans le cas des cours-jardins du sud-Bénin, Quentin Nicolaï aborde, 
entre autres, les distinctions modernes entre nature et culture, intérieur et 
extérieur, figure et fond. L’auteur considère l’appropriation dans sa double 
définition de prise de possession en vue d’un usage exclusif, et dans le sens 
postcolonial et politiquement engagé de prise de possession d’une chose 
en en transformant le sens. Ces définitions sont mesurées à l’aune de leur 
application à la « nature » comme expression d’un paradigme moderne. À 
une autre échelle et dans des contextes fort différents, mais avec autant de 
motivation dans la recherche des voies empruntées par des tentatives de 
s’émanciper du projet moderniste (et de son mode de vie standardisé) à 
travers des modes d’habiter spécifiques, la deuxième contribution de cette 
série sillonne les paysages d’habitats collectifs d’Oulan-Bator et d’Hanoï. Les 
auteurs interrogent les logements et les initiatives résidentielles documentées 
en détail par le biais d’une approche interdisciplinaire. Il ne s’agit pas que 
d’un questionnement clé pour tous ces sites du monde où les problèmes 
de rénovation urbaine et de patrimonialisation sont à l’ordre du jour, mais 
aussi et plus généralement d’épingler les relations entre le « faire-ville » et 
les possibilités techniques, sociales et économiques réellement disponibles.

Les connaissances générées par la combinaison de méthodes 
ethnographiques et architecturales en Afrique de l’Ouest et en 
Asie permettent de visualiser les résistances au projet moderne 
qui y ont été adoptées de manière spécifique à chaque contexte. 
Envisagées comme une contribution supplémentaire au projet 
initial, ces résistances illustrent également l’importance de 
reconnaître cette stratification fondamentale du palimpseste du 
projet moderne comme celle qui l’a rendu habitable.

Par ailleurs, ces observations participent des débats autour de 
la démolition ou de la préservation des édifices modernistes,  
où la première option peut facilement devenir la reproposition 

29
Sur le thème de la mise en 
place d’une véritable disci-
pline née de la rencontre entre 
architecture et anthropologie, 
voir : Amerlinck (2001).
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à répétition de l’impératif de la tabula rasa. Les documents présentés par 
les auteurs nourrissent également la position, partagée par plusieurs 
praticiens d’aujourd’hui, consistant à reconnaître la valeur de cette forme 
d’expression moderniste précisément en raison de son potentiel de trans-
formation. Palumbo et Boucheron montrent que ce potentiel est bien réel, 
mais aussi qu’il correspond à des modèles organisationnels très particuliers, 
qui doivent, par conséquent, être pleinement appréhendés et respectés 
dans leurs dynamiques propres et leur essence subversive. L’écart entre 
les catégorisations et les standardisations modernistes, d’une part, et l’état 
réel de nombreux projets dans le monde, de l’autre, est donc un point de 
départ pour insister sur l’intérêt de reconfigurer ces œuvres modernistes 
sans pour autant adopter les pratiques oppressives de déblaiement qui ont 
si souvent caractérisé leur propre mise en œuvre.

Enfin, en clôture de ce dossier, Christine Schaut offre un contrepoint aux 
réflexions précédentes. Avec, pour ambition, celle d’élargir nos horizons 
sur les défis posés par cet essai introductif, elle illustre un cas littéralement 
aux antipodes des autres exemples présentés, permettant à une pierre 
milliaire du modernisme belge d’entrer en dialogue avec l’héritage 
de l’infrastructure coloniale et postcoloniale dans le Sud planétaire. 
À travers des histoires recueillies dans et autour de la Cité Modèle à 
Bruxelles, ce sont l’habitabilité et l’hospitalité de cette proposition 
architecturale qui sont examinées. L’auteure tente de mesurer la qualité 
de vie de la ville à partir de ce qui reste de l’infrastructure moderne et 
de l’attachement des résidents à cette utopie bâtie qu’est la Cité Modèle. 
Une notion clé de l’article est celle de l’ambivalence, un terme souvent 
utilisé pour décrire l’héritage colonial, sur lequel Schaut insiste de son 
côté pour comprendre les modalités d’appropriation dans la Cité Modèle, 
car elle permet de restituer la manière à travers laquelle les habitants 
peuvent à la fois condamner et bénéficier du fait de vivre leur vie dans les 
espaces réalisés par le célèbre architecte Renaat (René) Braem. Comme 
dans d’autres cas explorés dans ce dossier, les particularités sociales et 
physiques du projet de Braem sont un héritage complexe à négocier, 
appelant à la mobilisation de bricolages tactiques pour gérer ladite 
ambivalence au quotidien.

L’auteure fait ressortir l’idée que le modernisme est incapable de survivre 
à la ténacité des formations sociales auto-organisées. Le questionnement 
principal consiste donc à comprendre quel genre de vie sociale le moder-
nisme peut avoir admis et quelles visions de futurs possibles il pourrait 
encore encourager, compte tenu de la fragmentation évidente des récits qui 
en racontent tant la diffusion que les rêves brisés de lendemains heureux. 
En insistant sur l’écart – ou, mieux, sur le décalage – entre espaces conçus 
et espaces habités, Schaut montre comment les citadins sont bien déter-
minés à tirer parti de cet écart, et que les formes d’appropriation sont un 
indicateur significatif des modalités adoptées pour y refabriquer du sens.  
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Ces observations résonnent avec la question principale de ce dossier 
thématique, à savoir si et comment peut-on se réconcilier avec l’idée d’un 
modernisme approprié et qu’est-ce que cela pourrait signifier pour la 
compréhension de l’urbain et de ses transformations actuelles ? Il reste 
à voir comment le contenu tantôt subversif, tantôt moins radical, des 
constellations sociospatiales émergeant de la rencontre entre utopie bâtie 
et appropriation habitée peut devenir le point de départ d’une nouvelle 
grammaire du « faire-ville ».
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