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. de notre vie d’architectes. La sienne est

Sarah AV]?II derriére lui, bien que toujours présente.
. Sa mémoire est, a 92 ans, exceptionnelle.

ThomaS Gullleux Il commence par s’introduire tout seul,

de maniére quasi automatique, en fixant

' l'objectif de la caméra posée sur la table
l! pour ’occasion. Le regard droit, il donne
presque l'impression de se parler a lui-
y méme, de se raconter cette histoire pour
ne pas 'oublier. L'entretien semble, avec
| le recul, millimétré. Il aborde les détails
1 de sa vie avec autant de minutie que ceux
de ses projets. Nous nous rendons compte

FIG. 1. ENTRETIEN AVEC ANDRE JACOMAIN. © PHOTO : SARAH AVNI ET que nos questions S ’effacent devant ses
THOMAS GUILLEUX, 2013. P .
repomnses. Nous nous effugons devant lui.

Est-il réellement utile de présenter LA RENCONTRE AVEC I'ARCHITECTURE

M. André Jacqmain ? Figure

emblématique de ’architecture belge, Le mieux, c’est que je me situe.

il est a I'origine de nombre de batiments Comment je me vois ? Comme

qui faconnent aujourd’hui le paysage quelqu’un qui a toujours recherché

bruxellois. Tour a tour encensée puis la diversité des choses, des projets,

décriée, sa production — comme celle mais qui a eu des périodes.

de I’Atelier de Genval, qu'il a créé — Je suis sorti de ’Académie des

ne laisse néanmoins personne Beaux-Arts marqué par l'influence

indifférent. Nous avons eu la chance d’Henry Lacoste. Les deux années

de faire sa rencontre. de préparation a I’entrée en école
Nous sommes le 13 novembre 2013. d’architecture étaient déja fortement

Nous avons rendez-vous avec lui marquées par 'annonce d’une

a I'Atelier de Genval. Nous arrivons pile guerre imminente. Latmosphére

a I'heure. André Jacqmain n’est pas encore était tendue, mais on gardait

la. Lorsque I"ancien maitre des lieux entre I'illusion qu’on allait y échapper.

enfin, son aura est impressionnante. Quand les avions ont aplati Nivelles

Il est chez lui. etTournai ce jour du 10 mai 1940,
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freres Strebelle dans un chateau
aTorhout pres de Bruges. Jean-Marie,
'ainé, était peintre et dessinateur — un
tres bon dessinateur. Claude Strebelle
— dont vous avez certainement déja
entendu parler — était architecte.
Olivier Strebelle était le cadet de la
famille et avait sept ou huit ans de
moins que moi. Cette immersion
dans quelque chose qui ressemblait
a un atelier d’architecture fut pour
moi essentielle et évidente ; ’atelier
comme lieu d’échange et de réflexion.
Je suis ensuite passé par les
Ateliers du Marais, a Bruxelles,
fondés, entre autres, par Alechinsky,
Dotremont et Olivier Strebelle.
J’avais malheureusement un
décalage d’age de six ou sept ans.
Décalage d’age qui m’a empéché
de participer au mouvement Cobra.

FIG. 2. ANDRE JACQMAIN ET JULES WABBES AVEC UN ELEMENT EN BETON L’ASSOCIATION AVEC WABBES

ARCHITECTONIQUE PREFABRIQUE POUR LA FAGADE DU FONCOLIN.
© ARCHIVES ATELIER DE GENVAL.

Nnous avons compris que ¢a ne serait
pas le cas. Quatre ans. Parcours

a vélo. Un classique des Belges.

Et un premier contact avec une
autre lumiere, beaucoup plus

vive, beaucoup plus intense et qui
resurgira pour moi apres, vers 1973,
avec mes projets a Ibiza.

Il y avait pendant la guerre un
esprit de cohésion assez étonnant
al’Académie entre les peintres, les
sculpteurs et les architectes, mélangés,
agissant 'un avec I'autre, participant
a des concours ensemble. Chose fort
importante, car j’ai toujours considéré
I'architecte comme un artiste, et pas
du tout comme un ingénieur.

J’ai ensuite fait partie d'une
espece de phalanstere créé par les

N’ayant pas d’attaches particuliéres
avec cet endroit, je suis parti a la
premiere occasion et je me suis
associé avec Jules Wabbes, dont

la notoriété était montante. Nous
avions convenu, Wabbes et moi,

de nous assister mutuellement.
J’avais un besoin et lui aussi. Lui
m’aidait a trouver des clients ; moi,
je dessinais pour lui, avec lui, ce qu’il
avait dans la téte. Il avait un atelier
de menuiserie, d’ébénisterie et de
réparation de meubles anciens qu’il
revendait a bon prix, mais Wabbes
ne dessinait pas et avait méme une
assez grosse difficulté a lire un plan,
¢a ne l'intéressait pas. Probleme,

ce qu’il avait dans la téte surgissait
pour moi toujours trop tard. Quand
la chose était faite, il m’interpellait :
« Enfin... Comment est-ce possible ?
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FIG. 3. IMMEUBLE ADMINISTRATIF FONCOLIN (FONDS COLONIAL DES INVALIDITES) -
BRUXELLES, 1955-1957. AVEC JULES WABBES ET VICTOR MULPAS. © PHOTO :
HENRI KESSELS.

Ce n’est pas comme ¢a ! Il faut
changer ca ! » Et on changeait.

Il y avait de ma part une nécessaire
disponibilité au changement.
Wabbes était un instinctif. Il sentait
les choses. Il découvrait les choses.
Il avait un ceil qui lui permettait de
voir tout ce que les autres n’avaient
pas vu. C’était surprenant !

Cela a duré une dizaine
d’années. Nous avons parcouru
ensemble, construit ensemble,
moi, dessinant ses meubles et, lui,
intervenant dans ce que je fabriquais
du point de vue architecture. Le
célebre Foncolin, rue Montoyer, est
issu de cette période-la. J’avais eu
la commande en 1955, a la méme
époque que celle pour ’Expo 58 out
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j’étais en charge du Palais de la science.
Nous avons ensuite collaboré sur la
maison Urvater, le Théitre National.
Avec cette recherche incessante d’une
expression toujours nouvelle dans
I"'usage des matériaux. Comment

les utiliser ? Comment les mettre en
ceuvre ? En refusant radicalement
tout produit du commerce. Ce qui
était considéré communément
comme de la décoration est soudain
réapparu sous le terme « design »...
Et se sont imposés, avec une certaine
détestation, des produits danois,
suédois..., de pietre qualité. Sauf

- grande exception ! — Alvar Aalto,

le Finnois.

Un jour, nous avons décidé de
nous séparer, Wabbes et moi. Nous
en avions marre 'un de l'autre.

Nous nous étions épuisés. Je crois
que nous n’avions plus rien a nous
apprendre. Wabbes devait par ailleurs
absolument se consacrer lui-méme

a la fabrication de ses meubles parce
qu’aucun sous-traitant n’était en
mesure de respecter les criteres de
qualité que ses meubles imposaient. Il
était dans une recherche permanente
de I'extréme qualité et de clients

qui, intéressés par cela, naviguaient
manifestement dans 1’élitisme.

LE CONCOURS

La période qui suivit fut noire pour
moi. Je n’avais rien a faire. C’est par
hasard que s’est présenté le concours
de Glaverbel. Nous avions rassemblé
toute une équipe : Renaat Braem — il
nous fallait un leader —, Victor Mulpas,
Jacques Bocquart, Pierre Guillissen.

Il y avait du monde. On s’est tué a ca.
Je me suis dit, apres ce concours, que
je n’en ferais plus jamais. Pourtant,
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étages utiles a Glaverbel, la location
partielle a C.FE. [ndlr.: C.EE,,

ou groupe C.EE,, est un groupe
industriel issu de la Compagnie Belge
de Chemins de Fer et d’Entreprises],
sa transformation complete pour
diviser le batiment d’une autre
facon... Et puis le temps passe encore
et, quinze ans plus tard, la révision
du systéme de conditionnement d’air,
le changement de vitrages... L'atelier
de Genval est déja intervenu deux
fois dans le Glaverbel d’aujourd’hui.
Completement. Et il est ce qu’il est
aujourd’hui, avec un grand systeme
de circulation au rez-de-chaussée,
c6té jardin. Ce qui est remarquable
dans ce projet, c’est que le coté

jardin est mille fois mieux que

le c6té extérieur, mais que personne
ne le sait... Il faut aller voir ! Lorsque
vous étes dehors, vous ne voyez
qu’un morceau du cylindre alors que,

FIG. 4. IMMEUBLE DE BUREAUX SAPPHIRE — BRUXELLES, 2003.
ATELIER D’ARCHITECTURE DE GENVAL. © PHOTO : YVAN GLAVIE.

quand vous passez a I'intérieur, vous
voyez tout, ce qui change tout !

nous avons gagné. Mais nous avons LES PROJETS D'UNE VIE

gagné parce que dans le jury il n"y
avait pas d’architectes, chose fort
importante. Le jury était composé
d’ingénieurs, habitués a construire
des usines. Les usines de verriers,
al’époque, ¢’étaient 300 m de long

de disques au diamant qui avaient

la largeur du verre qu’on en tirait :

3,5 m. Des plateaux qui devaient polir
les deux faces a la fois. Ce truc passait
entre des disques qu'il fallait changer
toutes les huit heures. Un projet fait
pour des ingénieurs.

Donc, on gagne et on le fait.
Avec des aléas. Un batiment trop
grand pour les besoins de la société
qui voulait y établir son siége social,
la location a 'ULB, la conception des

On retrouve parfois sur son parcours
des choses anciennes que l'on a faites.
Ce fut bien stir le cas de Glaverbel.
J’ai cassé d’autres choses, comme le
Foncolin, trés volontairement [ndlr. :
construit en collaboration avec Jules
Wabbes, le Foncolin fut démoli en 2001
et remplacé par le Sapphire, concu

par I’Atelier de Genval]. Je dois dire
que, depuis, je regrette un peu, mais
d’un autre c6té je crois que c’était
inévitable. ]’étais absolument furieux
d’apprendre que le batiment avait été
classé d’une maniere ahurissante. Ils
nous ont dit : «Vous gardez le grand,
mais faites ce que vous voulez du
petit. » Or, la complémentarité du
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FIG. 5. IMMEUBLE ADMINISTRATIF FONCOL/N (FONDS COLONIAL DES INVALIDITES)

— BRUXELLES, 1955-1957. AVEC JULES WABBES ET VICTOR MULPAS. © PHOTO :

HENRI KESSELS.

FIG. 6. IMMEUBLE ADMINISTRATIF GLAVERBEL - BRUXELLES, 1966-1967 :
MAQUETTE DU CONCOURS. © PHOTO : HENRY KESSELS, 1962.

grand batiment et du petit était pour
moi indispensable. C’était quelque

chose d’unitaire. La commission avait

I'air de faire fi de tout ce qui avait
été construit dans le quartier et qui
ruinait la prestance de ce que j’avais
construit avec Wabbes. Jai pris la
décision d’avoir recours au ministre
qui m’a donné trois semaines pour
dessiner autre chose... Alors le
nouveau batiment est ce qu’il est...
En tout cas, autre chose. C’est une
histoire qu’on peut raconter dans un
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sens ou dans 'autre, un peu comme
on veut. Je regrette malgré tout, mais
¢’était inutile de vouloir maintenir
quelque chose que I'environnement
meme avait tué et qui avait été tué
par le comportement des gens.

Le sort de la villa construite pour
Pierre D’leteren (Le Pangolin, 1966-
1968) a été plus heureux. La villa était
classée, mais D’leteren a réussi a la
faire déclasser, chose assez étonnante.
Cette maison était treés bien, elle
n’avait pas bougé, mais il y avait deux
salles de bains qui vraiment dataient,
avec du carrelage de couleur qui était
une erreur. IIs voulaient refaire les
salles de bains convenablement et
on ne pouvait tout de méme pas leur
donner tort. Le classement n’est pas
toujours judicieux. On classe trop
et mal, je crois.

Il'y a, comme vous le voyez, des
choses qui, malgré vous, traversent
toute une vie, qui resurgissent et
qui sont, a chaque fois, des cas de
conscience. On le fait, on ne le fait pas.
Disons que ¢a, c’est mon parcours.
Avec cette difficulté complémentaire
que généralement on vient vers vous
pour ce qu’on connait de votre travail
et qu’on attend de vous que vous
fassiez la méme chose.

L’ELITISME

Je défends pour ma part une certaine
forme d’élitisme. Pas un élitisme

de potentat dominateur, mais au
contraire un élitisme qui a la folie

de la perfection et de I'innovation.
Aujourd’hui, on vous parle de
I'architecture comme d’un produit.
Qu’est-ce qu'un produit ? Quelque
chose réalisé a la chaine, en continu.
(Ca vous intéresse ? Moi pas. C’est tout.



UN ETERNEL PERFECTIONNISTE
DANS UN MONDE IMPARFAIT

FIG. 7. ENSEMBLE DE MAISONS CALO D’EN REAL - IBIZA, 1973-1993.
ATELIER D'’ARCHITECTURE DE GENVAL. © PHOTOS : FABIEN DE CUGNAC.

FIG. 8. ENSEMBLE DE MAISONS CALO D’EN REAL - IBIZA, 1973-1993.
ATELIER D’ARCHITECTURE DE GENVAL. © PHOTOS : FABIEN DE CUGNAC.

Tous les gens sur la planéte sont aussi
intelligents, au Sud, au Nord, partout.
Lintelligence est répartie également
sur la planéte, mais il y a des zones
qui la cultivent, dans le Nord

surtout. Je ne crois pas qu’il y ait une
architecture belge par exemple, alors
qu’il y en a une flamande. Il peut tout
a fait y avoir en Wallonie quelques
isolés assez bons, assez pointus, mais
du co6té flamand il y a a la fois une
généralité et une espece de diversité.
Il y a une espece d’entité qu’on ne
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retrouve pas en Wallonie. Alors
Bruxelles, on sait ce que c’est, c’est un
mélange, et je crois que les Flamands
se sont fait avoir dans cette histoire.
On me force a étre Wallon et ¢ca ne
m’arrange pas. Je suis né a Anvers...
Non, a Anderlecht [rires, ndlr.]. Mes
parents étaient Wallons, mais je ne
me sens ni Wallon ni Flamand. Je me
sens Bruxellois.

Le projet est avant tout une
question de dialogue. Sans s’adresser
a des gens qui comprennent,
vous étes, vous, architectes, nuls.
Larchitecte a besoin d"un client et
d’un client qui soit exceptionnel ! Les
projets dépendent gigantesquement
du maitre d’ouvrage. 'architecte
fait pour quelqu’un, il doit écouter !

Je me considére comme quelqu’un
qui écoute. Si vous n’écoutez pas,
vous faites une bétise d’architecte !
C’est difficile. Il faut du temps.Vous
commencez a pouvoir dialoguer

et instruire lorsque vous avez une
certaine pratique des choses. Aider

le client a faire ce dont il a vraiment
envie est une chose extrémement
difficile. Il arrive aussi d’étre confronté
a des maitres d’ouvrage plus réticents
et il faut faire avec. Ne parlons pas du
temps qu’on passe a 'administration
a défendre un projet. C’est ahurissant
vis-a-vis du temps d’imagination ! Ca
n’a aucun sens ! Alors quand je vois
combien les choses ne changent pas...
Travaillez tout de suite dans ’'Horeca !

Les études d’architecture
vous apportent certes une tres
bonne culture générale, avec une
prédilection pour le visuel, je crois.
Avec ces outils vous vous en sortirez
toujours. Mais est-ce que cela sert a
quelque chose de vous taper les cinq
ans ? Ou peut-on y arriver tout seul
avec un bouquin ? On peut faire la
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relations d’amitié. Tout reléve du
sentiment. [amitié est une relation,
le sentiment est une sensation, ce
sont deux choses trés différentes,
mais complémentaires.

LA RETRAITE

Aujourd’hui, je ne participe plus
aux projets de 1’Atelier. J’ai pris
ma retraite depuis cinq ans, je ne
donne plus mon avis. Le dernier
FIG. 9. BIBLIOTHEQUE DES SCIENCES — LOUVAIN-LA-NEUVE, 1970-1975. projet en date, j’étais contre le fait
ATELIER D'ARCHITECTURE DE GENVAL. © PHOTO : FABIEN DE CUGNAC. de le faire, maiS ilS Ol‘lt quand méme
voulu le faire. Je crois une chose :
si vous étes a I’Atelier, alors, vous
devez vous battre, pour imposer
votre idée, votre vision, votre facon
de faire, jusqu’a I’emporter. Le jour
ol on vous dit... enfin, on ne me
I’a pas dit, mais, de toute fagon, il
fallait arréter : j’étais épuisé par le
déces de ma femme et par ces deux
maisons que j’avais ajoutées avenue
Lequime [ndlr. : la construction de
deux maisons « différentes tout en
étant semblables » sur le terrain de
la maison Urvater a été le dernier
FIG. 10. HABITATION ET MUSEE PRIVE URVATER ~ RHODE-SAINT-GENESE, 1960. projet d’André Jacqmain a I’Atelier
© PHOTO : HENRI KESSELS. de Genval]-

La vie de I'architecte n’est guere
facile ; vous avez des trous importants.

liste : vous lisez Choisy ! Vous avez C’est un métier dangereux. Il ne faut
tout compris ! Il y a aussi d’autres pas vivre trop vieux et voir défiler tout
voies : Wabbes, par exemple. Il a ¢a.Je crois qu’il y a un moment ot

été al’école jusqu’a seize ans, il vous pouvez en avoir fini parce que ¢a
est devenu photographe, puis il a ne sert plus a rien de voir encore.
vendu des meubles. Aujourd’hui, Dans la vie d’un architecte,

on commence a reconnaitre que ce vous avez des choses positives et,
qu’il a fabriqué, c’est tout de méme de temps en temps, des choses

rare. Ce qui prouve qu’il y a parfois négatives. Et vous devez faire un

des voies paralleles qui ne sont pas choix, tout le temps. Faire un choix,
négligeables ! Evidemment, il faut le choix, et le tenir et I'obtenir.

avoir de la chance dans ce cas-la. Parce que l’architecte, il est 1a pour

Une chose est stire : tout dépend des obtenir. Son métier, c’est ¢ca !
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Au début de notre entrevue,
j’évoquais Ibiza et sa lumiere.

Les projets a Ibiza ont été pour moi
une utopie.Vingt ans de boulot, des
maisons toutes différentes. C’est un
travail ! Si elles avaient toutes été

les mémes, cela n’aurait pas posé de
probléeme évidemment. Les inventer
de fagon a ce qu’elles soient les unes
dans les autres et qu’on ne puisse pas
faire la différence entre sa maison et
celle des voisins, ¢ca devient comme
un tissu. Puis vous vous apercevez
que les gens détestent ¢a. Alors ils
commencent a mettre des murs et,
derriére les murs, on a un chien qui
aboie pour sauver la télévision. Plus
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d’utopie. L'utopie porte en soi sa mort
parce que la vie prendra le dessus.

André Jacqmain estime, la, qu’il

« en a assez dit ». Il nous pose quelques

questions sur nous, notre avenir.

Nous lui demandons si nous pouvons le

revoir. Il ne voit pas l'intérét d’une autre

rencontre ; il n’a rien de plus a nous dire.
Cet entretien a été réalisé

dans le cadre du cours d’histoire de

I"architecture en Belgique au xx° siécle

de M. Cohen. Nous remercions

Jean-Didier Bergilez pour la relecture

et les architectes de 1’Atelier de Genval

pour les images qui illustrent ce texte.
André Jacqmain est décédé

le 28 janvier 2014. C’était sa

derniére interview.

FIG. 11. MAISON D'IETEREN « LE PANGOLIN » - KNOKKE-LE-ZOUTE, 1966-1968. AVEC PAUL HOF. © PHOTO : ANDRE JACOMAIN (ATTRIBUTION).



