
À l’aube de l’an 2000, à New York, Joan Ockman, alors professeure  
à l’École d’architecture de Columbia University, est chargée d’organiser 
un événement pour marquer le tournant du siècle. Elle saisit cette 
opportunité pour intervenir dans les débats qui commençaient à secouer 
la scène architecturale américaine concernant le rôle prépondérant que la 
théorie s’y était octroyée depuis plus de deux décennies. Pour répondre  
à cette situation problématique, Ockman décide d’introduire une tradition 
philosophique encore inédite en architecture : le pragmatisme. Elle arrange 
cette rencontre originale à travers un ambitieux événement en plusieurs 
volets, intitulé The Pragmatist Imagination.

Au premier abord, l’entreprise paraît paradoxale : le « schisme entre 
la théorie et la pratique » auquel Ockman (2000c) espère répondre par 
l’introduction du pragmatisme est de fait largement attribué aux relations 
trop soutenues que l’architecture entretient alors avec la philosophie.  
À partir des années 1970, la vague de la theory – ce savant mélange de pensées 
importées d’Europe – a radicalement transformé les campus américains 
(Cusset, 2005) et a emporté l’architecture dans son sillage. La théorie de 
l’architecture acquiert une autonomie sans précédent. La pratique elle-
même sort transfigurée : la séparation s’accroît drastiquement entre, d’un 
côté, une pratique « théorique » conduite dans l’autonomie de la sphère 
académique ou culturelle et, de l’autre, une pratique « professionnelle » de 
l’architecture, laissée à des grands bureaux au chiffre d’affaires enviable, 
mais au crédit culturel faible. Curieusement, l’autonomie disciplinaire 
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qui caractérise la pratique « théorique » va de pair avec la relation 
intime qu’elle se met à entretenir avec d’autres disciplines. 
L’intimité frôle même la confusion : « Pour prendre place parmi les 
autres disciplines des humanités, [l’architecture] devait elle-même 
se redéfinir comme une pratique discursive, voire textuelle. » (Allen, 
2012 : 211.) Cette situation gonfle jusqu’à l’essoufflement : la théorie 
se trouve méprisée par un nombre accru d’architectes qui ne veulent 
plus jouer le jeu du langage savant, des emprunts conceptuels et 
des discours jargonnants. Les objections se multiplient à l’encontre 
d’une architecture devenue discursive, et des tentatives émergent 
visant à lui restaurer des modes propres d’agentivité. Surtout, c’est 
l’« invasion1 » de l’architecture par les philosophies européennes 
– en particulier, la déconstruction derridienne, les concepts deleuzo-
guattariens, mais aussi les théories critiques de l’École de Francfort – 
qui est tenue pour responsable de cette situation. Pourtant, Ockman 
choisit de ne pas renoncer à toute alliance. Elle opte plutôt pour 
une alternative à ce corpus doublement étranger de la philosophie 
continentale : d’une part, le pragmatisme a l’avantage d’être une 
tradition proprement américaine ; d’autre part, en tant que « théorie 
de la pratique », le pragmatisme est plus proche par ses thèmes des 
préoccupations des architectes et à même de réconcilier pratique 
et théorie. De plus, le pragmatisme a le mérite de jouir d’un 
renouveau dans d’autres sphères de l’académie (Rajchman et West, 
1985 ; Dickstein, 1998), que l’architecture ne doit pas, selon Ockman, 
manquer de suivre.

Si l’initiative d’Ockman est si intrigante, c’est en partie parce 
que, malgré son ampleur, elle n’aura finalement que peu de 
retentissements et restera relativement isolée. L’importance des 
moyens déployés témoigne pourtant de la prétention d’opérer 
un tournant : une cinquantaine d’intervenants, parmi les plus 
réputés, sont réunis au sein d’institutions de prestige (plus 
particulièrement au MoMA, que l’histoire de l’architecture aime 
considérer comme le berceau de mouvements qui se succèdent). 
Dans un milieu où la réussite consiste à « faire événement », et 
selon les critères propres à ce milieu, on peut dire que l’initiative 
a échoué, puisqu’elle ne sera pas reprise :

« Et le “Nouveau Pragmatisme ” ? Si seulement c’était le cas ! 
Je peux dire avec assurance que si une telle chose existait, la 
très compétente machine à détecter des talents de la culture 
architecturale new-yorkaise s’en serait emparée, et si une masse 
critique de praticiens correspondants pouvait être trouvée – j’en 
vois deux –, une exposition aurait été organisée, un manifeste 
aurait été écrit, et un catalogue aurait été publié (intitulé Deux 
architectes ?)2. » (Nobel, 2001.)

 1
« L’invasion française de la 
critique architecturale […]  
a injecté un regain d’énergie 
et d’enthousiasme à une 
discipline qui souffrait d’un 
retard culturel. Toutefois, 
cette invasion a entraîné 
beaucoup de critiques 
d’architecture dans le plus 
mortel des pièges, à savoir 
une perte d’identité en tant 
que critique d’architecture. » 
(West, 1999 : 459). Cornel 
West prolongera encore 
cette métaphore guerrière à 
l’occasion de l’événement dont 
il est question ici en parlant 
d’une « occupation française 
et allemande de l’esprit 
américain ». (West et Koolhaas, 
2001 : 19).

 2
 Toutes les citations en langue 
anglaise ont été traduites  
par l’auteure.
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Les contestations contre la théorie de l’architecture à l’origine de  
The Pragmatist Imagination gagneront une vigueur renouvelée. Surtout, 
elles prendront un tour « post-critique » qui sera largement discuté, et 
disputé (Baird, 2004). Toutefois, les objections à leur encontre proviennent 
surtout du ton « anti-intellectuel » pour lequel elles optent. À cet égard, le 
projet d’Ockman peut difficilement être considéré comme un précédent 
à cette vague « pro-pratique » (Sykes, 2010), puisque l’opportunité 
d’éclairer les mutations en cours grâce à la tradition pragmatiste ne sera 
pas prolongée3 :

« Ce qui allait se passer ensuite est fascinant : la manière dont Somol et 
Whiting ont repris ceci. J’avais vraiment l’impression d’avoir ouvert la 
boîte de Pandore. […] Ils étaient intéressés par à la pratique, la pratique 
sans la théorie. Et, d’une certaine manière, le pragmatisme, faisant 
progressivement place au discours post-critique, servait de caution. » 
(J. Ockman, 2013.)

Le caractère paradoxal de l’événement explique en partie cet insuccès : 
résoudre une situation de crise par une alliance à une philosophie 
alternative n’a pas convaincu ceux qui attribuaient la crise précisément  
à de telles alliances, quelles qu’elles soient. Toutefois, c’est aussi et surtout 
l’évidence de la proposition qui a inhibé l’enthousiasme qu’elle aurait dû 
provoquer pour réussir. Il semble que l’événement ne soit pas parvenu 
à faire sentir aux architectes les promesses comprises dans l’écart entre 
« leur pragmatisme » et les exigences du Pragmatisme. Pourtant, cette 
ambiguïté était au cœur du programme d’Ockman :

« Les architectes, à quelques rares exceptions près, ne sont pas 
des philosophes. Cependant, plus que tous les autres producteurs 
de culture, ils semblent être “naturellement ” pragmatistes. 
[…] L’habituelle confusion entre le pragmatisme générique ou 
pragmatisme “petit-p ” – associé, le plus souvent péjorativement, 
à des aspects pratiques, opportunistes et instrumentaux – avec 
le pragmatisme philosophique ou Pragmatisme “grand-p ” – la 
tradition intellectuelle de Charles Sanders Pierce, William James 
et John Dewey, ses pères fondateurs – constituait à la fois un 
danger et un défi. » (Ockman, 2001 : 26.)

Malgré l’attention qu’elle porte aux enjeux du Pragmatisme 
« grand-p », Ockman énonce l’idée que les architectes seraient 
«  “naturellement” pragmatistes ». Cette affirmation est peu propice 
à susciter une mise au travail concernant ce qu’une rencontre 
avec le Pragmatisme pourrait faire à l’architecture, puisqu’elle 
implique que les conditions sont déjà réunies. Surtout, cette 
tendance à « naturaliser » la rencontre est incompatible avec le 
pragmatisme lui-même, défini par James comme « une attitude, 

Pauline Lefebvre

 3
À l’exception de Michael 
Speaks – sans doute le « post-
critique » le plus virulent – qui 
instrumentalise une certaine 
généalogie pragmatiste pour 
défendre son projet d’une post-
avant-garde entrepreneuriale 
(Speaks, 2000). Speaks ne rallie 
toutefois pas l’initiative de 
Ockman, parce que celle-ci ne 
renonce pas à formuler « une 
théorie de la pratique » et à 
attribuer un rôle prédominant 
à la philosophie (Speaks, 2002).
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[qui] consiste à détourner nos regards de tout ce qui est chose première, 
premier principe, catégorie, nécessité supposée, pour les tourner vers 
les choses dernières, vers les résultats, les conséquences, les faits. »  
(James, 2007 : 120.)

À l’encontre de cette idée selon laquelle la rencontre serait « naturelle » 
et « nécessaire », cet article profite du caractère isolé (inédit et avorté) 
de l’entreprise pour mettre en lumière son caractère artificiel. Dans une 
perspective pragmatiste, aucune connotation négative n’est attribuée au 
terme « artificiel ». Au contraire, l’artificialité de la rencontre est considérée 
comme une opportunité pour rendre visible l’ensemble des dispositifs qui 
ont été mis en place pour que la rencontre prenne. Ce travail de description 
permet de prendre au sérieux l’événement et de tracer des manières 
de « faire rencontre » plus ou moins réussies, et ce, du point de vue des 
architectes, mais aussi de celui des philosophes embarqués (malgré eux) 
dans l’expérience.

Le premier dispositif consiste à séquencer l’événement en plu-
sieurs phases. Chacune d’elles sert des ambitions différentes 
et se trouve donc servie par des cadres et des participants 
distincts. La première séquence est un workshop (fig. 1), 
organisé sur deux jours en mai 2000 dans le cadre universitaire 
de Columbia University, réunissant principalement des acadé-
miques. Comme le pragmatisme est une référence inédite en 
architecture, Ockman considère que ce temps préliminaire est 
nécessaire afin que les participants deviennent plus familiers 
avec cette philosophie. Il s’agit en fait de préparer une autre 
séquence, la conférence publique (fig. 2), qui se tient quelques 
mois plus tard au MoMA et qui réunit quant à elle un public 
composé majoritairement d’architectes4. Les actes du workshop 
(fig. 3) auraient dû paraître avant cet événement afin de servir 
de transition, mais ils ne sortiront qu’après. Les actes de  
la conférence publique auraient également dû être publiés ; le 
caractère inégal des contributions poussera toutefois Ockman  
à renoncer à ce projet. Curieusement, seules des revues étran-
gères consacreront finalement des dossiers à cette rencontre et 
traduiront quelques-unes des interventions (Dahms et Krausse, 
2001 ; Fernández-Galiano, 2001). En amont de cette séquence 
workshop-publication-conférence, un Reader5 (fig. 4) avait été 
assemblé et distribué à tous les intervenants afin de les préparer 
aux enjeux de l’événement. 

DÉPLIER LES DISPOSITIFS

 4
Les titres attribués aux  
deux événements diffèrent 
d’ailleurs légèrement,  
mais significativement :  
le workshop était intitulé  
The Pragmatist Imagination. 
Thinking about « Things in 
the Making », insistant sur la 
tradition pragmatiste et la 
réflexion qu’elle implique, 
alors que l’intitulé de la 
conférence, Things in the 
Making : Contemporary 
Architecture and the Pragmatist 
Imagination, perd la dimension 
réflexive (« Thinking ») au 
profit d’un ton qui relève à 
la fois d’un constat et d’un 
programme pour l’architecture 
contemporaine.

 5
Le Reader est une pratique 
courante dans le milieu anglo-
saxon ; il consiste à réunir une 
série de textes de références sur 
un sujet donné ou d’un même 
auteur afin d’offrir un accès 
plus aisé à un corpus choisi.

DISPOSITIF 1 : SÉQUENCER
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FIG. 1. LE PROGRAMME PAPIER DU WORKSHOP THE PRAGMATIST IMAGINATION. THINKING ABOUT 
« THINGS IN THE MAKING ». SOURCE : ARCHIVES PERSONNELLES DE JOAN OCKMAN.

FIG. 3. LA COUVERTURE DE LA PUBLICATION 
DES ACTES DU WORKSHOP THE PRAGMATIST 
IMAGINATION. THINKING ABOUT « THINGS IN THE 
MAKING ». SOURCE : OCKMAN, 2000.

FIG. 4. LA COUVERTURE DU READER PRÉPARÉ 
EN AMONT DU WORKSHOP THE PRAGMATIST 
IMAGINATION. THINKING ABOUT « THINGS IN THE 
MAKING ». SOURCE : THE TEMPLE HOYNE BUELL 
CENTER FOR THE STUDY OF AMERICAN ARCHITECTURE 
RECORDS, AVERY ARCHITECTURAL & FINE ARTS 
LIBRARY – COLUMBIA UNIVERSITY, NEW YORK.
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Toutes ces étapes (fi g. 5) sont conçues pour que la rencontre entre architec-
ture et pragmatisme prenne. Pour Ockman, ce séquençage servait surtout 
une mission d’« éducation » des architectes à cette tradition philosophique 
encore inconnue (ou mal comprise) :

« Il devenait clair que les architectes avaient besoin d’être éduqués parce 
que dès qu’il est question d’  “architectes pragmatiques”, ils pensent 
“fi nir le travail”, “résoudre des problèmes”, “faire”, “maintenir du mieux 
possible”, ou peut-être juste aux fonctions… Ces problématiques sont bien 
sûr autant de notions pragmatiques. Mais les architectes ne savaient rien 
de la tradition philosophique. » (Ockman, 2013.)

Un rôle dominant est donc attribué à l’université, présentée comme 
l’endroit où les pensées doivent être articulées avant d’être livrées aux 
praticiens professionnels qui n’en sont que les réceptacles. Si la démarche 

Pauline Lefebvre

FIG. 5. LIGNE DU TEMPS DES DIFFÉRENTS ÉVÉNEMENTS AUTOUR DE THE PRAGMATIST IMAGINATION. ÉLABORATION : 
PAULINE LEFEBVRE. SOURCES : ARCHIVES PERSONNELLES DE JOAN OCKMAN [PROGRAMME DU WORKSHOP] ; THE TEMPLE 
HOYNE BUELL CENTER FOR THE STUDY OF AMERICAN ARCHITECTURE RECORDS, AVERY ARCHITECTURAL & FINE ARTS LIBRARY 
– COLUMBIA UNIVERSITY, NEW YORK [READER ET AFFICHE].
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ne rejoue pas le « naturalisme » énoncé plus tôt, elle n’en est pas moins 
peu pragmatiste à nouveau. Elle réinstaure le rapport asymétrique entre 
théorie et pratique que le pragmatisme devait aider à défaire. Elle ne se 
place pas sous le signe d’une expérimentation collective entre architecture 
et philosophie.

Le deuxième dispositif consiste à attribuer des rôles. En effet, le grand 
nombre et la diversité des intervenants ne garantissaient encore rien. 
La gamme des cinquante orateurs est très variée en ce qui concerne les 
« disciplines » desquelles ils sont issus : architecture, art, histoire, sociologie, 
philosophie, sciences politiques, droit, économie et autres studies propres 
aux campus anglo-saxons. Ce qui varie surtout, c’est le degré d’affinités 
préalables des intervenants avec le pragmatisme : très peu sont ceux qui 
pouvaient être considérés comme des spécialistes du pragmatisme, encore 
plus rares ceux qui avaient déjà opéré quelques rapprochements entre 
cette tradition et l’architecture.

Parmi ceux-là, certains jouent le rôle de « passeurs ». John Rajchman, 
coorganisateur avec Ockman de l’événement, a tenu ce rôle tout au long de 
sa carrière académique : d’abord en participant à l’importation des pensées 
françaises poststructuralistes au travers de la revue Semiotext(e) dont il 
était l’un des éditeurs ; ensuite en jouant un rôle clé dans l’introduction de 
Deleuze auprès des architectes (Brott, 2010) ; finalement, en participant au 
rapprochement du poststructuralisme avec le pragmatisme (Rajchman et 
West, 1985), et surtout en amenant ce même mouvement en architecture 
(Rajchman, 1998). Ces figures de « passeurs », le plus souvent des 
philosophes parmi les architectes, sont très importantes pour les passages 
qui s’opèrent entre ces champs, le plus souvent à sens unique : leur rôle 
proactif dans les transferts rend visibles les voies par lesquelles passent les 
concepts ou les auteurs. 

Les intervenants qui sont invités pour leurs affinités avec le pragmatisme 
se voient pour la plupart attribuer un autre rôle, celui de « garant » :  
ils doivent assurer une compréhension adéquate de la tradition philosophique 
par les architectes. C’est parmi ces « garants » que vont se manifester les 
critiques les plus sévères de l’événement : au workshop, Richard Shusterman 
– philosophe américain qui prolonge les travaux en esthétique de Dewey – 
exprime de manière particulièrement touchante son inconfort à servir de 
garant philosophique à la performance présentée par Bernard Tschumi et 
Paul D. Miller aka DJ Spooky ; Casey Nelson Blake – historien de la culture 
américaine, pourtant coorganisateur de l’événement – conclut les actes du 
workshop sur un ton particulièrement sceptique ; et Richard Rorty – célèbre 
philosophe néopragmatiste – sapera jusqu’aux prémisses de l’événement.

QUAND LE PRAGMATISME  
EST INVITÉ EN ARCHITECTURE

DISPOSITIF 2 : ATTRIBUER DES RÔLES
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DISPOSITIF 3 : METTRE EN DIALOGUE/ASSEMBLER

FIG. 6. DE GAUCHE À DROITE : PETER EISENMAN, TERRY RILEY ET RICHARD RORTY. PHOTO PRISE AU MOMA À L’OCCASION DE  
LA CONFÉRENCE CONTEMPORARY ARCHITECTURE AND THE PRAGMATIST IMAGINATION. SOURCE : MERKEL, 2001 : 18-19.

Le dispositif dans lequel Rorty est pris à l’occasion de la conférence est 
celui du dialogue entre un architecte et un philosophe. La conférence 
au MoMA en comporte deux de la sorte. Rorty partage le premier avec 
Peter Eisenman (fig. 6) ; le deuxième oppose Rem Koolhaas et Cornel 
West (fig. 7). John Rajchman, chargé d’animer cette deuxième discussion,  
la présente en ces termes :

« Cette discussion […] rassemble un philosophe qui se revendique 
pragmatiste d’une manière ou d’une autre, ou dont la pensée ou la 
philosophie est issue de la tradition pragmatiste, avec un architecte dont le 
travail comporte un aspect théorique ou critique alors sans que celui-ci ne soit 
nécessairement qualifié de pragmatiste. L’objectif est de voir si une synergie 
ou une connexion intéressante apparaît entre les idées spécifiquement 
pragmatistes du philosophe et la pratique concrète de l’architecte. »  
(West et Koolhaas, 2001 : 15.) 

Si le dispositif de la conversation peut sembler symétrique, il trahit 
toutefois un déséquilibre. Le résultat attendu repose avant tout sur une 
confrontation des architectes à une tradition qu’ils ignorent et qui pourrait 
éclairer leurs pratiques. Il n’est pas vraiment supposé que le philosophe 
puisse apprendre de l’architecte.

Pauline Lefebvre



FIG. 8. SEMINAR/LECTURE, ROSALYN DEUTSCHE, WALTER HOOD, 
MARTHA ROSLER, ROGER SHERMAN, MODERATOR : RAYMOND 
GASTIL, PUBLIC SPACE AND THE PUBLIC, PRAGMATIST IMAGINATION, 
THE MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK, 11 OCTOBRE 2000. 
© PHOTOS : RAINER GANAHL.

FIG. 7. SEMINAR / LECTURE, CORNEL WEST, REM  KOOLHAAS, 
CONVERSATION 2, PRAGMATIST IMAGINATION, THE MUSEUM  
OF MODERN ART, NEW YORK, 11 OCTOBRE 2000. © PHOTO : 
RAINER GANAHL.
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Un autre dispositif est utilisé pour mettre les intervenants en 
relation, tant à la conférence qu’au workshop : le panel (fig. 8). Une 
série d’exposés est réunie sous un thème6, et les intervenants sont 
choisis pour leur expertise sur ce dernier. Les introductions des 
modérateurs permettent de comprendre en quoi ces thématiques 
sont supposées faire écho à la tradition pragmatiste, en plus d’être 
brûlantes dans le milieu architectural contemporain.

Cette dernière stratégie d’assemblage est bien mise en lumière 
par un dernier dispositif très concret : le Reader, préparé en 
amont du workshop et distribué aux participants (fig. 4).  
Ce dossier de plusieurs centaines de pages relie littéralement 
– il assemble et organise – des travaux des intervenants en 
fonction des thèmes choisis. Vu que peu de ces recherches se 
référaient au pragmatisme, et pour assurer que cette rencontre 
ait bien lieu, chaque partie est introduite par un key text, 
sélectionné à la fois pour la problématique développée et pour 
son appartenance à la tradition pragmatiste. Le Reader a en effet 
pour objectif de fournir une base commune aux participants 
concernant cette philosophie, puisqu’il est admis qu’ils n’en 
sont pas tous familiers. Le Reader comporte également un 
Glossaire définissant les termes généraux du workshop, à 
travers le texte d’un philosophe pragmatiste : « pragmatisme », 
« imagination », « workshop ou laboratoire », « penser et dire » 
et « les choses en train de se faire » se trouvent ainsi expliqués 
respectivement par C. West, J. Dewey, C. S. Peirce, R. Bourne et 
W. James. Finalement, un Addendum comporte les textes que les 
organisateurs avaient déjà publiés concernant le pragmatisme 
et ses liens avec l’architecture7. Ce Reader s’est révélé efficace, 
puisque les rares références au pragmatisme qui apparaîtront 
dans des interventions peinant à en faire leur objet seront tirées 
de cette bibliographie bien commode. Surtout, l’assemblage de 
ce dossier rend particulièrement visible le montage expérimental 
que constituait l’événement. 

La deuxième partie de cet article sera mise à profit pour quitter la 
description presque technique des dispositifs et entrer dans certains 
arguments qu’ils ont permis de déployer. Trois moments particuliers 
ont été choisis. Chacun met en scène différentes positions concernant 
la nécessité pour les architectes d’une rencontre avec la philosophie, 

CE QUE LES DISPOSITIFS PERMETTENT DE DÉPLIER

 7
L’Addendum comprend  
l’article d’Ockman sur 
A. Dorner et ses liens avec 
Dewey (Ockman, 1997),  
celui de Rajchman présenté  
à la conférence Anyhow sur  
« un nouveau pragmatisme » 
(Rajchman, 1998) et un texte 
de Blake sur L. Mumford 
dans un ouvrage sur le 
pragmatisme (Blake, 1995).

DISPOSITIF 4 : RELIER, LITTÉRALEMENT

Pauline Lefebvre

 6
Les thèmes abordés sont :  
« le futur / le passé » ;  
« le public » ; « esthétique / 
expérience » ; « la technologie et 
ses impacts sur la perception » ; 
« lieu et citoyenneté » ; « la vie 
sociale et le monde quotidien ».
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mais aussi ses modalités et ses critères de réussite. L’introduction de 
Rajchman et la conclusion de Blake aux actes du workshop (moment 1) 
dramatisent la distinction entre les rôles de « passeur » et de « garant » 
et les critères de réussite très différents qu’ils impliquent. Les dialogues 
entre Eisenman et Rorty d’une part, et entre Koolhaas et West de l’autre 
(moment 2), mettent en scène les rôles que les philosophes sont prêts  
à prendre et que les architectes sont prêts à leur attribuer. L’intervention 
de l’architecte Stan Allen (moment 3) interroge la manière d’évaluer les 
espoirs que la conférence représente pour l’architecture. De ces trois 
moments, des pistes de réflexion seront extraites quant à des critères 
pragmatistes pour juger d’une rencontre.

Les textes de Rajchman et Blake – tous deux coorganisateurs de l’événe-
ment – jouent au premier abord le rôle traditionnellement attribué aux 
introductions et conclusions : expliquer les enjeux, lier les différentes 
interventions entre elles et faire le bilan des résultats. Toutefois, dans sa 
conclusion, Blake est particulièrement perplexe quant aux effets de cette 
rencontre. L’introduction de Rajchman constitue dès lors une réponse  
à rebours aux objections de Blake.

Quand Blake intitule sa postface « What’s Pragmatism got to do with it ? », 
ce n’est pas pour apporter une réponse positive à cette question, 
mais au contraire pour affirmer que « des limites doivent être mises 
concernant les arguments qu’on peut assembler sous cette bannière ». 
Sa conclusion reprend une à une chacune des grandes thématiques 
abordées (les politiques démocratiques, une esthétique de l’expérience, 
une identité postnationale) et réinstaure pour chacune d’elles une 
distance sociohistorique avec la tradition pragmatiste qui met en doute 
l’opportunité d’une reprise :

« Je suis sceptique par rapport à l’idée qu’il y aurait des connexions 
nécessaires entre le pragmatisme comme posture philosophique et les 
opinions politiques défendues par la plupart des auteurs réunis au work-
shop, entre l’esthétique pragmatiste et certains courants contemporains 
en architecture et design. » (Blake, 2000 : 270.)

Endossant son rôle de « garant », Blake met en garde contre une appropriation 
trop rapide du pragmatisme, qui ne prendrait pas en compte sa spécificité 
historique. En insistant sur le fait qu’il ne voit pas de « connexion 
nécessaire » entre le pragmatisme et ce qui est en jeu lors du workshop,  
il dénonce les arguments qui naturalisent la rencontre. Toutefois,  
le regret qu’il manifeste à cet égard montre qu’il ne considère pas le travail 
expérimental et risqué qu’implique une telle reprise.

QUAND LE PRAGMATISME EST 
INVITÉ EN ARCHITECTURE

MOMENT 1 : LA REPRISE DOIT-ELLE ÊTRE FIDÈLE ?
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En réponse à ces objections, Rajchman rappelle dans son introduction que 
le workshop ne consiste pas à appliquer le pragmatisme tel quel, mais bien 
à utiliser cette tradition éclipsée pour mesurer les changements survenus 
depuis lors et comprendre si elle peut aider à éclairer des situations 
contemporaines. L’ambition du workshop n’est pas de mener un travail 
technique sur la tradition pragmatiste en vue de bien la comprendre et 
de se rendre capable de bien l’appliquer. Blake et Rajchman diffèrent 
donc radicalement quant aux modalités de réussite qu’ils attribuent à la 
rencontre. Pour Rajchman, bien hériter du pragmatisme en architecture 
n’implique pas de lui être « fidèle », mais de le réinventer à nouveaux frais 
dans de nouvelles conditions.

Comme évoqué plus haut, les conversations mettant en scène un architecte 
et un philosophe étaient supposées incarner la rencontre même, sur un 
mode symétrique. À l’inverse, elles vont être l’occasion de problématiser les 
différents réquisits qui caractérisent les deux pratiques. Conformément à ses 
positions philosophiques, Rorty se montre sévère concernant la pertinence 
même d’une rencontre entre deux champs incommensurables. Il est très 
méfiant à l’idée d’utiliser des idées philosophiques en dehors de leur champ 
propre, et plus particulièrement en art8. Le pragmatisme de Rorty consiste  
à refuser d’attribuer un rôle prédominant à la philosophie, dont il considère 
qu’elle peut éventuellement servir d’« influence libératrice », mais en aucun 
cas s’attribuer une mission d’instruction. Rorty introduit cette réserve en 
évoquant les célèbres échanges entre son interlocuteur Peter Eisenman et 
Jacques Derrida : « Je suis plus méfiant par rapport aux tentatives d’utiliser des 
idées philosophiques en dehors de la philosophie que ne l’est Eisenman9. »

En effet, Eisenman avait sans doute été invité dans cette 
discussion pour témoigner de la manière dont la philosophie 
avait compté pour sa pratique. Il va toutefois directement récuser 
l’appellation de « Derrida architectural » et déclarer que son 
architecture avait été dite déconstructiviste avant même qu’il n’ait 
jamais lu le philosophe français. Pourtant, Eisenman finira par 
reconnaître une capacité à la philosophie, celle de problématiser 
et d’apprendre aux architectes à le faire. L’architecte va d’ailleurs 
mettre en cause le pragmatisme tel que présenté par Rorty, sous 
prétexte que celui-ci ne rend pas compte de ce qui pousse une 
discipline pragmatique comme l’architecture à se tourner vers  
la philosophie.

La répartition de la méfiance et de l’espoir entre philosophe et 
architecte sera inversée dans l’autre dialogue : le philosophe 
Cornel West est particulièrement enthousiaste par rapport  

MOMENT 2 : FAUT-IL REPRENDRE ? COMMENT REPRENDRE ?

 8
L’intervention de Rorty sera 
d’ailleurs publiée en allemand 
dans ARCH+ sous le titre « On 
the necessity of philosophy for 
the artist » (Rorty, 2001).

 9
Les citations qui ne sont pas 
référencées proviennent de la 
retranscription des captations 
sonores de la conférence, 
archivées au MoMA (Ockman 
et Riley, 2000).
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à cette « réunion fascinante et vraiment nécessaire » alors que 
l’architecte Rem Koolhaas se montre dubitatif voire agacé par 
l’idée même de la rencontre ainsi que par le manque de résultats 
concluants. West va rétorquer à Rorty qu’il est impossible de 
nier que la philosophie a une influence manifeste et constitutive 
sur certains artistes, qui ne produiraient pas la même chose 
s’ils ne lisaient certains auteurs. West opte en fait pour une tout 
autre position philosophique que Rorty. Il se considère comme  
un philosophe militant et il va jusqu’à attribuer à sa philosophie 
une mission d’ordre « prophétique ». Il admet d’ailleurs construire 
son histoire d’une résurgence du pragmatisme de manière 
partielle et partiale en vue de servir son projet politique, entre 
autres en privilégiant l’héritage de Dewey (West, 1989). Pour West, 
le pragmatisme comporte un véritable potentiel démocratique et 
critique, et ce au-delà de la discipline philosophique, aussi pour 
l’architecture10. West va donc répondre à la méfiance que les deux 
architectes expriment à l’encontre du pragmatisme, vu comme 
une philosophie qui encouragerait l’utilitarisme, voire un retour 
du fonctionnalisme. West prend toutefois au sérieux le risque 
que revêtent des reprises trop rapides comme celle-là. Il « pense 
que le défi est toujours de voir comment préserver son intégrité 
et son identité en tant que critique et en tant qu’architecte. Il ne 
faut pas juste imiter ou transposer ce qui se passe dans une autre 
discipline ». Il rejoint en cela Rorty lorsque celui-ci affirme que 
« l’art et la critique d’art sont tenus par d’autres nécessités que les 
philosophes qui les ont inspirés ».

On touche là un point particulièrement important : poser des 
exigences qui définissent des pratiques différentes ouvre la 
question des modalités de leurs rencontres. Comment passer les 
idées d’un champ à l’autre ? Et cette question se pose surtout du fait 
que les pratiques diffèrent par leurs réquisits et qu’une reprise ne 
peut pas être une transposition directe ; elle passe nécessairement 
par des mécompréhensions, des trahisons, dont on ne peut 
qu’espérer qu’elles soient à la fois créatives et diplomatiques. 
Approcherait-on là de critères proprement pragmatistes pour 
juger d’une reprise ? Le pragmatisme, en tant que tradition 
étrangère à tout scrupule de « conformité », invite à favoriser la 
trahison créative. En conclusion de son intervention, Rorty dira 
d’ailleurs que ce qu’il retient du pragmatisme c’est l’invitation 
à placer l’imagination (produire des idées nouvelles) devant la 
raison (rendre les idées existantes cohérentes). Les architectes 
pourraient le lire comme une invitation à « faire des enfants dans 

 11
« Je m’imaginais arriver dans 
le dos d’un auteur, et lui 
faire un enfant, qui serait le 
sien et qui serait pourtant 
monstrueux. Que ce soit bien 
le sien, c’est très important, 
parce qu’il fallait que l’auteur 
dise effectivement tout ce 
que je lui faisais dire. Mais 
que l’enfant soit monstrueux, 
c’était nécessaire aussi, parce 
qu’il fallait passer par toutes 
sortes de décentrements, 
glissements, cassements, 
émissions secrètes qui m’ont 
fait bien plaisir. » (Deleuze, 
2003 : 15.)

QUAND LE PRAGMATISME  
EST INVITÉ EN ARCHITECTURE

LA REPRISE COMME « TRAHISON CRÉATIVE »

 10
Il est d’ailleurs l’auteur d’un 
texte qui décrit un avenir à la 
critique architecturale inspiré 
du pragmatisme (West, 1993).
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le dos » des philosophes dont ils veulent hériter. Cette expression – reprise 
dans le dos de Deleuze – n’autorise toutefois pas à faire « n’importe 
quoi »11. S’il ne s’agit pas d’une affaire de conformité ou de cohérence, il 
reste que, dans l’idée d’une « écologie des pratiques » (Stengers, 1997), 
cette affaire est hautement sensible « diplomatiquement ». Comment ne 
pas rejouer les erreurs qui ont rendu les architectes imbuvables aux yeux 
des philosophes qui se sentaient spoliés ? Comment sortir de la confusion 
dans laquelle ces emprunts avaient plongé l’architecture ? Comment ne 
pas abandonner toute transaction pour autant ? Comment s’armer de 
critères pragmatistes pour juger des réussites de ces transactions, et ce 
pour chacune des parties concernées ? 

À ce propos, pour revenir à l’événement et conclure sur une ouverture, 
un troisième moment est particulièrement propice : l’intervention 
de l’architecte Stan Allen à la conférence. Allen est l’un des seuls 
architectes présents à être enthousiaste par rapport à l’introduction 
du pragmatisme en architecture, tout en restant attentif aux exigences 
imposées par celle-ci. 

« Ce qui est en jeu à cette conférence, ce n’est pas [le petit-p pragma-
tisme]. Ce qui est en jeu ici, c’est quelque chose de plus strict, de plus 
réfléchi (thoughtful), de plus rigoureux (tough-minded) et de plus géné-
reux et optimiste. » 

Ainsi, Allen ne tombe pas dans l’anti-intellectualisme facile qui 
caractérise ceux qu’on appelle « post-critiques » et qui monopoliseront 
bientôt les débats. Il mesure bien la différence entre pragmatisme et 
Pragmatisme. L’architecte ne considère donc pas du tout la rencontre 
comme « naturelle ». Il y voit plutôt l’opportunité d’affronter les problèmes 
auxquels l’architecture est confrontée. Il rappelle que le pragmatisme 
est « une pratique obstinée » qui pourrait aider l’architecture à sortir 
des quêtes ontologiques (ce qu’elle est) et sémiotiques (ce qu’elle 
veut dire), pour insister à nouveau sur la question pragmatiste de  
sa « performativité » (ce qu’elle fait). L’architecture pourrait dès lors 
se concentrer sur ses conséquences dans le monde plutôt que sur ce 
qui la constitue en amont ou en dehors de l’expérience de ceux qui la 
traversent, la fréquentent, l’utilisent. Symétriquement, Allen invite  
à interroger la réussite de la rencontre académique à laquelle il participe 
au vu de ses conséquences : c’est seulement à l’aune des effets produits 
que la « rencontre » pourra être dite réussie. Et c’est précisément 
dans les rares reprises comme celle de cet architecte qu’il est possible  
de tracer des réussites partielles et situées : des pratiques pour lesquelles 
le pragmatisme fait une différence.

MOMENT 3 : LÀ OÙ LE PRAGMATISME FAIT UNE DIFFÉRENCE

Pauline Lefebvre
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