
« Nul ne peut composer l’unité du monde à la place des autres, en faisant 
comme naguère (du temps du modernisme puis du postmodernisme), 
c’est-à-dire en offrant généreusement une place aux autres mais à 
condition qu’ils laissent à la porte tout ce qui leur tenait à cœur, leurs 
dieux, leurs âmes, leurs objets, leur temps, leurs espaces, bref leur 
ontologie. » (Latour, 2002 : 9)

On se dit souvent à propos de notre travail d’atelier qu’« il y a un 
avant et un après abattoirs », mais qu’avons-nous appris à faire avec 
les abattoirs d’Anderlecht ? Nous avons fait de l’agencement entre 
pratiques différentes l’occasion de ne pas accepter les réponses 
données d’avance (comme « il faut revitaliser le quartier ») et de ne pas 
céder à la pression écrasante de ce qui se présente comme « les grands 
enjeux urbanistiques ». Nous avons appris à faire importer d’autres 
enjeux, peut-être moins attendus, mais néanmoins insistants, tels que 
celui du maintien d’un abattoir en ville. Là où « nos commanditaires » 
nous invitaient à produire des hypothèses de reconversion du site 
toutes aussi probables les unes que les autres, nous avons tenté – parce 
que plusieurs éléments décelés sur le site et dans le quartier nous y 
incitaient vivement – d’activer un possible situé qui ne puisse être 
réduit à une simple hypothèse parmi d’autres.
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Après les Abattoirs, les Mosquées ; soit une tout autre histoire. D’abord, il ne 
s’agit pas d’une commande. C’est nous qui – sollicités par deux étudiants 
intéressés et concernés par cette question – avons décidé de partir  
à l’exploration des mosquées bruxelloises, à la recherche, pourrait-on dire, 
de commanditaires1. Ensuite, contrairement aux abattoirs avec lesquels 
nous entretenions un rapport lointain mais pour la plupart presque 
quotidien, les mosquées ne nous concernent pas directement car elles 
renvoient à la pratique des autres – ceux-là mêmes qui, par leur pratique 
religieuse, sont considérés comme en défaut d’intégration, à moins de 
rester discrets. Hésitation. Comment ne pas tomber dans l’exotisme, nous 
qui avons abandonné la religion depuis longtemps et dont les églises sont 
en état de réaffectation ? Nos questions sont autres : y mettrons-nous un 
cirque, du logement, un marché ? L’asymétrie est parfaite, elle nous place 
d’emblée dans une position de « tolérance » : « Tolérant est celui, ou celle, qui 
mesure combien douloureusement nous payons la perte des illusions, des 
certitudes que nous attribuons à ceux dont nous pensons qu’ils  “croient”. 
Bienheureux donc ceux dont la confiance est restée intacte, ils habitent 
là où nous, modernes, ne pouvons faire retour sauf comme caricatures, 
sectes et totalitarismes. » (Stengers, 1997 : 1)

D’ailleurs, travailler sur la mosquée peut apparaître comme quelque peu 
suspect. Cela commence souvent par un « c’est intéressant », suivi d’une 
série de questions visant à vous situer et à vérifier si vous n’avez rien laissé 
au hasard : les modes de financement des mosquées, leurs courants d’affi-
liation, leur nombre par rapport aux églises, etc. Le malaise est palpable, 
le vocabulaire guerrier : privatisation, envahissement de l’espace public, 
communautarisme, débordement, risque de contagion de l’espace public 
par le religieux. Du côté des architectes que nous invitons à venir présenter 
leur projet de mosquée, les arguments se font plus précis. Ils s’articulent 
autour de la définition de ce que devrait être une mosquée bruxelloise ou 
belge. Deux positions distinctes se dessinent : la mosquée comme simple 
lieu de prière afin d’éviter l’émergence de « centres communautaires » ou, 
à l’inverse, la mosquée comme lieu de prière entouré d’un espace tampon 
accueillant d’autres fonctions et visant à créer une transition entre l’espace 
du culte et l’espace public. Dans les deux cas, la visibilité de la mosquée 
sur l’espace public est problématique.

Ce que nous devons apprendre à faire avec les mosquées est d’une 
autre nature qu’avec les abattoirs. Comment travailler en terrain 
miné ? Comment déjouer les catégories ou l’imaginaire négatif 
s’ouvrant quand on aborde cette question ? Nous pouvons faire 
un premier constat : quelle que soit la manière de dire la mosquée 
et sa visibilité, ce qui ne bouge pas, ce qui n’a pas à être explicité, 
c’est précisément l’espace public. Il intervient toujours comme une 
évidence et de manière binaire pour défendre l’intérêt général 
contre les intérêts particuliers ou l’accessibilité à tous contre 

 1
Voir  V. Brunfaut, G. Vella  
et B. Terlinden, « Retour sur 
une expérience pédagogique », 
dans ce même numéro.
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toutes formes de territorialités. Il convient, dès lors, de problématiser cette 
notion et, notamment, la séparation public-privé.

Le texte de Didier Gille relatif à la naissance du modèle de la ville moderne 
reste à ce sujet d’une grande actualité car il nous rappelle la genèse et les 
implications de la transformation de la rue en pur espace de circulation, 
en espace lisse. Il débute par un diagnostic : la ville est malade, elle souffre 
de confusion et d’immobilité. Il faut lui appliquer un remède de taille : 
différencier l’indistinct et faire circuler le stagnant. Une fois le traitement 
appliqué, il s’imposera comme unique langue de son déchiffrement. « Tout 
écart à l’idéal de La Ville, redéfinie en termes de différenciation et de 
circulation, devient le symptôme d’un trouble sanitaire » (Gille, 1988 : 19). 
C’est cette définition de la ville qui a transformé en trouble, en désordre, 
en menace tout ce qui peuplait les anciennes villes, où le public et le privé 
ne s’opposaient pas, mais s’enchevêtraient. « Séparer l’espace privé, où 
l’on peut séjourner, et l’espace public, où il faut circuler, c’était une œuvre 
gigantesque. Pour les urbanistes, c’était faire œuvre d’hygiène plutôt que 
de politique, c’était fabriquer une ville sur le modèle d’un organisme en 
bonne santé, où rien ne stagne, où sont évités les désordres et la fièvre. 
La stagnation, c’est la corruption, c’est la maladie, c’est le désordre. Un 
organisme en bonne santé est celui où chaque fonction, bien séparée, 
est reliée aux autres par des mécanismes circulatoires sans accident ni 
turbulence » (Stengers, 2001 : 6). Gille montre également avec beaucoup 
d’habileté ce qui est véritablement en jeu pour les hygiénistes du XIXe siècle : 
non pas la santé, mais de promouvoir la circulation. De ce fait, la stagnation 
qui était la cause du désordre devient peu à peu dans leur discours le 
désordre lui-même (la maladie), et la circulation – qui devait être un moyen 
(le remède) – devient une fin, un idéal, un principe fondamental.

Une histoire ancienne ? Pas réellement. Les mots ont changé mais l’idéal 
d’une ville pensée en termes d’objets reproductibles plutôt qu’en terme 
de processus reste intact. Un texte plus récent qui met en discussion une 
étude sur l’appropriation de la ville par les jeunes de trois communes 
bruxelloises et qui tente de rendre sensible à d’autres manières 
d’enquêter fait implicitement écho à cet idéal de ville (Chikago.be, 
2009). Dans cette ville-mosaïque, qui ressemble curieusement à la ville-
organisme décrite par Didier Gille, une seule perspective se dégage, celle 
d’un espace à remplir, à parcourir. « À cette organisation de la fluidité 
urbaine correspond le lissage actuel des espaces publics » (Chikago.be, 
2009 : 8) qui restreint simultanément le mode d’être public. S’approprier 
une portion d’espace momentanément s’apparente à privatiser l’espace 
public. Exit toutes formes d’expression, de territorialisation, cela va à 
l’encontre de l’espace public. Seuls les mots ont changé : trouble sanitaire 
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a été remplacé par trouble à l’ordre public et circulation n’est plus 
synonyme de santé, il s’est modifié en mobilité et se confond désormais 
avec citoyenneté.

L’intervention2 de David Jamar, que nous avons convié à l’atelier Terrains 
d’architecture afin de problématiser davantage cette notion d’espace public, 
lui a donné plus d’épaisseur, de consistance. Je ne m’y attarderai pas ici, 
mais j’en retiens quelques points forts. Redéployer la polysémie du terme 
espace public, ouvrir les mots et les peupler d’histoires, cela permet de 
rejouer les oppositions binaires qui les accompagnent. Convoquer John 
Dewey, Isaac Joseph et d’autres, c’est redonner aux mots accessibilité, 
hospitalité, privé, public une autre tonalité, mais également en inviter 
d’autres tels que droit d’usage, espace collectif, tension, négociation.  
Il convient de ne pas confondre privatisation et usage localisé ou spécifique. 
Les espaces publics de Joseph sont des lieux pouvant susciter des rencontres 
entre réalités hétérogènes et qui, par conséquent, rendent possibles les 
tensions et les négociations. Ces histoires nous emmènent ailleurs, loin de 
la version de l’espace public neutre conçu pour un citoyen abstrait.

Cela nous intéresse particulièrement ici, car la « neutralité » de 
l’espace public, le principe de neutralité de l’État belge et les en-
traves à la reconnaissance des mosquées et à l’obtention de permis 
d’urbanisme sont directement liés (Torrekens, 2005). En effet, le 
glissement d’une conception de la neutralité comme garantissant 
la liberté des cultes et leur exercice public vers une conception 
visant le refus de toutes formes d’expression religieuse nouvelle 
est attesté par les tensions suscitées par la mosquée et qui se 
cristallisent autour de questions d’architecture (minaret*, coupole, 
intégration dans le bâti) et de « troubles à l’ordre public » (nui-
sances sonores, circulation, regroupement-prière de rue). L’espace 
public neutre se met progressivement à signifier espace public laïc. 
En revanche, le caractère parfois flou des réglementations et des 
critères architecturaux peut laisser place à la négociation.

« Nous, jeunes musulmans de Forest, avons décidé de prendre notre destin 
en main »3.

L’association El Hikma s’est installée dans le bâtiment des anciens 
Bains de Forest afin d’y développer un projet cultuel, culturel, 
éducatif, social, sportif… : une mosquée. Enthousiastes, actifs, 
déterminés à faire ce qu’il faut pour que leur projet devienne 
pérenne, ils ont fait appel au bureau d’architecture K2A afin, entre 
autres, que la mise aux normes de leur bâtiment soit effective.

MOSQUÉES ET MÉDIATIONS

 2
Voir D. Jamar, « Troubles de 
l’Espace Public : épaissir les 
lieux », dans ce même numéro.

 3
Consultable : http://www.
elhikma.be/accueil/ 
[disponible le 16 octobre 2012].
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Le bâtiment des Bains de Forest est assez remarquable par son architecture 
et la générosité d’accueil de ses espaces. Depuis sa conception, il a hébergé 
une piscine associée à une école, une association artistique/culturelle, 
une discothèque et, aujourd’hui, la mosquée El Hikma. La salle de prière 
principale prend place dans l’ancien bassin de la piscine et dégage 
quelque chose de particulier, une grande prestance. Les tapis de prière 
orientés vers La Mecque n’y sont pas étrangers. Cette salle de prière n’est 
pas seulement une salle de prière, elle se transforme tour à tour en salle de 
récréation pour les enfants, en salle de lecture… les usages de la mosquée 
sont flexibles et variables, ils sont marqués par le temps, notamment celui 
des prières quotidiennes, mais également par des grands événements tels 
que la fête du sacrifice ou le ramadan. C’est là qu’intervient la singularité 
du projet de mosquée : tout ce qui devrait être tenu séparé y est ici 
enchevêtré – le cultuel, le culturel, l’éducatif, le sportif… – et prend place 
dans un bâtiment dit « d’intérêt public ».

En effet, la situation du bâtiment des Bains de Forest est relativement 
complexe tant du point de vue cadastral que du point de vue de son 
affectation. On peut également noter des tensions entre les exigences 
sécuritaires des pompiers et celles patrimoniales de la Commission royale 
des monuments et sites. Il revient, dès lors, à l’architecte de négocier avec 
des instances dont les attentes sont parfois contradictoires entre elles mais 
également avec la demande des commanditaires.

C’est d’ailleurs en ces termes que Stéphane Kervyn (K2A) nous a relaté 
son travail4 au moment où nous l’avons rencontré – un travail visant 
essentiellement à négocier avec l’administration publique plutôt qu’à 
dessiner ou à composer.

Que cet architecte se présente comme négociateur plutôt que 
comme concepteur a suscité notre intérêt car il nous importe, 
à l’atelier, de sensibiliser les étudiants aux spécificités de leur 
pratique et notamment au rôle que l’architecte a pu/ou peut 
jouer dans la définition de certaines situations ou dans la manière 
de les appréhender. La mosquée rendrait-elle plus manifeste 
cette potentialité du rôle de l’architecte comme médiateur ? 
D’aucuns diront que tout projet d’architecture nécessite une 
part de négociation auprès des administrations ; nous faisons 
pourtant l’hypothèse que, dans le cas de la mosquée, il y a autre 
chose à « médier ».

Afin d’expérimenter ce à quoi la mosquée semble appeler 
davantage, à savoir un travail de médiation, nous avons tenu 
à mettre au programme de l’atelier un dispositif concret :  
le protocole des Nouveaux commanditaires5. L’intérêt de ce protocole 
est multiple mais il a attiré notre attention, en l’occurrence, car 

 4
Voir  V. Brunfaut et G. Vella, 
« Entretien avec Stéphane 
Kervyn », dans ce même 
numéro. 

 5
Ce protocole a été initié 
en France en 1991 par 
l’artiste François Hers afin, 
notamment, de revisiter l’idée 
de commande. Il permet à 
un groupe de formuler une 
demande d’œuvre d’art et 
à un médiateur de le mettre 
en rapport avec un artiste 
(Douroux ; Hers, 2012).
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il s’agit d’un dispositif de médiation qui permet de faire exister  
de nouvelles questions publiques et qui renouvelle la manière de 
les prendre en charge. Faire importer d’autres intérêts, autrement, 
est rendu possible notamment par le travail d’un médiateur dont 
le rôle est de créer de nouveaux agencements entre le « public » (les 
commanditaires), l’institution publique et le concepteur du projet 
(l’artiste). Ce faisant, on peut dire de ce protocole qu’il « trouble 
l’ordre public », dans le sens où il redéfinit le rôle de chacun, en 
ce compris celui de l’institution qui peut « se sentir autorisée », 
par ce partage d’expériences et d’expertises, à sortir du cadre 
de la stricte application des réglementations pour faire bouger 
des limites, par exemple celles relatives à la propriété privée 
(Hers, 2008). Aussi, appartenir à une structure de représentation 
n’est pas une condition pour assumer le rôle de commanditaire.  
Le rôle du médiateur est également de valider auprès de tous, 
artiste y compris, l’engagement du commanditaire et sa capacité 
à se mêler de l’apparition d’une œuvre. Ce qui est « médié » ici 
n’est pas l’intérêt général, mais, bien au contraire, une demande 
singulière, située, et sa capacité à faire sens pour d’autres qui ne 
sont pas directement concernés. Il s’agit en quelque sorte de faire 
de ce qui était jusque-là privé, une affaire publique au sens de 
Dewey (2010).

Ce dispositif de médiation, qui invite à la reprise notamment 
dans le champ de l’architecture6, nous a fortement inspirés pour 
définir la manière dont nous pourrions prolonger notre travail 
sur les mosquées pendant encore une année consécutive. Il nous 
a notamment éclairés par son rapport au contexte qui n’est pas 
d’intégration, mais de renouvellement. En effet, produire une 
œuvre ou un bâtiment dans le cadre de ce protocole ne consiste 
pas à intervenir dans un milieu, mais bien plutôt à en produire un 
autre. Le contexte d’origine de chaque commande cède la place 
à un nouveau contexte, celui qui naît concomitamment avec la 
naissance de l’œuvre7. Selon cette perspective, l’intégration au 
contexte apparaît comme limitative tant pour la mosquée que 
pour la ville susceptible de l’accueillir.

 

« Prenons Thrasher par exemple, pour qui la ville se construisait dans ses 
interstices, dans ces lieux où précisément on ne sait pas à l’avance s’il 
s’agit de culture, de sport, de rapports de force, de recherches de rites de 
passage d’adolescents, de terrains de jeux, de licite ou d’illicite. Qu’est-
ce qui caractérisait ces lieux pour Thrasher ? La ville comme terrain de 
recherches de nouvelles expériences. » (Chikago.be, 2009 : 14)

 6
Lors du colloque « Gestes 
spéculatifs » organisé par le 
Centre culturel international 
de Cerisy et dirigé par Didier 
Debaise et Isabelle Stengers 
(Cerisy-la-Salle, 28 juin-5 juillet 
2013), les possibilités de reprise 
d’un tel dispositif dans d’autres 
domaines que l’art étaient au 
centre de l’atelier intitulé « Faire 
émerger des publics » (avec 
Xavier Douroux, Nicolas Prignot 
et Graziella Vella. Consultable : 
http://www.ccic-cerisy.asso.
fr/gestes13.html [disponible le 
20 novembre 2013]). 

 7
Voir « Les Nouveaux 
commanditaires/
Conversations Xavier 
Douroux » avec Didier Debaise 
et Katrin Solhdju-2011 
(Douroux ; Hers, 2012 : 97-117).

TENTER D’ARTICULER

MOSQUÉES ET MÉDIATIONS



93

Parmi ces lieux auxquels se réfère Thrasher, nous pouvons faire compter 
la mosquée : un lieu dont on ne sait pas à l’avance de quoi il s’agit, dont 
les limites sont floues car ses usages sont variables, flexibles et peuvent 
s’étendre ou se rétracter selon les temporalités de la journée ou de l’année ; 
un lieu qui brouille les frontières, les catégories car ce qui devrait être tenu 
séparé y est au contraire entremêlé ; un lieu à haut potentiel d’articulations.

C’est pourquoi nous avons proposé aux étudiants de prolonger ce 
travail sur les mosquées en saisissant les occasions d’articulation 
et de médiation qui nous étaient suggérées tant par la mosquée 
El Hikma que par le quartier Saint-Antoine. Différentes possibilités 
se sont, dès lors, profilées : prendre au sérieux la singularité de  
la demande de El Hikma, liée à une pluralité d’usages, et chercher 
les connexions possibles avec d’autres choses, d’autres lieux tels 
que l’école – qui a été conçue conjointement à la piscine avec 
laquelle elle reste enchevêtrée, malgré sa gestion autonome ; 
s’appuyer sur les possibilités de partage de locaux et d’usages entre 
la mosquée El Hikma et l’église Saint-Antoine afin de proposer un 
projet de lieu biconfessionnel en prenant soin de ne pas heurter 
la communauté catholique en place qui, malgré son nombre 
réduit, reste attachée à cette église ; saisir l’occasion de l’existence 
d’un élément « singulier » orienté vers La Mecque, un entrepôt en 
intérieur d’îlot, pour y développer un projet de mosquée8.

Trois situations assez contrastées que pour nous permettre 
d’expérimenter les possibilités d’agencements d’un projet 
de mosquée dans le contexte du quartier Saint-Antoine et de 
redéfinition de ses espaces publics.

Dans un article relatif à un travail d’atelier mené à Kenitra, au 
Maroc, nous nous demandions comment l’étude des espaces 
publics de la ville marocaine pouvait éclairer des territorialités 
que l’on aurait tendance à disqualifier, voire à enrichir la catégorie 
générique d’espace public (Brunfaut ; Vella, 2012). Cette fois, nous 
sommes à Bruxelles et c’est précisément l’occasion que nous 
offre la mosquée. Elle trouble ce qui devait aller de soi, elle force  
à ralentir un ensemble de décisions qui se présenteraient comme 
automatiques et, ce faisant, elle nous invite à transformer l’espace 
public en espace problématique. Apprendre de ce trouble plutôt 
que de chercher à le canaliser selon un modèle de fonctionnement 
idéal, multiplier les connexions possibles entre acteurs, entre lieux, 
entre usages, faire exister d’autres versions de l’espace public, 
« médier »… c’est ce que nous avons tenté de faire avec la mosquée.

 8
Les projets développés par 
les étudiants sont présentés 
plus en détail dans V. Brunfaut, 
G. Vella et B. Terlinden, 
« Retour sur une expérience 
pédagogique », dans ce même 
numéro.

STAYING WITH THE TROUBLE9

 9
Ne pas éviter les troubles, 
rester avec plaisir, joie, 
douleur, confiance en ce temps 
d’extinction, c’est ce à quoi 
nous invitait Donna Haraway, 
lors de son intervention au 
colloque « Gestes spéculatifs » 
(cf. supra note 6) ; la fabulation, 
nous disait-elle, est de réussir 
à continuer de manière 
précaire avec ce qu’il y a.
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Nous avons besoin de nouvelles formes de médiation, pour apprendre  
à composer – concrètement et non symboliquement – avec des lieux et des 
êtres dont le mode de présence est problématique ou à construire10.

Nous en avions déjà fait l’expérience avec notre projet d’abattoir. En effet, 
penser l’abattoir d’Anderlecht en tant qu’abattoir urbain supposait de lui 
redonner une présence et de repenser la présence, fût-elle éphémère, des 
animaux d’élevage en milieu urbain ; de recomposer avec ce qui avait été 
extériorisé, de recréer en quelque sorte un morceau de ville à partir de 
celui-ci plutôt qu’en lui tournant le dos… Nous ne disposions d’aucune 
référence architecturale pour exprimer le caractère inédit que pourrait 
constituer l’existence d’un abattoir urbain qui assume la singularité 
de sa fonction, tout en soignant la manière dont il peut s’articuler  
à d’autres usages existant sur le site. Nous avons plutôt cherché à déployer 
les questions qu’il pose : celles des normes (sanitaire et « morale »), du 
travail (individualisation, reconnaissance), du bien-être des animaux et 
des hommes (comme vecteur et produit d’une relation, le transport des 
animaux), du rituel, etc.

La mosquée bruxelloise, quant à elle, n’entretient pas le même 
rapport d’historicité à cette ville, sa présence y est beaucoup plus 
récente ; son extériorité, pourrait-on dire, est d’origine. Dès lors, 
bien qu’elle soit tout autant assignée à discrétion que l’abattoir, 
les enjeux de son expression architecturale et de sa présence sont 
de nature différente, car il s’agit avant tout d’accorder le droit de 
cité aux dieux des autres (ce qui requiert plus de diplomatie).  
Son potentiel d’expression et d’articulation dépend, en partie, de 
la capacité de la ville à se « renouveler » au contact d’un élément 
nouveau (et des pratiques qui y sont attachées) ; ici, l’architecture 
est au cœur du débat.

 10
La formule est de V. Despret. 
Dans son texte sur les nouveaux 
commanditaires, les êtres aux 
existences précaires dont elle 
nous parle sont principalement 
les morts. Le texte suggère 
néanmoins qu’ils ne sont pas 
les seuls (Despret, 2013).
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