
LE PROJET  
EST UNE HISTOIRE

Faire un projet, c’est énoncer une 
conception spécifique relativement  
à un programme (une ou des 
fonctions) et à une situation (un 
contexte). Concevoir un projet, c’est 
raconter une histoire, un récit, ou, 
pour le dire autrement, développer 
un scénario. Bien sûr, il n’y a pas 
une, mais des manières de raconter 
une histoire. La manière dépend 
du point de vue que l’on adopte 
dans le projet de transformation 
de la réalité – car tout projet est 
transformation de la réalité.
 À la fin du développement 
du projet, ce qui est en jeu est la 
cohérence du récit. Pour le dire 
de façon plus triviale, il faut que 
l’histoire tienne debout, c’est- 
à-dire qu’elle soit suffisamment 
convaincante. Convaincante pour 
soi-même d’abord. Mais ensuite 
convaincante pour emporter 
d’adhésion de ceux à qui elle est 
racontée, c’est-à-dire en l’occurrence 
l’adhésion d’un public. Pour les 
étudiants, le premier public est le 
jury composé par leurs professeurs 
auquel leur projet est soumis. 
Pour les architectes, le public 
est divers, se situant à plusieurs 
niveaux de réception, dont celui du 
commanditaire du projet, mais aussi 
celui des jurys des concours auxquels 
ils participent, jurys auxquels ils sont 
très souvent confrontés au cours de 

leur carrière professionnelle.
Pour se convaincre soi-même de 
la validité d’un scénario et du 
développement d’un projet,  
il faut être constamment dans une 
attitude réflexive et autocritique : 
avancer une hypothèse, sous forme 
d’une proposition architecturale 
quelquefois intuitive ; en évaluer 
la pertinence ou l’inanité ; modifier 
l’hypothèse ou en énoncer une 
nouvelle ; procéder une nouvelle fois 
à la critique ; et finalement, après de 
multiples allers et retours, achever 
l’histoire qui, elle, va être soumise  
à la critique des autres que soi.
 Pour qu’un scénario soit valide,  
la condition essentielle est que le 
projet ait une cohérence, une logique 
qui lui soit propre, une logique 
intrinsèque qui ne dépend pas 
seulement de conditions extrinsèques, 
notamment de conditions relatives 
au contexte urbain ou paysager. Cette 
logique architecturale intrinsèque 
est formelle, c’est-à-dire qu’elle 
implique des règles qui président 
à l’établissement du projet. Mais 
ces règles ne sont pas antérieures et 
appliquées ; elles sont ce que cherche 
le projet.
 Pour illustrer ce qu’il en est de 
la règle, je ferai appel à trois auteurs 
distincts, qui évoquent chacun ce 
qu’il en est d’un travail artistique, 
c’est-à-dire d’un travail de création.
 Thierry de Duve (1984 : 16) : 
« Le travail formel d’un artiste 
[…] ne saurait obéir à des règles 
préexistantes mais il n’est pas 
sans règles. Il les institue dans le 
mouvement même par lequel il les 
interroge. »
 Jean-François Lyotard (1985) : 
« Un artiste, un écrivain postmoderne 
est dans la situation d’un philosophe : 
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le texte qu’il écrit, l’œuvre qu’il 
accomplit ne sont pas en principe 
gouvernés par des règles déjà établies, 
et ils ne peuvent pas être jugés au 
moyen d’un jugement déterminant, 
par l’application à ce texte, à cette 
œuvre de catégories connues.  
Ces règles et ces catégories sont ce 
que l’œuvre ou le texte recherche. 
L’artiste et l’écrivain travaillent donc 
sans règles, et pour établir les règles 
de ce qui aura été fait. »
 Rémy Zaugg (1997 : 79) :  
« Tout ce qui est dans l’œuvre-objet 
est décisif, rien ne peut être mis de 
côté, ni par décret ni pour quelque 
autre raison que ce fût. Aucune 
loi extrinsèque ne vient régler ce 
système de signes qui contient sa 
propre loi. L’œuvre est sa loi. »

L’EXTENSION  
DU DOMAINE DU PROJET

Reste que l’on a assisté, depuis 
quelques années, à ce que je 
nommerai une extension du 
domaine du projet. Elle résulte en 
particulier de deux phénomènes  
(et je ne parlerai pas ici de la panacée  
du développement durable…).
 Premier phénomène : les 
moyens numériques ont conquis 
une emprise incontournable 
sur la conception architecturale. 
Les moyens numériques ne sont 
pas seulement des moyens de 
représentation. Ils permettent 
de faire des opérations que ne 
permettaient pas les moyens 
traditionnels, de décrire des 
formes complexes, de rendre 
interdépendants de nombreux 
paramètres, etc. En dernière 
instance, ne nous forcent-ils pas 

à réinterroger ce qu’il en est de la 
cohérence d’un projet, c’est-à-dire 
de la règle que celui-ci se donne ?
Deuxième phénomène :  
les préoccupations territoriales 
sont devenues prépondérantes, 
des préoccupations que l’on n’ose 
même plus appeler urbanistiques 
tellement les ambitions sont 
souvent démesurées, c’est-à-dire 
sans mesure réaliste, au prétexte 
que des situations, par exemple, 
asiatiques ou moyen-orientales 
portent certains phénomènes  
à leur paroxysme, alors que les 
villes européennes sembleraient 
vivoter sur un patrimoine protégé. 
Dans ces situations paroxysmiques, 
comment encore parler de 
cohérence et de règles ?
  Les questions ici posées 
sont attachées à la conviction que 
l’architecture doit encore provoquer 
notre attention à écouter ce qu’elle 
« veut dire ». Pour finir ce petit 
argumentaire, je rappellerai un défi 
que s’était donné Le Corbusier. 
Face à l’Acropole d’Athènes et 
au Parthénon, édifice pour lui 
primordial, énigmatique aussi, qui  
à lui seul symboliserait l’architecture, 
il s’était fixé un but : « L’architecture 
moderne peut et doit affronter la 
clameur de l’Acropole : le fer, la tôle, 
le ciment armé, la pierre, le bois 
peuvent et doivent, en obéissant  
à leur loi profonde, contenir dans  
la tension de la grande économie, 
le verbe même de l’architecture qui 
est :  “Qu’as-tu voulu me dire ?” »
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L’article introduit le dossier par 
un retour sur deux années de 
travail sur la thématique de la 
mosquée bruxelloise au sein d’un 
atelier de projet d’architecture.  
La recherche portait sur la 
question de l’architecture du lieu 
de culte musulman dans une ville 
comme Bruxelles qui n’a pas été 
pensée autour ou à partir de celui-
ci. Ce travail de recherche par le 
projet a été développé à partir du 
relevé de mosquées bruxelloises 
existantes. Ces relevés ont 
permis de rendre compte de la 
variété et de la complexité des 
mosquées dans un contexte où 
le phénomène d’implantation de 
celles-ci présente une certaine 
épaisseur historique, liée aux 
différentes vagues d’immigration. 
Ils ont permis de révéler les 
dispositifs et processus de 
transformation de structures 




