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Résumé �Les analyses du miroir dans la 
peinture occidentale l’ont souvent inter-
prété comme le lieu d’un métadiscours 
de la représentation, sa figuration dans 
le tableau référant au fonctionnement 
même de la mimêsis classique, et donc 
aux moyens de production de la peinture. 
L’utilisation du miroir dans l’architecture, 
en revanche, a été peu observée, et les ana-
lyses lui reconnaissent rarement les quali-
tés réflexives qui lui sont accordées dans 
la peinture. Cet article examine l’usage 
du miroir dans l’architecture contempo-
raine, chez OFFICE Kersten Geers David 
Van Severen et chez architecten de vylder 
vinck taillieu, où celui-ci semble participer 
d’un dispositif iconique plus global qui relie 
différents états de l’architecture. L’article 
suit l’hypothèse qu’en ces conditions le 
miroir devient un outil théorique réflexif, 
qui unit de façon indissociable les régimes 
du construit et de l’image, affirmant ainsi la 
condition intermédiale de l’architecture.

Abstract� The mirror in Western painting 
has often been interpreted as an arena for 
metadiscourse on the idea of representa-
tion, whose presence in a painting indicates 
the very workings of classical mimesis, and 
thus the means by which painting is pro-
duced. The use of mirrors in architecture 
has received little attention, and its reflex-
ive qualities have rarely been acknowledged 
in analyses, in contrast to the treatment 
it has received in painting. This article 
examines the use of mirrors in contempo-
rary architecture, namely in the projects of 
OFFICE Kersten Geers David Van Severen 
and architecten de vylder vinck taillieu, 
where the mirror appears to be part of a 
more global iconic instrument to connect 
different states of architecture. The article 
argues that under these conditions, the 
mirror becomes a reflexive theoretical tool 
that inseparably unites the domains of the 
constructed and the image, thus confirming 
the intermedial nature of architecture.
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L’architecture existe au moins deux fois : 
en tant qu’architecture proprement dite, 
au sens strict de bâtiment, et en tant qu’en-
semble de représentations et de médiations. 
Traditionnellement, les représentations 
du projet sont considérées comme subor-
données à l’édifice, qu’elles visent à le 
produire dans la phase d’anticipation, ou 
qu’elles servent à le communiquer dans la 
phase de postproduction. Dans la culture 
architecturale contemporaine où fleurissent 
conférences publiques, expositions et publi-
cations, le poids de la représentation archi-
tecturale est tel que cet équilibre qui donnait 
prévalence au construit tend à s’inverser. 
L’architecture est aujourd’hui principale-
ment appréhendée à travers les sites web et 
les réseaux sociaux. Elle circule par l’image 
pour exister. Cette condition médiatique 
contemporaine de l’architecture pousse à 
reconsidérer à l’aube d’un jour nouveau la 
proposition d’Alberti pour qui, comme le dit 
justement Carpo, « le dessin d’un bâtiment 
est l’original et le bâtiment sa copie » (Carpo, 
2011 : 26) 1. La question de la hiérarchie onto-
logique entre le bâtiment et la représentation 
doit aujourd’hui être reconsidérée : la repré-
sentation est-elle le nouveau bâtiment ou le 
bâtiment la nouvelle représentation ? 

1	 Citation originale : « In Alberti’s theory, the design 
of a building is the original, and the building is its 
copy ». Traduction des auteurs.

L’apparition de miroirs dans nombre 
d’architectures contemporaines notam-
ment chez OFFICE Kersten Geers David 
Van Severen, architecten de vylder vinck tail-
lieu (advvt), Baukuh, Bruther, Éric Lapierre 
ou Gijs Van Vaerenbergh, participe de cette 
réévaluation du statut de la représentation 
en architecture (Fig. 1–3). D’abord, parce que 
le miroir, s’il est un objet ou une matière, est 
surtout une machine à images qu’il incor-
pore dans la physique du construit. Ensuite, 
parce que l’inclusion de ces miroirs « pro-
ducteurs d’images » dans les projets anticipe 
le fait que l’espace sera photographié. Les 
photographies qui en résultent scellent 
l’existence de l’architecture en tant qu’image, 
une image qui met à l’honneur une réflexion 
spéculaire qui n’a pas, au sens strict, 
d’existence matérielle propre. Architectes 
et photographes collaborent à produire 
par le biais du miroir des effets de trompe-
l’œil qui nous confrontent aux conditions 
actuelles de médiation et de représentation 
de l’architecture 2. Le miroir devient alors 
une figure discursive qui prend pleinement 
part à la condition visuelle de l’architecture, 
tout en contribuant à la commenter et à la 
déconstruire. 

Dans cet article nous proposons d’exa-
miner ces miroirs et leurs photographies, 

2	 Filip Dujardin est un auteur récurrent de ces 
photographies de miroirs dans l’architecture 
contemporaine.
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Fig. 1 
Résidence étudiante Chris 
Marker + Centre Maintenance 
Bus RATP, Paris 14e, 2017, Eric 
Lapierre. Photographie Filip 
Dujardin. © Filip Dujardin.

Fig. 2 
Corner House, Grobbendonk,  
2017, Gijs Van Vaerenbergh. 
Photographie Filip Dujardin. 
© Filip Dujardin.

Fig. 3 
Résidence pour chercheurs 
Maison Julie-Victoire 
Daubié, Paris, 2018, Bruther. 
Photographie Filip Dujardin. 
© Filip Dujardin

Fig. 4 
Miroir de Brunelleschi, 
diagramme © Victoire Chancel 
and Wouter Van Acker, 2024.
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notamment dans des projets d’architecten 
de vylder vinck taillieu (advvt) et OFFICE 
Kersten Geers David Van Severen (OFFICE), 
en nous appuyant sur les analyses du miroir 
dans l’histoire de la peinture. Incrustés dans 
l’architecture ou dans les photographies qui 
les capturent, les miroirs contemporains 
se présentent comme des représentations 
construites, capables de véhiculer un méta-
discours sur le régime iconique auquel ils 
participent. Les miroirs « réfléchissent » ainsi 
sur la condition intermédiale de l’architec-
ture contemporaine.

Le miroir comme « emblème » de la 
peinture : modèle de la mimêsis et 
réflexivité
La théorie de la peinture a accordé une 
place de choix à l’analyse du miroir dans 
l’art occidental, reconnu pour être à l’origine 
de la représentation classique. Et en effet, il 
existe une corrélation évidente et première 
entre miroir et perspetiva artificialis, puisqu’à 
la Renaissance, l’invention de l’image en 
perspective est calquée sur la réflexion 
spéculaire 3. Le miroir est d’ailleurs présent 

3	 Cette corrélation est invoquée par nombre 
d’historiens et théoriciens. Nous retiendrons le 
résumé qu’en fait Céline Flécheux dans un article 
intitulé « Miroirs et perspectives » : « La nouveauté 
introduite par la perspective artificielle consiste 
à considérer que l’image à représenter est celle 
que l’on devrait voir dans un miroir. Si le dispositif 
technique ne requiert pas la présence effective 
du miroir, celui-ci est néanmoins présent dans la 
manière dont l’image est pensée, à savoir comme 
un reflet » (Flécheux, 2011 : 349–359).

aussi bien dans le dispositif de légitimation 
de la perspective, que dans les traités qui la 
codifient. Ainsi, Brunelleschi qui invente la 
perspective en pratique, intercale un miroir 
au cœur du dispositif de la tavoletta (Fig. 4). 
Comme illustré dans le schéma, le miroir est 
placé dos à l’architecture « réelle » du bap-
tistère, et en face d’une peinture du même 
baptistère qu’il reflète. De cette manière, le 
miroir permet d’attester, pour quiconque 
place son œil dans le petit orifice percé dans 
la toile du tableau, de la concordance vers un 
même point de fuite des droites dessinées 
par la peinture et de celles de l’architec-
ture reflétée. Dans De Pictura, Alberti, qui 
théorise la perspective, attribue au miroir 
la capacité d’être un redresseur de torts 
pour le peintre voulant vérifier la justesse 
d’une perspective 4. Mais surtout, il fonde 
la peinture sur le mythe de Narcisse tombé 
amoureux de sa réflexion dans un plan 
d’eau. De cette manière, Alberti définit l’art 
pictural comme mimêsis, c’est-à-dire comme 
une duplication de la réalité, et plus spécifi-
quement encore de la réalité telle que perçue 
dans un reflet. 

Dans un texte canonique, Daniel Arasse 
pose le fait que le miroir est ainsi, dès son 
commencement, un référent de la représen-
tation classique, c’est-à-dire une figure qui 

4	 « Je ne sais pourquoi les choses peintes exemptes 
de défaut sont gracieuses dans le miroir. Mais il 
est remarquable que toute erreur de peinture est 
accusée dans le miroir. Ce qui est emprunté à la 
nature doit donc être corrigé par le jugement du 
miroir » (Alberti, 1435 : 195).

4

tavoletta with peephole
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of mirror
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incarne autant qu’elle prescrit le fonction-
nement mimétique de la peinture (Arasse, 
1984 : 63–88). Pour lui, cette filiation fon-
damentale de la représentation au miroir 
est consciente chez les peintres renaissants 
qui très tôt figurent des miroirs dans leurs 
peintures. Dans ces cas, le miroir représenté 
dans le tableau devient alors un emblème de 
la peinture, c’est à dire à la fois un objet réel 
doué d’un fonctionnement spatial spécifique, 
mais aussi une figure symbolique de la pein-
ture. Pour lui, il convient de reconnaître à ces 
situations d’enchâssement d’une perspective 
dans une autre une valeur théorique : « [le 
miroir] est le lieu où il est fait référence au 
processus même de l’acte pictural, où, pour 
reprendre une formule d’André Chastel, le 
peintre indique “le scénario de la production 
du tableau” » (Arasse, 1984 : 73). Le miroir 
dans le tableau est un dispositif d’intelli-
gence de la peinture, qui manifeste ainsi sa 
conscience d’elle-même comme construc-
tion, issue d’une technique codifiée – la 
perspective – comme d’un auteur. À travers 
le miroir, la peinture entre dans une logique 
de « récit spéculaire » que Lucien Dällenbach 
décrira comme « un énoncé qui renvoie 
à l’énoncé, à l’énonciation ou au code du 
récit » (Dallenbäch, 1977 : 62).

À l’instar du « tableau dans le tableau » 
analysé par André Chastel (1978 : 75–98), 
le miroir dans le tableau est un outil de 
réflexivité qui ouvre un espace de jeu 
autour de la « représentation dans la repré-
sentation », que d’autres qualifieront de 
métapeinture (Phay, 2016). Les Ménines 
(1656) de Vélasquez incarne parfaitement 
cette peinture qui manifeste la conscience 
d’elle-même 5. D’abord par la présence du 
peintre Vélasquez en autoportrait, qui met 
en scène le processus de création d’un por-
trait de cour. Ensuite, par la présence d’un 
miroir, placé à côté de l’infante Marguerite 
et de ses demoiselles de compagnie, qui 
reflète le roi et la reine prenant la pose. Le 
miroir reflète ainsi le tableau renversé qu’on 
ne verra pas, et c’est à travers le regard 
des personnages spectateurs que nous 

5	 On renvoie à la célèbre analyse du tableau qu’en a 
fait Foucault (1966 : 19–31).

observons nous-mêmes la scène du portrait. 
Finalement, un aposentador de la reine placé 
dans la porte du fond, surveille la scène et 
observe le spectateur, comme si celui-ci était 
« prêt à tirer le rideau » (Chastel, 1978 : 71). À 
travers cette réflexivité, les multiples sujets 
de la peinture – l’artiste qui la réalise, le 
groupe et le spectateur auquel elle s’adresse, 
ainsi que « la peinture » comme thème – se 
retrouvent insérés dans la composition. 

Dans ces analyses de la peinture, les 
potentialités métadiscursives du miroir 
émergent de la complicité originelle entre 
la réflexion spéculaire et la représentation 
perspective. Par conséquent, la transposition 
de cette dimension réflexive du miroir de la 
peinture vers l’architecture ne va pas de soi, 
puisque l’architecture, qui produit générale-
ment des édifices au-delà de ses figurations, 
ne peut être considérée seulement comme 
un art de représentation. Cet article suit 
l’hypothèse contre-intuitive d’une réflexivité 
possible du miroir en architecture, au sein 
de situations particulières dans lesquelles il 
constitue, comme en peinture, ce que l’on 
pourrait appeler un « objet théorique ». En 
revenant sur les usages contemporains du 
miroir chez OFFICE et advvt, l’article explore 
l’idée que le miroir, en tant « qu’objet théo-
rique » œuvre à expliciter une intermédialité 
propre à l’architecture.

Les miroirs magiques aux murs 
d’architecten de vylder vinck taillieu
Les miroirs sont un motif récurrent dans 
les architectures d’advvt. S’ils sont parfois 
constitutifs du projet – comme dans la 
scénographie « mirror morrir on the wall » 
(2010) à Courtrai ou le projet de rénovation 
Matta (2013) à Melle –, ils sont le plus sou-
vent employés de façon ponctuelle. Appli-
qués sur la tranche d’un mur de briques 
ou la sous-face d’une toiture, les miroirs 
confèrent à ces éléments, comme le disent 
les architectes, une certaine ambiguïté per-
ceptive, mais aussi un aspect fini à leurs réa-
lisations 6. Dans l’aménagement intérieur du 

6	 « Le miroir est un élément que nous utilisons 
parce qu’il rend les choses ambiguës dans leur 
perception même, mais aussi parce que c’est un 
matériau très fini » (De Vylder, 2014).
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Fig. 5–8 
La fille d’O, Anvers, 2016, 
architecten de vylder vinck 
taillieu. Photographie Filip 
Dujardin. © Filip Dujardin.
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magasin de lingerie La Fille d’O à Anvers, les 
miroirs deviennent cependant un véritable 
leitmotiv. Alors qu’ailleurs, à Sanderswal 
(2013) à Bruxelles ou dans la Huik House 
(2017) à Anvers, les miroirs provoquent d’oc-
casionnelles défaillances de la perception, ici 
les effets du miroir nous permettent de faire 
l’expérience d’un trompe-l’œil continu. 

La mise en scène des miroirs dans 
La Fille d’O
Avant même d’entrer dans la boutique 
de La Fille d’O, la porte principale recou-
verte d’un miroir annonce frontalement 
au visiteur le jeu de glace qu’il s’apprête 
à éprouver. À l’intérieur du magasin, de 
grandes parois réfléchissantes divisent les 
pièces originelles et orientent le parcours 
du visiteur, toujours parallèle au miroir. 
Des profilés en aluminium servent à la 
fois de dispositif structurel pour soutenir 
ces miroirs, d’écrans visuels ou encore de 
penderie pour y exposer la lingerie. Dans 
les deux pièces principales du magasin, les 
miroirs sont positionnés avec précision de 
façon à refléter la moitié de la pièce rectan-
gulaire qu’ils viennent justement cacher. 
L’architecture existante – murs en marbre, 
carrelage en damier, portes en bois – se pro-
longe ainsi alors dans le reflet comme pour 
compléter l’image de la pièce d’origine. Les 
néons suspendus au plafond, parallèles ou 
perpendiculaires aux cadres en aluminium, 
se dédoublent ou se prolongent dans la 
réflexion spéculaire (Fig. 5–8).

À l’instar du dispositif de la tavoletta qui 
témoignait de la concordance entre perspec-
tive visuelle et perspectiva artificialis, le reflet 
atteste ici d’une mimêsis parfaite. Parce 
que les miroirs de La Fille d’O ne couvrent 
qu’une partie de la hauteur de la pièce, le 
visiteur est invité à observer la façon dont les 
lignes de fuite de l’image dans le miroir coïn-
cident avec celles des murs cachés derrière 
lui. Le miroir sert de preuve ou de vérifica-
tion de leur concordance, tandis que l’ex-
position du support métallique souligne la 
nature construite du dispositif. Cependant, 
l’effet de trompe-l’œil de ces miroirs ne se 
produit que d’un seul point de vue. En se 
déplaçant, le visiteur déconstruit cette coïn-
cidence entre l’espace physique perçu et son 

image plus souvent qu’il ne la produit. Sous 
d’autres angles ou en d’autres occurrences, 
les miroirs reflètent une partie de l’espace 
en biais, ou viennent arrêter la vue nette. La 
superposition des réflexions spéculaires et 
de la réalité produit tout autant leur coïnci-
dence qu’une série d’incohérences. Le même 
dispositif qui permettait le trompe-l’œil 
engendre l’éclatement de la cohérence de 
l’ensemble du perçu.

La mise en scène des miroirs dans La 
fille d’O évoque le magasin Goldman & 
Salatsch (1898) d’Adolf Loos à Vienne, et 
la lecture qu’en fait Beatriz Colomina. Les 
deux boutiques utilisent des miroirs pour 
structurer autant que pour déconstruire 
l’intérieur d’un magasin qui vend des 
sous-vêtements : pour hommes dans le cas 
de Loos, pour femmes dans le cas d’advvt. À 
partir d’une photographie publiée dans Das 
Interieur en 1901, Colomina décrit la façon 
dont les miroirs disloquent le sujet dans 
une marge insécurisante entre l’intérieur 
privé et le monde extérieur public : « Dans 
ce magasin, les “invisibles”, les vêtements 
les plus intimes, sont exposés et vendus : ils 
ont quitté la sphère de la domesticité pour 
celle de l’échange » (Colomina, 1996 : 277) 7. 
Contrairement à la figure féminine, entière-
ment soumise au regard du spectateur de la 
photographie, les corps des deux sujets mas-
culins semblent « castrés », comme s’ils ne 
savaient pas où se tenir. L’un est positionné 
sur le seuil d’une porte, l’autre est prisonnier 
d’un jeu de reflets. Pour Colomina, archi-
tecture et photographie sont ici complices 
d’une même mécanique visant la dissolution 
de l’espace physique et avec elle, celle du 
corps de l’homme à l’aube de la modernité. 
À la manière des dessins d’architecture, les 
photographies ne sont pas pour elle « des 
représentations au sens traditionnel du 
terme ; [elles] ne se réfèrent pas simplement 
à un objet préexistant, mais produisent l’ob-
jet » (Colomina, 1998 : 206–208). 

7	 Traduction des auteurs de : « In this store, the 
“invisible,” the most intimate garments, are 
exhibited and sold: they have abandoned the 
sphere of domesticity for the sphere of exchange ».
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Les photographies de Filip Dujardin de 
La Fille d’O
Les photographies de La fille d’O d’advvt 
prises par Filip Dujardin, font également par-
tie du dispositif et coproduisent ses effets. 
Dans certaines photographies, Dujardin 
place son objectif à l’endroit précis où se 
produit l’effet de trompe-l’œil. L’architecture 
et son reflet dans le miroir s’enchaînent alors 
sans coupure, leur différence dans l’image 
rendue presque imperceptible. D’autres 
clichés capturent au contraire des situations 
de pure confusion. Réunissant en une image 
deux perspectives aux horizons divergents, 
ces photographies figurent une géométrie 
impossible à saisir et finalement un espace 
éclaté. Les qualités réfléchissantes du miroir 
créent une tension entre la perception de 
l’espace par le sujet (le désir de reconstruire 
l’espace architectural à partir de champs de 
vision fragmentés) et le regard de soi-même 
(le spectateur qui se regarde sous le regard 
de l’objet architectural). Comme dans les 
tableaux de mise en abyme tels que Les 
Ménines de Velasquez, les miroirs révèlent 
non seulement la position du photographe, 
mais ils nous rendent également conscients 
que nous sommes en train d’observer notre 
propre image en train de nous observer. Si 
l’architecture fonctionne comme un appareil 
photo, ici le miroir du dispositif architectural 
renvoie l’image au spectateur. La photo est 
le miroir figé. Dans ce va-et-vient entre la 
conscience de soi et une architecture auto-
réfléchissante, le trompe-l’œil est aussi un 
dompte-regard. Tout comme Loos a critiqué 
l’idée de la photographie comme médium 
transparent et sa prétention à représenter la 
réalité « telle qu’elle est », les miroirs agissent 
comme un punctum dans la reproduction 
photographique (Colomina, 1998). Ils sont 
« trou-matiques » : des trous qui nous font 
percevoir ce que nous ne voyons plus. 

Dans son article sur les miroirs, Daniel 
Arasse revient sur une condition spécifique 
et nécessaire pour que soit comprise l’im-
brication d’un miroir dans le tableau. Le 
miroir doit d’une manière ou d’une autre 
différencier le contenu de son reflet au 
sein de la perspective picturale, afin que 
puissent être distinguées « la représenta-
tion de la réalité simplement représentée » 

et « la représentation de la réalité reflétée » 
(Arasse, 1984 : 74). Le théoricien note que 
les peintures instaurent cette différence dans 
le tableau par une déformation du miroir et 
une moins grande précision accordée à son 
reflet, « comme si, éloigné de deux degrés 
de sa forme concrète, l’objet dans sa repré-
sentation reflétée allait vers l’informe ». C’est 
l’idée d’une nécessaire « tâche » comme le 
dit Arasse, sur la surface du tableau, par 
laquelle la peinture s’annonce comme repré-
sentation. Dans les photographies de la Fille 
d’O cependant, il n’y a pas de tâche sur le 
miroir qui permettrait de distinguer le deu-
xième degré de représentation du premier. 
L’architecture d’advvt, en n’offrant aucun 
« cadre » aux miroirs, ne donne pas matière 
à cette distinction : les miroirs sont sine 
macula leur réflexion parfaite saisie par des 
surfaces aux arêtes coupées nettes, leur péri-
mètre rendu ainsi presque invisible. Par sa 
capacité à conjuguer en un aplat homogène 
deux degrés distincts de représentation, 
la photographie participe par les capacités 
propres à son média à la dissolution de la 
cohérence interne du perçu. Par la mise en 
place de miroirs sans cadres, l’architecture 
d’advvt anticipe un renforcement de l’effet 
produit par le projet dans ses médiations 
photographiques. Dans le projet de La fille 
d’O, le miroir est ainsi un piège à regard qui 
attend la caméra de Dujardin pour démonter 
ensemble la globalité de l’objet architectural 
perçu et la cohérence de l’image. 

La science magique d’advvt
De la même façon, dans les photographies 
de l’extérieur de la House Rot-Ellen-Berg 
d’advvt, la mise à plat de la photographie 
de Dujardin pose à égalité, de manière 
troublante, l’image d’une réalité, et l’image 
d’une image. Dans un cliché, le point de 
vue a été choisi minutieusement pour que 
le contour du toit à pignon se prolonge par 
son reflet dans un miroir sur le mur latéral 
de la lucarne. Le cliché du miroir montre, 
sous forme d’image, ce que le miroir cache. 
Dans un autre cliché, à l’un des angles où 
l’extension arrière se raccorde au volume 
principal, un miroir est placé comme une 
sorte de corniche sous la gouttière (Fig. 9). 
Les miroirs étant perpendiculaires l’un à 
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Fig. 9 
House Rot Ellen Berg, 
Rotelenberg, 2011, architecten 
de vylder vinck taillieu, 
Photographie Filip Dujardin. 
© Filip Dujardin.
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Fig. 10 
La leçon de musique, ca. 1662-
1665, Johannes Vermeer. © The 
Royal Collection Trust, His 
Majesty King Charles III, 2024.

Fig. 11 
Twiggy Shop, Gand, 2011, 
architecten de vylder vinck 
taillieu. Photographie Filip 
Dujardin. © Filip Dujardin.
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l’autre, la gouttière se prolonge dans la pers-
pective de l’image du miroir, créant ainsi 
une nouvelle profondeur et une image dans 
l’image. Sur la même photographie, le reflet 
dans la lucarne crée une deuxième mise en 
abyme par la découpe monochrome reflétant 
le ciel. Le même tour de magie est réalisé sur 
la corniche de la maison de repos à Kapelle-
veld où les poutres rouges soutenant le toit 
en saillie disparaissent dans la profondeur 
du miroir. Les photographies de Dujardin, si 
elles travaillent le bon angle, font exploser la 
cohérence de l’image et jouent du piège d’un 
dispositif expansif qui s’ouvre vers une archi-
tecture autre, une architecture de l’image. 

Il existe, dans la peinture, des situations 
où le miroir assume une fonction similaire 
à celle du regard sur l’espace, permettant 
au spectateur d’accéder à un ensemble du 
visible qu’une vue unique ne permettrait 
pas. Dans La leçon de musique de Johannes 
Vermeer par exemple, le miroir est placé 
en légère contre-plongée au-dessus de la 
jeune femme jouant de l’épinette et reflète 
une partie de la salle (Fig. 10). Pour Éric 
Vandercasteele, « la fonction particulière 
de ce miroir est de déposer dans le champ 
de vision du spectateur un axe de symé-
trie étranger à l’ordonnancement du lieu » 
(Vandecasteele, 2011 : 48). Pour l’auteur, la 
peinture a quelque chose de la définition 
que donnera John Golding du cubisme : « La 
fusion ou la synthèse en une seule image, de 
diverses vues d’un objet » (Golding, 1965 : 
205–236). Cet éclatement de l’espace de 
la pièce, qui crée une dualité disruptive au 
centre du tableau, engendre la recherche 
par le spectateur d’une logique d’ensemble : 
« … Ce que Vermeer nous désigne comme 
la clef de son tableau … c’est la cristallisa-
tion dans la conscience du spectateur de sa 
cohérence générale » (Golding, 1965 : 48). 
L’observation sur les miroirs aux vues biai-
sées de Vermeer peut être transposée aux 
miroirs d’advvt : leur architecture demande 
la cristallisation dans la conscience de la 
cohérence générale de l’image, comme de 
l’espace architectural. Les miroirs engagent 
une réflexion sur l’objet architectural comme 
objet mental. 

Les miroirs sont des producteurs de 
doubles inquiétants. Les images des miroirs 

sont réelles, mais comme les hallucinations 
ou les rêves, elles sont aussi irréelles. Les 
miroirs créent des découpes de l’espace per-
ceptif et pictural qui ouvrent vers un espace 
impossible à localiser. La boutique Twiggy à 
Gand va plus loin encore en reconstruisant 
une « image miroir » de la façade devant celle 
d’origine (Fig. 11). Comme un prestidigita-
teur, advvt nous fait entrer dans une réalité 
magique proche de celle de La Reproduction 
interdite (1937) de Magritte, où à travers 
un miroir le monde réel et le monde fic-
tif semblent exister l’un dans l’autre ou 
l’un à côté de l’autre. Dans le tableau de 
Magritte, nous voyons le dos d’un homme 
devant un miroir et, étonnamment, dans 
le miroir, à nouveau ce même homme de 
dos (Verschaffel, 1986). Dans l’attitude sur-
réaliste, la vision rationnelle dominante du 
monde, qui postule que nous pouvons à tout 
moment savoir si quelque chose relève de la 
fiction ou de la réalité, est remise en ques-
tion. Pour le projet Twiggy, advvt adopte 
ce programme surréaliste pour explorer 
l’architecture comme une « quasi-réalité » où 
l’illusion et la réalité ne font qu’un, et où la 
vie coexiste avec une autre réalité, fictive 8. 
L’architecture devient une science magique 
qui, par le biais de détails élaborés et exces-
sifs, parvient à dissimuler les passages entre 
ces deux mondes et à expliquer comment 
ces transitions semblent se produire. Sur 
la façade côté cour, l’architecture émerge 
de l’image miroir de l’escalier intérieur, et 
transforme le domaine de la fiction en réa-
lité, comme pour dire : « ceci n’est pas de 
l’architecture ».

Les cubes-miroirs inversés d’OFFICE
Si OFFICE emploie le miroir de façon prob-
ablement plus mesurée qu’advvt, il n’en 
reste pas moins une thématique récurrente 
dans leur travail. Présent dès le début de leur 
carrière d’architecte – comme dans l’entrée 
du bureau de notaire à Anvers (2002-2005) 
ou pour l’exposition « 35m3 » au Singel 
(2005) –, il reste aujourd’hui un matériau 
privilégié qui peut venir recouvrir une archi-

8	 Cette idée que l’architecture d’advvt peut être 
rapprochée du surréalisme a aussi été développé 
par Moritz Kung (2013).
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Fig. 12–14 
Bureau de notaire, Anvers, 
2003, OFFICE. Photographie 
Bas Princen. © Bas Princen.
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tecture entière, comme dans le cas du pont 
Tondo à Bruxelles (2022).

Le Bureau de notaire (OFFICE 2)
Mais c’est dans l’un de leurs tout premiers 
projets que le miroir prend une place 
prépondérante. Un bureau de notaires 
(OFFICE 2), logé au rez-de-chaussée d’un 
immeuble bourgeois du XVIIIe siècle, 
demande aux architectes de repenser la 
séquence d’entrée, et plus particulièrement 
l’espace devant servir à l’accueil des visi-
teurs. Celui-ci est à l’origine une pièce de 
petite dimension sans fenêtre, pour être 
situé au centre de l’immeuble, et auquel on 
accède depuis un porche couvert au rez-de-
chaussée. Une fois la porte d’entrée franchie, 
le visiteur pénètre dans une pièce aveugle où 
tous les éléments mobiliers sont entièrement 
recouverts de miroirs. Le miroir est ici une 
réponse stratégique. Il superpose à l’espace 
réel exigu une image dans laquelle la spa-
tialité se démultiplie grâce aux miroirs se 
faisant face. Le miroir permet ainsi, selon les 
architectes, de transcender les limites phy-

siques du contenant pour figurer un espace 
sans limites 9 (Fig. 12–14).

Si le dispositif travaille avec la figure du 
trompe l’œil, pas une seconde, en entrant 
dans le bureau de notaire, nous ne pen-
sons être dans l’univers grandiose et infini 
que l’image spéculaire tente de véhiculer. 
Le dispositif montre ce qu’il prétend en 
même temps cacher. La série de miroirs, 
terriblement hors d’échelle, s’enroule sur 
elle-même à l’intérieur de la pièce comme un 
serpent à l’étroit dans une boite en carton, 
témoignant des contraintes spatiales avec 
lesquelles elle a dû négocier. La réflexion 
des miroirs est, en outre, contrariée par la 
présence de néons placés dans les étagères 
qui forcent en maints endroits la transpa-
rence du verre argenté, laissant deviner 
que la façade de verre n’est qu’un élément 
mobilier de bureau. Mais surtout, en orien-
tant le visiteur vers l’escalier qui mène aux 
étages supérieurs, l’installation invite à être 
contournée pour mieux comprendre l’envers 
du décor : dispositif fumeux, l’installation 
miroitante met en scène la découverte de 
ses mécanismes d’illusion. Ici, le réel, ou 
ce à quoi, dans un langage lacanien, on 
se heurte quand on se précipite contre le 
miroir, partage avec la représentation une 
seule et même chambre. La particularité 
de cette cohabitation est qu’espace phy-
sique et espace représenté se contredisent 
mutuellement, l’étroitesse de l’un face à la 
profondeur figurée par l’autre. Il n’y a pas de 
fusion possible entre ces deux mondes qui 
coexistent sur le mode de la superposition 
contradictoire, ou ce que Robert Venturi 
appelle la « sur-contiguïté ». En résulte une 
rencontre « choc », où ces divers registres 
de l’architecture existent justement par 
leur opacité respective et leur mutuelle 
indifférence.

9	 Ainsi, OFFICE commente : « The repetitive, 
modular framing of the reception space, 
reinforced by repeating reflections, explodes the 
spatial limits of its container, and carries the 
promise of an endless universe filled with desks, 
chairs, sofas, plants and secretaries » (Geers and 
Van Severen, 2016 : 40).
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Mirrored Cubes de Morris, renvoyées à 
l’architecture
L’intervention d’OFFICE s’inspire formel-
lement de certaines installations de l’art 
minimal et revisite les questionnements 
ontologiques qu’elles sous-tendent. En 
1965, Robert Morris expose quatre grands 
cubes entièrement recouverts de miroirs 
et posés à même le sol. L’œuvre intitulée 
Mirrored Cubes provoque une confusion 
visuelle tant des volumes que de la salle 
d’exposition. Selon les angles, les faces des 
cubes diffractent le contexte environnant, 
ou se dissolvent dans la perception générale 
de la pièce. Le face-à-face des miroirs crée 
ce jeu de renvoi dans lequel la réflexion 
ne trouve pas de point d’arrêt (Fig. 15). La 
critique d’art Soko-Phay identifie dans ces 
usages du miroir par l’art contemporain, une 
tentative de saper de la cohérence du monde 
moderne : « … les miroirs vertigineux font 
éprouver la perte de la maîtrise perceptive 
comme ultime déconstruction des para-
digmes de la modernité. Ils ne sont plus là 
pour jouer sur les limites du faux et du vrai, 
mais comme puissance de doute à l’égard du 
réel » (Phay, 2016 : 280). La remarque vaut 
tout autant pour l’aménagement du bureau 
de notaire d’OFFICE. Comme pour Mirrored 
Cubes de Morris, l’objet de cette architecture 
du trouble n’est pas d’opposer un monde du 
« faux » – porté par l’illusion spéculaire – à 
un monde du « vrai » – porté par le contexte 
tangible de l’espace architectural ou d’expo-
sition. Mais plutôt de proposer un brouillage 
des limites entre le physique et le perçu, qui 
emporte avec lui l’assurance d’une distinc-
tion nette entre les registres ontologiques 
qui leur sont associés. 

Par ailleurs, l’installation d’OFFICE 
résonne avec d’autres dispositifs de l’art 
minimal et post minimal qui questionnent 
la convention classique de la peinture 
comme « fenêtre ouverte sur le monde ». 
Des exemples tels que les cubes de Robert 
Morris ou de Dan Graham, les panneaux de 
verre poli de Larry Bell, ou encore les verres 
emmaillés de Gerhard Richter transforment 
la « fenêtre » en une surface active, à la fois 
fenêtre, mur et image. Les panneaux de 
verres dans le bureau de notaire semblent 
promettre une ouverture vers l’extérieur, 

mais ne renvoient que la réflexion du site 
lui-même, explorant ainsi l’ambiguïté de 
la « fenêtre ». Ce que Morris a emprunté 
à l’architecture, OFFICE le renvoie à ses 
origines, à un moment où l’architecture 
commence à son tour à s’interroger, comme 
l’avait fait l’art quelques décennies plus tôt, 
sur son contexte institutionnel et sa manière 
d’y exister. Pour l’art minimal, l’opacité de 
la fenêtre était une manière de retourner le 
sujet de l’art vers l’art lui-même en question-
nant son dispositif de regard. La métaré-
flexion sur l’autonomie de l’art est réinvestie 
chez OFFICE pour se déplacer vers l’ar-
chitecture, où le circuit fermé se joue cette 
fois-ci entre les deux domaines d’existences 
irrémédiablement distincts de l’architecture 
tangible et de l’architecture représentée. 

Les « paysages internes » d’OFFICE, 
photographiés par Bas Princen
L’image dans les miroirs du bureau de 
notaire se répète à l’infini. Cette répétition 
« en profondeur » est renforcée par le carac-
tère modulaire et sériel de son support, qui 
fait s’apparenter le système à une façade 
vitrée. Le mobilier d’OFFICE fait ainsi écho 
à l’appropriation critique par l’art minimal 
des mécanismes de série et de répétition 
induits par l’industrialisation fordiste, 
et leurs impacts sur l’architecture et la 
construction. La répétition, permise par le 
face-à-face de miroirs du bureau de notaire, 
renvoie également aux projets radicaux des 
années 1970, et notamment aux maquettes 
du projet No-stop City par Archizoom 
(1969). Dans Paesaggio interno, des miroirs 
placés cette fois-ci sur les faces intérieures 
d’un cube réfléchissent le contenu de la 
maquette à l’infini, créant une ville intérieure 
régulée par une grille sans limites (Fig. 16). 
Le paysage-métropole scandé de colonnes 
réfléchissantes et baigné de lumière artifi-
cielle est rempli d’objets divers tels que des 
tentes, des motocyclettes ou des cuisinières. 
Comme dans un supermarché, la grille d’ur-
banisation infinie de ce vaste intérieur réduit 
l’organisation de la vie quotidienne aux 
mécanismes de production et reproduction. 
La grille, matérialisée et rendue visible par 
les miroirs, endosse le rôle médiateur entre 
l’intérieur (l’architecture) et l’extérieur (l’ur-
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Fig. 15 
Untitled, 1965 (reconstructed 
1971), Robert Morris, cubes 
en verre miroir et bois, 
914 × 914 × 914 mm. © Tate.

Fig. 16 
Paesaggio interno, 1971, 
Archizoom, maquette avec 
parois miroir, No-Stop-City. 
© Archizoom and FRAC.

Fig. 17 
Superior Court,, 2005, 
Photographie Bas Princen. 
© Bas Princen.
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banisme) (Aureli, 2011 : 20). La démultipli-
cation de l’espace dans le bureau de notaire 
annonce ainsi déjà les plans d’OFFICE qui 
jouent sur la grille (Van Acker, 2022). Elle 
préfigure également la façon dont la réfé-
rence à No-Stop City va informer des pro-
positions plus utopiques comme Stop City 
(2007) par Dogma et le projet pour la capi-
tale de Corée de Sud par Dogma et OFFICE, 
où à l’inverse de No-Stop City, l’architecture 
absolue pose une limite à l’urbanisation 
continue de la ville et sa croissance illimitée.

Jesus Vassalo souligne la tendance du 
bureau OFFICE à apparenter ses réalisations 
architecturales construites à ces projets de 
papier. Cette filiation est particulièrement 
évidente dans le cas de la Weekend House 
à Merchtem (OFFICE 56) qui, « dans sa 
séquence linéaire de volumes carrés ouverts 
et fermés, devient une version domes-
tique ou miniaturisée du projet Exodus 
de Koolhaas » (Vassalo, 2016). En mimant 
la proposition urbaine de Koolhaas, la 
Weekend House ressemble à un archipel 
miniature de villes, et brouille, comme l’avait 
fait Koolhaas, mais cette fois-ci à partir de 
l’échelle domestique, la frontière entre l’ar-
chitecture et l’urbanisme. 

Un autre élément de cette villa souligne 
cette parenté à l’architecture radicale. Dans 
le jardin, dernière pièce de la séquence 
qui sépare l’architecture d’OFFICE de la 
nature qui le jouxte, une grande porte est 
traitée avec une matière réfléchissante. Sur 
celle-ci, le dernier volume se trouve reflété, 
répétant et prolongeant l’architecture en 
une image qui produit la poursuite du dispo-
sitif séquencé et peut-être aussi la prise de 
conscience de son ascendance de papier.

Dans ces situations, la photographie 
de leur collaborateur régulier Bas Princen 
devient un élément actif, car miroirs et grilles 
sont des sujets d’intérêt tant pour le pho-
tographe que pour les architectes. Dans les 
photographies Ringroad (Houston, 2005) et 
plus encore Superior Court (2005) – dont le 
sous-titre « Superstudio » réfère aux radicaux 
italiens –, Princen joue des reflets produits 
par les façades en verre d’immeubles de 
bureau (Fig. 17). Réfléchissant le ciel ou la 
végétation, les volumes s’effacent en ne lais-
sant à l’image qu’un quadrillage incongru. 

Dans ses clichés de la Maison du week-end, 
Princen positionne son objectif par rapport 
au portail du jardin en miroir, de manière à 
produire un effet de répétition des volumes. 
Un autre cliché saisit l’extension d’OFFICE 
en contre-plongée, autorisant une comparai-
son immédiate avec la vue axonométrique 
d’une des images les plus célèbres d’Exo-
dus 10. Une dernière photographie, qui mime 
le plongeon et les éclaboussures de la pein-
ture A bigger splash de David Hockney, se 
rapporte aussi à la référence Koolhaasienne. 
Sur une large porte vitrée au cadre invisible, 
apparaît une nouvelle fois en réflexion la 
succession répétée à l’infini des pièces iden-
tiques (Fig. 18–19).

La photographie de Bas Princen et l’ar-
chitecture d’OFFICE construisent ensemble 
une confusion entre intérieur et extérieur 
par le biais du miroir et de la grille, qui sont 
comme les deux faces d’une même pièce. Le 
reflet dans le miroir ramène l’image d’une 
utopie urbaine tramée dans le domaine de 
l’architecture tangible. À travers la photogra-
phie, l’imaginaire de la ville comme projet se 
superpose à l’édifice, et fait glisser le statut 
de ce dernier vers la « fiction », en même 
temps qu’il donne corps à l’image. Dans ces 
situations, l’architecture et la photographie 
partagent le miroir comme dispositif 
de médiation entre réalité et fiction. Le 
mécanisme du trompe-l’œil, dans sa double 
ambition de mentir et de montrer le men-
songe, joue le rôle de révélateur : il met en 
évidence l’écart entre deux états de l’archi-
tecture, physique et représenté, qui vivent en 
coprésence. 

architecture = ou ≠ architecture ?
Dans son ouvrage L’instauration du tableau, 
Victor Stoichita explore la réflexivité 
dans la peinture des XVIe et XVIIe siècles, 
notamment chez Velasquez, Vermeer et 
Gijsbrechts. L’apparition de métapeintures, 
contenant des figures de miroir et de mise 
en abyme, est pour lui, liée à une époque où 
la peinture entre dans un système de gale-

10	 C’est d’ailleurs par la corrélation de ces deux 
images, mises en face-à-face dans la publication, 
que Vassalo justifie la filiation (Vassalo, 2016 : 
182–183).
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Fig. 18–19 
Weekend House, Merchtem, 
2012, OFFICE. Photographie 
Bas Princen. © Bas Princen.
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Fig. 20–22 
Portrait Pavilion, Duivenvoorde, 
2010, Office Jarrik Ouburg and 
Paulien Bremmer Architects 
(CoOB). © CoOB Architects.
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ries et de collections (Stoichita, 1997). Alors 
que l’architecture contemporaine s’inscrit 
dans un paysage culturel de plus en plus 
médiatisé et institutionnalisé, il n’est pas 
surprenant que le miroir réapparaisse dans 
de nombreuses pratiques architecturales, 
tant comme figure discursive que comme 
instrument de réflexivité. Encadrée par la 
photographie qui à son tour est exposée 
dans différents contextes, l’architecture dans 
le miroir réfléchit et interroge la manière 
dont elle existe, à la fois physiquement et 
culturellement. 

Cette condition « picturale » du miroir 
à travers laquelle l’architecture existe 
aujourd’hui au moins deux fois sur son site 
même, en tant que construction physique 
mais aussi en tant que représentation, est 
très bien saisie dans le Pavillon du Portrait 
(2010) d’Office Jarrik Ouburg and Paulien 
Bremmer Architects (CoOB Architects, 
2010), une référence récurrente des archi-
tectes advvt (advvt, 0186 sd-1). Placé au 
centre d’une ancienne salle de bal du châ-
teau de Duivenvoorde, un pavillon hexago-
nal, tout de miroirs reflète les portraits des 
anciens occupants des lieux qui couvrent les 
murs de la pièce (Fig. 20–22). À l’intérieur du 
pavillon, un atlas warburgien est composé 
de la reproduction des cent-trente-et-un 
portraits qui se trouvent actuellement dans 
les différentes pièces du château, ainsi que 
de différents autoportraits réalisés par des 
artistes contemporains. L’atlas des portraits 
intérieurs résonne avec la multiplicité des 
portraits et des visiteurs à l’extérieur du 
pavillon-miroir, ainsi qu’avec la multiplica-
tion des points de vue permis par le dispo-
sitif. L’expérience spatiale kaléidoscopique 
du pavillon spéculaire rend impossible de 
ne regarder qu’un seul tableau à la fois. L’art 
du portrait se contemple dans le miroir. 
L’image produite par la réflexion atteste 
que chaque tableau n’est pas seulement un 
objet autonome accroché au mur, mais qu’il 
est relié de manière polysémique à tous les 
autres portraits dans un discours intervisuel 
et partagé sur le portrait en tant que forme 
d’art. Le motif de la réflexivité invite le spec-
tateur à considérer les tableaux dans leur 
interconnectivité propre au processus de 
l’histoire de l’art. 

L’architecture autoréflexive ou l’ar-
chitecture qui se regarde dans le miroir 
ramène la question de la réflexivité dans les 
arts – qu’est-ce que l’art ? – au domaine de 
l’architecture. Les deux agences convoquées 
dans cet article formulent une réponse appa-
remment opposée à la question de ce qu’est 
l’architecture. 

« Architecture is not a matter of archi-
tecture » est un titre que Jan de Vylder a 
utilisé pour plusieurs conférences sur le 
travail d’advvt (Architecten…, 2018 : 284). 
L’architecture est plutôt, dit-il, « About this. 
About that. And then this. And so on ». 
L’architecture, telle que nous essayons de 
la saisir et de la localiser, se situe ailleurs, à 
la fois dans l’espace et dans le temps. Du 
côté d’OFFICE, Kersten Geers, définit quant 
à lui l’architecture au-delà de toute repré-
sentation par la formule répétée : « archi-
tecture is itself ». Dans un entretien avec 
OFFICE KGDVS et Go Hasegawa réalisé par 
Giovanna Borasi à l’occasion de leur expo-
sition commune au CCA, Besides, History, il 
énonce la position de l’agence sur l’architec-
ture : « [we] start from an assumption that 
architecture does not represent a certain 
specific idea or a set of ideals, but that it’s 
very much itself » (Geers, 2018 : 206). À la 
formule oppositionnelle de De Vylder « l’ar-
chitecture n’est pas l’architecture » ou A ≠ A, 
s’oppose la tautologie de Geers « l’architec-
ture est l’architecture » ou A = A. La maxime 
autonomiste d’OFFICE renvoie l’architecture 
à elle-même. Les relations de cette formule 
tautologique avec d’autres issues de l’art 
conceptuel – comme celle de Joseph Kosuth 
« l’art est la définition de l’art » – laissent à 
penser qu’il s’agit de revendiquer que le but 
de l’architecture est la définition même de 
l’architecture (Schaeffer, 2002 : 22). Cette 
position renvoie vers une architecture à la 
fois art du disegno avec ses qualités projec-
tives fondamentales, formation matérielle 
et présence littérale. À l’inverse, pour advvt, 
c’est comme s’il était refusé à l’architecture 
toute forme d’incarnation concrète, celle-ci 
n’étant qu’une trace à un moment sur le 
monde bâti, un maillon dans un système 
référentiel qui fait la vie.

Leurs projets « à miroirs » témoignent 
des relations étroites entretenues par ces 
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deux agences avec un discours plus général 
sur les interactions entre les registres du 
construit et du représenté. Ces architectures 
ne résident ni dans l’objet, ni dans l’image, 
mais trouvent leur essence dans leur relation 
non réconciliée. Chez advvt, les réflexions 
spéculaires diffractent le réel et son image, 
éclatent la cohérence du perçu, et mettent 
en doute aussi bien le registre de l’image que 
celui de l’expérience. Chez OFFICE, le miroir 
sert à produire une image d’architecture 
que la réalité du construit vient contredire, 
le projet jouant sur la coexistence de ces 
discours contraires en un même lieu. Piégées 
dans « le palais des miroirs et des doubles », 
les deux agences semblent mettre en doute 
l’assise qui positionnerait l’architecture dans 
le bâti ou dans l’image, et soulever ainsi la 
question, non pas de « qu’est-ce que l’archi-
tecture ? », mais plutôt de « où réside l’ar-
chitecture ? ». Ni entièrement présente dans 
l’espace physique, ni véritablement déplacée 
dans l’image, l’architecture se trouve inévi-
tablement à cheval sur ces deux domaines 
d’existence. 

Victoire Chancel �est architecte pratici-
enne, doctorante (ULB, 2016) et ensei-
gnante (ENSAM, 2020). Ses recherches 
(financement FRS-FNRS) observent le 
déplacement contemporain du projet 
architectural de la sphère constructive 
vers la sphère culturelle, et analysent les 
jeux de représentations itératifs entre 
forme bâtie et image. Elle publie dans 
diverses revues ou ouvrages, à son nom 
(A+, Bruxelles Patrimoine) ou collective-
ment (Oase, Les éditions de l’ULB), et par-
ticipe à des projets culturels ou de médi-
ation de l’architecture (scénographies 
d’expositions, interviews pour l’ICA). 
En parallèle, elle travaille comme archi-
tecte à Marseille et à Bruxelles, profitant 
d’associations multiples pour aborder 
des échelles et des programmes variés, et 
exercer sous diverses modalités.

Wouter Van Acker �est ingénieur-ar-
chitecte et chargé de cours à la faculté 
d’architecture La Cambre Horta de 
l’Université Libre de Bruxelles (ULB) où 
il enseigne la théorie d’architecture et 
un atelier de projet en Master qui porte 
sur la réhabilitation. Il est coordinateur 
d’hortence – le laboratoire de recherche 
en histoire, théorie et critique de l’ULB. 
Il a obtenu son diplôme de Master et 
de Docteur en ingénierie et sciences 
architecturales de l’Université de Gand. 
Ses recherches portent sur l’histoire, 
la théorie et la préservation de l’archi-
tecture postmoderne et l’opérativité de 
l’histoire dans le projet d’architecture. 
Il a dirigé plusieurs numéros de revue 
et ouvrages dont le numéro « Untimely 
Teachers » pour Architecture Theory 
Review (2024) et l’ouvrage Architecture 
and Ugliness (Bloomsbury 2020).
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