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Résumé Les analyses du miroir dans la
peinture occidentale I’ont souvent inter-
prété comme le lieu d’un métadiscours

de la représentation, sa figuration dans

le tableau référant au fonctionnement
méme de la mimésis classique, et donc
aux moyens de production de la peinture.
L’utilisation du miroir dans I’architecture,
en revanche, a été peu observée, et les ana-
lyses lui reconnaissent rarement les quali-
tés réflexives qui lui sont accordées dans
la peinture. Cet article examine I'usage

du miroir dans ’architecture contempo-
raine, chez OFFICE Kersten Geers David
Van Severen et chez architecten de vylder
vinck taillieu, ou celui-ci semble participer
d’un dispositif iconique plus global qui relie
différents états de I’architecture. L’article
suit I’'hypothése qu’en ces conditions le
miroir devient un outil théorique réflexif,
qui unit de facon indissociable les régimes
du construit et de I'image, affirmant ainsi la
condition intermédiale de I’architecture.
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Abstract The mirror in Western painting
has often been interpreted as an arena for
metadiscourse on the idea of representa-
tion, whose presence in a painting indicates
the very workings of classical mimesis, and
thus the means by which painting is pro-
duced. The use of mirrors in architecture
has received little attention, and its reflex-
ive qualities have rarely been acknowledged
in analyses, in contrast to the treatment

it has received in painting. This article
examines the use of mirrors in contempo-
rary architecture, namely in the projects of
OFFICE Kersten Geers David Van Severen
and architecten de vylder vinck taillieu,
where the mirror appears to be part of a
more global iconic instrument to connect
different states of architecture. The article
argues that under these conditions, the
mirror becomes a reflexive theoretical tool
that inseparably unites the domains of the
constructed and the image, thus confirming
the intermedial nature of architecture.
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De Pimage a I'image: Des
miroirs dans les architectures
d’OFFICE Kersten Geers
David Van Severen et
architecten de vylder vinck

taillieu

L’architecture existe au moins deux fois:

en tant qu’architecture proprement dite,

au sens strict de batiment, et en tant qu’en-
semble de représentations et de médiations.
Traditionnellement, les représentations

du projet sont considérées comme subor-
données a I’édifice, qu’elles visent a le
produire dans la phase d’anticipation, ou
qu’elles servent a le communiquer dans la
phase de postproduction. Dans la culture
architecturale contemporaine ou fleurissent
conférences publiques, expositions et publi-
cations, le poids de la représentation archi-
tecturale est tel que cet équilibre qui donnait
prévalence au construit tend a s’inverser.
L’architecture est aujourd’hui principale-
ment appréhendée a travers les sites web et
les réseaux sociaux. Elle circule par 'image
pour exister. Cette condition médiatique
contemporaine de I'architecture pousse a
reconsidérer a 'aube d’un jour nouveau la
proposition d’Alberti pour qui, comme le dit
justement Carpo, «le dessin d’un batiment
est I'original et le batiment sa copie» (Carpo,
2011: 26)". La question de la hiérarchie onto-
logique entre le bitiment et la représentation
doit aujourd’hui étre reconsidérée: la repré-
sentation est-elle le nouveau batiment ou le
batiment la nouvelle représentation?

1 Citation originale: «In Alberti’s theory, the design
of a building is the original, and the building is its
copy >». Traduction des auteurs.

L’apparition de miroirs dans nombre
d’architectures contemporaines notam-
ment chez OFFICE Kersten Geers David
Van Severen, architecten de vylder vinck tail-
lieu (advvt), Baukuh, Bruther, Eric Lapierre
ou Gijs Van Vaerenbergh, participe de cette
réévaluation du statut de la représentation
en architecture (Fig.1-3). D’abord, parce que
le miroir, s’il est un objet ou une matiére, est
surtout une machine a images qu’il incor-
pore dans la physique du construit. Ensuite,
parce que I'inclusion de ces miroirs « pro-
ducteurs d’images» dans les projets anticipe
le fait que I'espace sera photographié. Les
photographies qui en résultent scellent
I'existence de I'architecture en tant qu’image,
une image qui met a 'honneur une réflexion
spéculaire qui n’a pas, au sens strict,
d’existence matérielle propre. Architectes
et photographes collaborent a produire
par le biais du miroir des effets de trompe-
I’ceil qui nous confrontent aux conditions
actuelles de médiation et de représentation
de l'architecture?. Le miroir devient alors
une figure discursive qui prend pleinement
part a la condition visuelle de I'architecture,
tout en contribuant a la commenter et a la
déconstruire.

Dans cet article nous proposons d’exa-
miner ces miroirs et leurs photographies,

2  Filip Dujardin est un auteur récurrent de ces
photographies de miroirs dans ’architecture
contemporaine.
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Fig.1
Résidence étudiante Chris
Marker + Centre Maintenance
Bus RATP, Paris 14e, 2017, Eric
Lapierre. Photographie Filip
Dujardin. © Filip Dujardin.

Fig.2
Corner House, Grobbendonk,
2017, Gijs Van Vaerenbergh.
Photographie Filip Dujardin.
©Filip Dujardin.

Fig.3
Résidence pour chercheurs
Maison Julie-Victoire
Daubié, Paris, 2018, Bruther.
Photographie Filip Dujardin.
© Filip Dujardin

Fig.4
Miroir de Brunelleschi,
diagramme © Victoire Chancel
and Wouter Van Acker, 2024.
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tavoletta with peephole
depiction of scene

refelective surface
of mirror

notamment dans des projets d’architecten
de vylder vinck taillieu (advvt) et OFFICE
Kersten Geers David Van Severen (OFFICE),
en nous appuyant sur les analyses du miroir
dans I'histoire de la peinture. Incrustés dans
Parchitecture ou dans les photographies qui
les capturent, les miroirs contemporains

se présentent comme des représentations
construites, capables de véhiculer un méta-
discours sur le régime iconique auquel ils
participent. Les miroirs «réfléchissent » ainsi
sur la condition intermédiale de I'architec-
ture contemporaine.

Le miroir comme «embléme>> de la
peinture: modéle de la mimésis et
réflexivité

La théorie de la peinture a accordé une
place de choix a I’analyse du miroir dans
l'art occidental, reconnu pour étre a l'origine
de la représentation classique. Et en effet, il
existe une corrélation évidente et premiere
entre miroir et perspetiva artificialis, puisqu’a
la Renaissance, I'invention de I'image en
perspective est calquée sur la réflexion
spéculaire®. Le miroir est d’ailleurs présent

3  Cette corrélation est invoquée par nombre
d’historiens et théoriciens. Nous retiendrons le
résumé qu’en fait Céline Flécheux dans un article
intitulé « Miroirs et perspectives > : «La nouveauté
introduite par la perspective artificielle consiste
a considérer que 'image a représenter est celle
que I’on devrait voir dans un miroir. Si le dispositif
technique ne requiert pas la présence effective
du miroir, celui-ci est néanmoins présent dans la
maniére dont 'image est pensée, a savoir comme
un reflet >» (Flécheux, 2011: 349-359).

aussi bien dans le dispositif de légitimation
de la perspective, que dans les traités qui la
codifient. Ainsi, Brunelleschi qui invente la
perspective en pratique, intercale un miroir
au coeur du dispositif de la tavoletta (Fig. 4).
Comme illustré dans le schéma, le miroir est
placé dos a I'architecture «réelle» du bap-
tistére, et en face d’'une peinture du méme
baptistére qu’il reflete. De cette maniere, le
miroir permet d’attester, pour quiconque
place son ceil dans le petit orifice percé dans
la toile du tableau, de la concordance vers un
méme point de fuite des droites dessinées
par la peinture et de celles de I'architec-
ture reflétée. Dans De Pictura, Alberti, qui
théorise la perspective, attribue au miroir

la capacité d’étre un redresseur de torts
pour le peintre voulant vérifier la justesse
d’une perspective*. Mais surtout, il fonde

la peinture sur le mythe de Narcisse tombé
amoureux de sa réflexion dans un plan
d’eau. De cette maniére, Alberti définit 'art
pictural comme mimésis, c’est-a-dire comme
une duplication de la réalité, et plus spécifi-
quement encore de la réalité telle que pergue
dans un reflet.

Dans un texte canonique, Daniel Arasse
pose le fait que le miroir est ainsi, dés son
commencement, un référent de la représen-
tation classique, c’est-a-dire une figure qui

4 «Je ne sais pourquoi les choses peintes exemptes
de défaut sont gracieuses dans le miroir. Mais il
est remarquable que toute erreur de peinture est
accusée dans le miroir. Ce qui est emprunté ala
nature doit donc étre corrigé par le jugement du
miroir>> (Alberti, 1435: 195).
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incarne autant qu’elle prescrit le fonction-
nement mimétique de la peinture (Arasse,
1984: 63-88). Pour lui, cette filiation fon-
damentale de la représentation au miroir
est consciente chez les peintres renaissants
qui trés tot figurent des miroirs dans leurs
peintures. Dans ces cas, le miroir représenté
dans le tableau devient alors un embléme de
la peinture, c’est a dire a la fois un objet réel
doué d’un fonctionnement spatial spécifique,
mais aussi une figure symbolique de la pein-
ture. Pour lui, il convient de reconnaitre a ces
situations d’enchassement d’'une perspective
dans une autre une valeur théorique: «[le
miroir] est le lieu ou il est fait référence au
processus méme de I’acte pictural, ou, pour
reprendre une formule d’André Chastel, le
peintre indique “le scénario de la production
du tableau”» (Arasse, 1984: 73). Le miroir
dans le tableau est un dispositif d’intelli-
gence de la peinture, qui manifeste ainsi sa
conscience d’elle-méme comme construc-
tion, issue d’une technique codifiée — la
perspective — comme d’un auteur. A travers
le miroir, la peinture entre dans une logique
de «récit spéculaire» que Lucien Déllenbach
décrira comme «un énoncé qui renvoie
al’énoncé, a I'’énonciation ou au code du
récit» (Dallenbéch, 1977: 62).

A Pinstar du «tableau dans le tableau»
analysé par André Chastel (1978: 75-98),
le miroir dans le tableau est un outil de
réflexivité qui ouvre un espace de jeu
autour de la «représentation dans la repré-
sentation», que d’autres qualifieront de
métapeinture (Phay, 2016). Les Ménines
(1656) de Vélasquez incarne parfaitement
cette peinture qui manifeste la conscience
d’elle-mémes. D’abord par la présence du
peintre Vélasquez en autoportrait, qui met
en scene le processus de création d’un por-
trait de cour. Ensuite, par la présence d'un
miroir, placé a coté de I'infante Marguerite
et de ses demoiselles de compagnie, qui
refléte le roi et la reine prenant la pose. Le
miroir reflete ainsi le tableau renversé qu’on
ne verra pas, et c’est a travers le regard
des personnages spectateurs que nous

5 On renvoie a la célébre analyse du tableau qu’en a
fait Foucault (1966: 19-31).

observons nous-mémes la scene du portrait.
Finalement, un aposentador de la reine placé
dans la porte du fond, surveille la scéne et
observe le spectateur, comme si celui-ci était
«prét a tirer le rideau» (Chastel, 1978: 71). A
travers cette réflexivité, les multiples sujets
de la peinture — I'artiste qui la réalise, le
groupe et le spectateur auquel elle s’adresse,
ainsi que «la peinture» comme théme — se
retrouvent insérés dans la composition.
Dans ces analyses de la peinture, les
potentialités métadiscursives du miroir
émergent de la complicité originelle entre
la réflexion spéculaire et la représentation
perspective. Par conséquent, la transposition
de cette dimension réflexive du miroir de la
peinture vers 'architecture ne va pas de soi,
puisque l'architecture, qui produit générale-
ment des édifices au-dela de ses figurations,
ne peut étre considérée seulement comme
un art de représentation. Cet article suit
I’hypothése contre-intuitive d'une réflexivité
possible du miroir en architecture, au sein
de situations particuliéres dans lesquelles il
constitue, comme en peinture, ce que 'on
pourrait appeler un «objet théorique». En
revenant sur les usages contemporains du
miroir chez OFFICE et advvt, I'article explore
I'idée que le miroir, en tant « qu’objet théo-
rique» ceuvre a expliciter une intermédialité
propre a l’architecture.

Les miroirs magiques aux murs
d’architecten de vylder vinck taillieu

Les miroirs sont un motif récurrent dans

les architectures d’advvt. S’ils sont parfois
constitutifs du projet — comme dans la
scénographie « mirror morrir on the wall»
(2010) a Courtrai ou le projet de rénovation
Matta (2013) a Melle —, ils sont le plus sou-
vent employés de facon ponctuelle. Appli-
qués sur la tranche d'un mur de briques

ou la sous-face d’une toiture, les miroirs
conférent a ces éléments, comme le disent
les architectes, une certaine ambiguité per-
ceptive, mais aussi un aspect fini a leurs réa-
lisations®. Dans 'aménagement intérieur du

6 <«Le miroir est un élément que nous utilisons
parce qu’il rend les choses ambigués dans leur
perception méme, mais aussi parce que c’est un
matériau trés fini> (De Vylder, 2014).
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Fig. 5-8
La fille d’O, Anvers, 2016,
architecten de vylder vinck
taillieu. Photographie Filip
Dujardin. © Filip Dujardin.
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magasin de lingerie La Fille d’O a Anvers, les
miroirs deviennent cependant un véritable
leitmotiv. Alors qu’ailleurs, a Sanderswal
(2013) a Bruxelles ou dans la Huik House
(2017) a Anvers, les miroirs provoquent d’oc-
casionnelles défaillances de la perception, ici
les effets du miroir nous permettent de faire
I'expérience d’'un trompe-I’ceil continu.

Lo mise en scéne des miroirs dons

Lo Fille d’O

Avant méme d’entrer dans la boutique

de La Fille d’O, la porte principale recou-
verte d’'un miroir annonce frontalement

au visiteur le jeu de glace qu’il s’appréte

a éprouver. A I'intérieur du magasin, de
grandes parois réfléchissantes divisent les
piéces originelles et orientent le parcours
du visiteur, toujours parallele au miroir.
Des profilés en aluminium servent a la

fois de dispositif structurel pour soutenir
ces miroirs, d’écrans visuels ou encore de
penderie pour y exposer la lingerie. Dans
les deux piéces principales du magasin, les
miroirs sont positionnés avec précision de
facon a refléter la moitié de la piece rectan-
gulaire qu’ils viennent justement cacher.
L’architecture existante — murs en marbre,
carrelage en damier, portes en bois — se pro-
longe ainsi alors dans le reflet comme pour
compléter 'image de la piéce d’origine. Les
néons suspendus au plafond, paralléles ou
perpendiculaires aux cadres en aluminium,
se dédoublent ou se prolongent dans la
réflexion spéculaire (Fig. 5-8).

A Tinstar du dispositif de la tavoletta qui
témoignait de la concordance entre perspec-
tive visuelle et perspectiva artificialis, le reflet
atteste ici d’'une mimésis parfaite. Parce
que les miroirs de La Fille d’O ne couvrent
qu’'une partie de la hauteur de la piéce, le
visiteur est invité a observer la facon dont les
lignes de fuite de I'image dans le miroir coin-
cident avec celles des murs cachés derriere
lui. Le miroir sert de preuve ou de vérifica-
tion de leur concordance, tandis que 1'ex-
position du support métallique souligne la
nature construite du dispositif. Cependant,
l'effet de trompe-I'ceil de ces miroirs ne se
produit que d’un seul point de vue. En se
déplagant, le visiteur déconstruit cette coin-
cidence entre I'espace physique pergu et son

image plus souvent qu’il ne la produit. Sous
d’autres angles ou en d’autres occurrences,
les miroirs reflétent une partie de ’espace

en biais, ou viennent arréter la vue nette. La
superposition des réflexions spéculaires et
de la réalité produit tout autant leur coinci-
dence qu'une série d’incohérences. Le méme
dispositif qui permettait le trompe-I’ceil
engendre I’éclatement de la cohérence de
I'ensemble du percu.

La mise en scéne des miroirs dans La
fille d’O évoque le magasin Goldman &
Salatsch (1898) d’Adolf Loos a Vienne, et
la lecture qu’en fait Beatriz Colomina. Les
deux boutiques utilisent des miroirs pour
structurer autant que pour déconstruire
I'intérieur d’'un magasin qui vend des
sous-vétements: pour hommes dans le cas
de Loos, pour femmes dans le cas d’advvt. A
partir d’'une photographie publiée dans Das
Interieur en 1901, Colomina décrit la fagon
dont les miroirs disloquent le sujet dans
une marge insécurisante entre I'intérieur
privé et le monde extérieur public: « Dans
ce magasin, les “invisibles”, les vétements
les plus intimes, sont exposés et vendus: ils
ont quitté la sphére de la domesticité pour
celle de ’échange» (Colomina, 1996: 277)".
Contrairement a la figure féminine, entiere-
ment soumise au regard du spectateur de la
photographie, les corps des deux sujets mas-
culins semblent «castrés», comme s’ils ne
savaient pas ou se tenir. L'un est positionné
sur le seuil d’'une porte, 'autre est prisonnier
d’un jeu de reflets. Pour Colomina, archi-
tecture et photographie sont ici complices
d’'une méme mécanique visant la dissolution
de I’espace physique et avec elle, celle du
corps de 'homme a I'aube de la modernité.
A la maniére des dessins d’architecture, les
photographies ne sont pas pour elle «des
représentations au sens traditionnel du
terme; [elles] ne se référent pas simplement
a un objet préexistant, mais produisent I'ob-
jet» (Colomina, 1998: 206-208).

7  Traduction des auteurs de: «In this store, the
“invisible,” the most intimate garments, are
exhibited and sold: they have abandoned the
sphere of domesticity for the sphere of exchange >.
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Les photogrophies de Filip Dujordin de

Lo Fille d’O

Les photographies de La fille d’O d’advvt
prises par Filip Dujardin, font également par-
tie du dispositif et coproduisent ses effets.
Dans certaines photographies, Dujardin
place son objectif a I'endroit précis ou se
produit l'effet de trompe-I'ceil. L’architecture
et son reflet dans le miroir s’enchainent alors
sans coupure, leur différence dans I'image
rendue presque imperceptible. D’autres
clichés capturent au contraire des situations
de pure confusion. Réunissant en une image
deux perspectives aux horizons divergents,
ces photographies figurent une géométrie
impossible a saisir et finalement un espace
éclaté. Les qualités réfléchissantes du miroir
créent une tension entre la perception de
I'espace par le sujet (le désir de reconstruire
I’espace architectural a partir de champs de
vision fragmentés) et le regard de soi-méme
(le spectateur qui se regarde sous le regard
de I'objet architectural). Comme dans les
tableaux de mise en abyme tels que Les
Meénines de Velasquez, les miroirs révelent
non seulement la position du photographe,
mais ils nous rendent également conscients
que nous sommes en train d’observer notre
propre image en train de nous observer. Si
l'architecture fonctionne comme un appareil
photo, ici le miroir du dispositif architectural
renvoie 'image au spectateur. La photo est
le miroir figé. Dans ce va-et-vient entre la
conscience de soi et une architecture auto-
réfléchissante, le trompe-1’ceil est aussi un
dompte-regard. Tout comme Loos a critiqué
I'idée de la photographie comme médium
transparent et sa prétention a représenter la
réalité «telle qu’elle est», les miroirs agissent
comme un punctum dans la reproduction
photographique (Colomina, 1998). Ils sont
«trou-matiques»: des trous qui nous font
percevoir ce que nous ne voyons plus.

Dans son article sur les miroirs, Daniel
Arasse revient sur une condition spécifique
et nécessaire pour que soit comprise I'im-
brication d’un miroir dans le tableau. Le
miroir doit d'une maniére ou d’'une autre
différencier le contenu de son reflet au
sein de la perspective picturale, afin que
puissent étre distinguées «la représenta-
tion de la réalité simplement représentée »

et «la représentation de la réalité reflétée »
(Arasse, 1984 : 74). Le théoricien note que
les peintures instaurent cette différence dans
le tableau par une déformation du miroir et
une moins grande précision accordée a son
reflet, «comme si, éloigné de deux degrés
de sa forme concreéte, ’'objet dans sa repré-
sentation reflétée allait vers I'informe». C’est
I'idée d'une nécessaire «tdche» comme le
dit Arasse, sur la surface du tableau, par
laquelle la peinture s’annonce comme repré-
sentation. Dans les photographies de la Fille
d’O cependant, il n’y a pas de tiche sur le
miroir qui permettrait de distinguer le deu-
xiéme degré de représentation du premier.
L’architecture d’advvt, en n’offrant aucun
«cadre» aux miroirs, ne donne pas matiére
a cette distinction: les miroirs sont sine
macula leur réflexion parfaite saisie par des
surfaces aux arétes coupées nettes, leur péri-
metre rendu ainsi presque invisible. Par sa
capacité a conjuguer en un aplat homogéne
deux degrés distincts de représentation,

la photographie participe par les capacités
propres a son média a la dissolution de la
cohérence interne du percu. Par la mise en
place de miroirs sans cadres, I'architecture
d’advvt anticipe un renforcement de I'effet
produit par le projet dans ses médiations
photographiques. Dans le projet de La fille
d’0, le miroir est ainsi un piege a regard qui
attend la caméra de Dujardin pour démonter
ensemble la globalité de I'objet architectural
percu et la cohérence de 'image.

Lo science magique d’advvt

De la méme facon, dans les photographies
de 'extérieur de la House Rot-Ellen-Berg
d’advvt, la mise a plat de la photographie
de Dujardin pose a égalité, de maniére
troublante, 'image d’une réalité, et 'image
d’une image. Dans un cliché, le point de
vue a été choisi minutieusement pour que
le contour du toit a pignon se prolonge par
son reflet dans un miroir sur le mur latéral
de la lucarne. Le cliché du miroir montre,
sous forme d’image, ce que le miroir cache.
Dans un autre cliché, a 'un des angles ou
I'extension arriére se raccorde au volume
principal, un miroir est placé comme une
sorte de corniche sous la gouttiere (Fig. 9).
Les miroirs étant perpendiculaires 'un a
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Fig. 9
House Rot Ellen Berg,
Rotelenberg, 2011, architecten
de vylder vinck taillieu,
Photographie Filip Dujardin.
©Filip Dujardin.

Fig. 10
La lecon de musique, ca. 1662-
1665, Johannes Vermeer. © The
Royal Collection Trust, His
Majesty King Charles lll, 2024.
Fig. 1
Twiggy Shop, Gand, 2011,
architecten de vylder vinck
taillieu. Photographie Filip
Dujardin. © Filip Dujardin.
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l'autre, la gouttiere se prolonge dans la pers-
pective de I'image du miroir, créant ainsi
une nouvelle profondeur et une image dans
I'image. Sur la méme photographie, le reflet
dans la lucarne crée une deuxiéme mise en
abyme par la découpe monochrome reflétant
le ciel. Le méme tour de magie est réalisé sur
la corniche de la maison de repos a Kapelle-
veld ou les poutres rouges soutenant le toit
en saillie disparaissent dans la profondeur
du miroir. Les photographies de Dujardin, si
elles travaillent le bon angle, font exploser la
cohérence de I'image et jouent du pieége d’'un
dispositif expansif qui s’ouvre vers une archi-
tecture autre, une architecture de I'image.

Il existe, dans la peinture, des situations
ou le miroir assume une fonction similaire
a celle du regard sur I'espace, permettant
au spectateur d’accéder a un ensemble du
visible qu'une vue unique ne permettrait
pas. Dans La lecon de musique de Johannes
Vermeer par exemple, le miroir est placé
en légere contre-plongée au-dessus de la
jeune femme jouant de I’épinette et reflete
une partie de la salle (Fig. 10). Pour Eric
Vandercasteele, «la fonction particuliére
de ce miroir est de déposer dans le champ
de vision du spectateur un axe de symé-
trie étranger a 'ordonnancement du lieu»
(Vandecasteele, 2011: 48). Pour l'auteur, la
peinture a quelque chose de la définition
que donnera John Golding du cubisme: «La
fusion ou la synthese en une seule image, de
diverses vues d’'un objet» (Golding, 1965:
205-236). Cet éclatement de 'espace de
la piéce, qui crée une dualité disruptive au
centre du tableau, engendre la recherche
par le spectateur d’'une logique d’ensemble:
«... Ce que Vermeer nous désigne comme
la clef de son tableau ... c’est la cristallisa-
tion dans la conscience du spectateur de sa
cohérence générale» (Golding, 1965: 48).
L’observation sur les miroirs aux vues biai-
sées de Vermeer peut étre transposée aux
miroirs d’advvt: leur architecture demande
la cristallisation dans la conscience de la
cohérence générale de 'image, comme de
I'espace architectural. Les miroirs engagent
une réflexion sur 'objet architectural comme
objet mental.

Les miroirs sont des producteurs de
doubles inquiétants. Les images des miroirs

sont réelles, mais comme les hallucinations
ou les réves, elles sont aussi irréelles. Les
miroirs créent des découpes de 'espace per-
ceptif et pictural qui ouvrent vers un espace
impossible a localiser. La boutique Twiggy a
Gand va plus loin encore en reconstruisant
une «image miroir» de la facade devant celle
d’origine (Fig. 1). Comme un prestidigita-
teur, advvt nous fait entrer dans une réalité
magique proche de celle de La Reproduction
interdite (1937) de Magritte, ou a travers

un miroir le monde réel et le monde fic-

tif semblent exister I'un dans I'autre ou

I'un a c6té de 'autre. Dans le tableau de
Magritte, nous voyons le dos d'un homme
devant un miroir et, étonnamment, dans

le miroir, 2 nouveau ce méme homme de
dos (Verschaffel, 1986). Dans I’attitude sur-
réaliste, la vision rationnelle dominante du
monde, qui postule que nous pouvons a tout
moment savoir si quelque chose releve de la
fiction ou de la réalité, est remise en ques-
tion. Pour le projet Twiggy, advvt adopte

ce programme surréaliste pour explorer
I'architecture comme une « quasi-réalité » ou
I'illusion et la réalité ne font qu’un, et oti la
vie coexiste avec une autre réalité, fictive®.
L’architecture devient une science magique
qui, par le biais de détails élaborés et exces-
sifs, parvient a dissimuler les passages entre
ces deux mondes et a expliquer comment
ces transitions semblent se produire. Sur

la facade coté cour, 'architecture émerge

de I'image miroir de 'escalier intérieur, et
transforme le domaine de la fiction en réa-
lité, comme pour dire: «ceci n’est pas de
I'architecture ».

Les cubes-miroirs inversés d’OFFICE

Si OFFICE emploie le miroir de fagcon prob-
ablement plus mesurée qu’advvt, il n’en
reste pas moins une thématique récurrente
dans leur travail. Présent dés le début de leur
carriere d’architecte — comme dans I'entrée
du bureau de notaire a Anvers (2002-2005)
ou pour 'exposition «35m3» au Singel
(2005) —, il reste aujourd’hui un matériau
privilégié qui peut venir recouvrir une archi-

8 Cette idée que I’architecture d’advvt peut étre
rapprochée du surréalisme a aussi été développé
par Moritz Kung (2013).
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Fig. 12-14
Bureau de notaire, Anvers,
2003, OFFICE. Photographie
Bas Princen. © Bas Princen.
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tecture entiére, comme dans le cas du pont
Tondo a Bruxelles (2022).

Le Bureou de notaire (OFFICE 2)

Mais c’est dans I'un de leurs tout premiers
projets que le miroir prend une place
prépondérante. Un bureau de notaires
(OFFICE 2), logé au rez-de-chaussée d’'un
immeuble bourgeois du XVIII® siecle,
demande aux architectes de repenser la
séquence d’entrée, et plus particulierement
I'espace devant servir a 'accueil des visi-
teurs. Celui-ci est a 'origine une piéce de
petite dimension sans fenétre, pour étre
situé au centre de I'immeuble, et auquel on
accede depuis un porche couvert au rez-de-
chaussée. Une fois la porte d’entrée franchie,
le visiteur pénétre dans une piéce aveugle ou
tous les éléments mobiliers sont entiérement
recouverts de miroirs. Le miroir est ici une
réponse stratégique. Il superpose a I'espace
réel exigu une image dans laquelle la spa-
tialité se démultiplie grace aux miroirs se
faisant face. Le miroir permet ainsi, selon les
architectes, de transcender les limites phy-

siques du contenant pour figurer un espace
sans limites?® (Fig. 12-14).

Si le dispositif travaille avec la figure du
trompe I'ceil, pas une seconde, en entrant
dans le bureau de notaire, nous ne pen-
sons étre dans 'univers grandiose et infini
que I'image spéculaire tente de véhiculer.
Le dispositif montre ce qu’il prétend en
méme temps cacher. La série de miroirs,
terriblement hors d’échelle, s’enroule sur
elle-méme a I'intérieur de la piéce comme un
serpent a Iétroit dans une boite en carton,
témoignant des contraintes spatiales avec
lesquelles elle a di négocier. La réflexion
des miroirs est, en outre, contrariée par la
présence de néons placés dans les étagéres
qui forcent en maints endroits la transpa-
rence du verre argenté, laissant deviner
que la facade de verre n’est qu’'un élément
mobilier de bureau. Mais surtout, en orien-
tant le visiteur vers 'escalier qui méne aux
étages supérieurs, I'installation invite a étre
contournée pour mieux comprendre ’envers
du décor: dispositif fumeux, 'installation
miroitante met en scéne la découverte de
ses mécanismes d’illusion. Ici, le réel, ou
ce a quoi, dans un langage lacanien, on
se heurte quand on se précipite contre le
miroir, partage avec la représentation une
seule et méme chambre. La particularité
de cette cohabitation est qu’espace phy-
sique et espace représenté se contredisent
mutuellement, I’étroitesse de I'un face a la
profondeur figurée par 'autre. Il n’y a pas de
fusion possible entre ces deux mondes qui
coexistent sur le mode de la superposition
contradictoire, ou ce que Robert Venturi
appelle la «sur-contiguité». En résulte une
rencontre « choc», oul ces divers registres
de larchitecture existent justement par
leur opacité respective et leur mutuelle
indifférence.

9  Ainsi, OFFICE commente: « The repetitive,
modular framing of the reception space,
reinforced by repeating reflections, explodes the
spatial limits of its container, and carries the
promise of an endless universe filled with desks,
chairs, sofas, plants and secretaries » (Geers and
Van Severen, 2016: 40).



Intermediality in Architecture — Intermedialité en architecture

Mirrored Cubes de Morris, renvoyées o
Parchitecture

L’intervention d’OFFICE s’inspire formel-
lement de certaines installations de 'art
minimal et revisite les questionnements
ontologiques qu’elles sous-tendent. En
1965, Robert Morris expose quatre grands
cubes entierement recouverts de miroirs

et posés a méme le sol. L’ceuvre intitulée
Mirrored Cubes provoque une confusion
visuelle tant des volumes que de la salle
d’exposition. Selon les angles, les faces des
cubes diffractent le contexte environnant,
ou se dissolvent dans la perception générale
de la piece. Le face-a-face des miroirs crée
ce jeu de renvoi dans lequel la réflexion

ne trouve pas de point d’arrét (Fig.15). La
critique d’art Soko-Phay identifie dans ces
usages du miroir par 'art contemporain, une
tentative de saper de la cohérence du monde
moderne: «... les miroirs vertigineux font
éprouver la perte de la maitrise perceptive
comme ultime déconstruction des para-
digmes de la modernité. Ils ne sont plus la
pour jouer sur les limites du faux et du vrai,
mais comme puissance de doute a I'égard du
réel» (Phay, 2016: 280). La remarque vaut
tout autant pour 'aménagement du bureau
de notaire d’OFFICE. Comme pour Mirrored
Cubes de Morris, 'objet de cette architecture
du trouble n’est pas d’opposer un monde du
«faux» — porté par l'illusion spéculaire — a
un monde du «vrai» — porté par le contexte
tangible de I’espace architectural ou d’expo-
sition. Mais plut6t de proposer un brouillage
des limites entre le physique et le perc¢u, qui
emporte avec lui ’'assurance d’une distinc-
tion nette entre les registres ontologiques
qui leur sont associés.

Par ailleurs, I'installation d’OFFICE
résonne avec d’autres dispositifs de I’art
minimal et post minimal qui questionnent
la convention classique de la peinture
comme «fenétre ouverte sur le monde».
Des exemples tels que les cubes de Robert
Morris ou de Dan Graham, les panneaux de
verre poli de Larry Bell, ou encore les verres
emmaillés de Gerhard Richter transforment
la «fenétre» en une surface active, a la fois
fenétre, mur et image. Les panneaux de
verres dans le bureau de notaire semblent
promettre une ouverture vers I’extérieur,

mais ne renvoient que la réflexion du site
lui-méme, explorant ainsi 'ambiguité de

la «fenétre». Ce que Morris a emprunté

a l'architecture, OFFICE le renvoie a ses
origines, a un moment ou I'architecture
commence a son tour a s’interroger, comme
'avait fait 'art quelques décennies plus tot,
sur son contexte institutionnel et sa maniére
d’y exister. Pour I'art minimal, I'opacité de

la fenétre était une maniére de retourner le
sujet de 'art vers 'art lui-méme en question-
nant son dispositif de regard. La métaré-
flexion sur 'autonomie de I'art est réinvestie
chez OFFICE pour se déplacer vers 'ar-
chitecture, ou le circuit fermé se joue cette
fois-ci entre les deux domaines d’existences
irrémédiablement distincts de I'architecture
tangible et de I'architecture représentée.

Les « paysages internes >> d’OFFICE,
photographiés por Bas Princen

L’image dans les miroirs du bureau de
notaire se répéte a I'infini. Cette répétition
«en profondeur» est renforcée par le carac-
tére modulaire et sériel de son support, qui
fait s’apparenter le systéme a une facade
vitrée. Le mobilier d’OFFICE fait ainsi écho
a 'appropriation critique par I’art minimal
des mécanismes de série et de répétition
induits par I'industrialisation fordiste,

et leurs impacts sur I’architecture et la
construction. La répétition, permise par le
face-a-face de miroirs du bureau de notaire,
renvoie également aux projets radicaux des
années 1970, et notamment aux maquettes
du projet No-stop City par Archizoom
(1969). Dans Paesaggio interno, des miroirs
placés cette fois-ci sur les faces intérieures
d’un cube réfléchissent le contenu de la
maquette a I'infini, créant une ville intérieure
régulée par une grille sans limites (Fig. 16).
Le paysage-métropole scandé de colonnes
réfléchissantes et baigné de lumiére artifi-
cielle est rempli d’objets divers tels que des
tentes, des motocyclettes ou des cuisiniéres.
Comme dans un supermarché, la grille d’ur-
banisation infinie de ce vaste intérieur réduit
l'organisation de la vie quotidienne aux
mécanismes de production et reproduction.
La grille, matérialisée et rendue visible par
les miroirs, endosse le role médiateur entre
I'intérieur (I'architecture) et I'extérieur (I'ur-
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Fig.15
Untitled, 1965 (reconstructed
1971), Robert Morris, cubes
en verre miroir et bois,
914 x 914 x 914 mm. © Tate.
Fig. 16
Paesaggio interno, 1971,
Archizoom, maquette avec
parois miroir, No-Stop-City.
© Archizoom and FRAC.
Fig. 17
Superior Court,, 2005,
Photographie Bas Princen.
© Bas Princen.
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banisme) (Aureli, 2011: 20). La démultipli-
cation de I’espace dans le bureau de notaire
annonce ainsi déja les plans d’OFFICE qui
jouent sur la grille (Van Acker, 2022). Elle
préfigure également la facon dont la réfé-
rence a No-Stop City va informer des pro-
positions plus utopiques comme Stop City
(2007) par Dogma et le projet pour la capi-
tale de Corée de Sud par Dogma et OFFICE,
ou a I'inverse de No-Stop City, 'architecture
absolue pose une limite a 'urbanisation
continue de la ville et sa croissance illimitée.

Jesus Vassalo souligne la tendance du
bureau OFFICE a apparenter ses réalisations
architecturales construites a ces projets de
papier. Cette filiation est particuliérement
évidente dans le cas de la Weekend House
a Merchtem (OFFICE 56) qui, «dans sa
séquence linéaire de volumes carrés ouverts
et fermés, devient une version domes-
tique ou miniaturisée du projet Exodus
de Koolhaas» (Vassalo, 2016). En mimant
la proposition urbaine de Koolhaas, la
Weekend House ressemble a un archipel
miniature de villes, et brouille, comme I’avait
fait Koolhaas, mais cette fois-ci a partir de
I’échelle domestique, la frontiére entre I'ar-
chitecture et 'urbanisme.

Un autre élément de cette villa souligne
cette parenté a I'architecture radicale. Dans
le jardin, derniére piéce de la séquence
qui sépare I'architecture d’OFFICE de la
nature qui le jouxte, une grande porte est
traitée avec une matiére réfléchissante. Sur
celle-ci, le dernier volume se trouve reflété,
répétant et prolongeant 'architecture en
une image qui produit la poursuite du dispo-
sitif séquencé et peut-étre aussi la prise de
conscience de son ascendance de papier.

Dans ces situations, la photographie
de leur collaborateur régulier Bas Princen
devient un élément actif, car miroirs et grilles
sont des sujets d’intérét tant pour le pho-
tographe que pour les architectes. Dans les
photographies Ringroad (Houston, 2005) et
plus encore Superior Court (2005) — dont le
sous-titre « Superstudio » référe aux radicaux
italiens —, Princen joue des reflets produits
par les fagades en verre d’'immeubles de
bureau (Fig. 17). Réfléchissant le ciel ou la
végétation, les volumes s’effacent en ne lais-
sant a 'image qu’un quadrillage incongru.

Dans ses clichés de la Maison du week-end,
Princen positionne son objectif par rapport
au portail du jardin en miroir, de maniére a
produire un effet de répétition des volumes.
Un autre cliché saisit 'extension d’OFFICE
en contre-plongée, autorisant une comparai-
son immédiate avec la vue axonométrique
d’une des images les plus célebres d’Exo-
dus™. Une derniere photographie, qui mime
le plongeon et les éclaboussures de la pein-
ture A bigger splash de David Hockney, se
rapporte aussi a la référence Koolhaasienne.
Sur une large porte vitrée au cadre invisible,
apparait une nouvelle fois en réflexion la
succession répétée a I'infini des pieces iden-
tiques (Fig. 18-19).

La photographie de Bas Princen et I'ar-
chitecture d’OFFICE construisent ensemble
une confusion entre intérieur et extérieur
par le biais du miroir et de la grille, qui sont
comme les deux faces d’'une méme piece. Le
reflet dans le miroir raméne I'image d’une
utopie urbaine tramée dans le domaine de
I'architecture tangible. A travers la photogra-
phie, 'imaginaire de la ville comme projet se
superpose a I'édifice, et fait glisser le statut
de ce dernier vers la «fiction», en méme
temps qu’il donne corps a I'image. Dans ces
situations, I'architecture et la photographie
partagent le miroir comme dispositif
de médiation entre réalité et fiction. Le
mécanisme du trompe-1’ceil, dans sa double
ambition de mentir et de montrer le men-
songe, joue le role de révélateur: il met en
évidence I'écart entre deux états de 'archi-
tecture, physique et représenté, qui vivent en
coprésence.

architecture = ou z architecture ?

Dans son ouvrage L’instauration du tableau,
Victor Stoichita explore la réflexivité

dans la peinture des XVI® et XVII® siecles,
notamment chez Velasquez, Vermeer et
Gijsbrechts. L’apparition de métapeintures,
contenant des figures de miroir et de mise
en abyme, est pour lui, liée a une époque ou
la peinture entre dans un systeme de gale-

10 C’est d’ailleurs par la corrélation de ces deux
images, mises en face-a-face dans la publication,
que Vassalo justifie la filiation (Vassalo, 2016:
182-183).
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Fig.18-19
Weekend House, Merchtem,
2012, OFFICE. Photographie
Bas Princen. © Bas Princen.
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Fig. 20-22
Portrait Pavilion, Duivenvoorde,
2010, Office Jarrik Ouburg and
Paulien Bremmer Architects
(CoOB). © CoOB Architects.
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ries et de collections (Stoichita, 1997). Alors
que I’'architecture contemporaine s’inscrit
dans un paysage culturel de plus en plus
médiatisé et institutionnalisé, il n’est pas
surprenant que le miroir réapparaisse dans
de nombreuses pratiques architecturales,
tant comme figure discursive que comme
instrument de réflexivité. Encadrée par la
photographie qui a son tour est exposée
dans différents contextes, I'architecture dans
le miroir réfléchit et interroge la maniére
dont elle existe, a la fois physiquement et
culturellement.

Cette condition «picturale» du miroir
a travers laquelle I'architecture existe
aujourd’hui au moins deux fois sur son site
méme, en tant que construction physique
mais aussi en tant que représentation, est
trés bien saisie dans le Pavillon du Portrait
(2010) d’Office Jarrik Ouburg and Paulien
Bremmer Architects (CoOB Architects,
2010), une référence récurrente des archi-
tectes advvt (advvt, 0186 sd-1). Placé au
centre d’'une ancienne salle de bal du cha-
teau de Duivenvoorde, un pavillon hexago-
nal, tout de miroirs refléte les portraits des
anciens occupants des lieux qui couvrent les
murs de la piéce (Fig. 20-22). A I'intérieur du
pavillon, un atlas warburgien est composé
de la reproduction des cent-trente-et-un
portraits qui se trouvent actuellement dans
les différentes pieces du chateau, ainsi que
de différents autoportraits réalisés par des
artistes contemporains. L’atlas des portraits
intérieurs résonne avec la multiplicité des
portraits et des visiteurs a I’extérieur du
pavillon-miroir, ainsi qu’avec la multiplica-
tion des points de vue permis par le dispo-
sitif. L’expérience spatiale kaléidoscopique
du pavillon spéculaire rend impossible de
ne regarder qu'un seul tableau a la fois. L’art
du portrait se contemple dans le miroir.
L’image produite par la réflexion atteste
que chaque tableau n’est pas seulement un
objet autonome accroché au mur, mais qu'’il
est relié de maniére polysémique a tous les
autres portraits dans un discours intervisuel
et partagé sur le portrait en tant que forme
d’art. Le motif de la réflexivité invite le spec-
tateur a considérer les tableaux dans leur
interconnectivité propre au processus de
I’histoire de I'art.

L’architecture autoréflexive ou I'ar-
chitecture qui se regarde dans le miroir
ramene la question de la réflexivité dans les
arts — qu’est-ce que 'art? — au domaine de
I'architecture. Les deux agences convoquées
dans cet article formulent une réponse appa-
remment opposée a la question de ce qu’est
I'architecture.

«Architecture is not a matter of archi-
tecture» est un titre que Jan de Vylder a
utilisé pour plusieurs conférences sur le
travail d’advvt (Architecten..., 2018: 284).
L’architecture est plutdt, dit-il, « About this.
About that. And then this. And so on».
L’architecture, telle que nous essayons de
la saisir et de la localiser, se situe ailleurs, a
la fois dans I'espace et dans le temps. Du
coté d’OFFICE, Kersten Geers, définit quant
a lui Parchitecture au-dela de toute repré-
sentation par la formule répétée: «archi-
tecture is itself». Dans un entretien avec
OFFICE KGDVS et Go Hasegawa réalisé par
Giovanna Borasi a 'occasion de leur expo-
sition commune au CCA, Besides, History, il
énonce la position de I'agence sur I'architec-
ture: « [we] start from an assumption that
architecture does not represent a certain
specific idea or a set of ideals, but that it’s
very much itself» (Geers, 2018: 206). A la
formule oppositionnelle de De Vylder «I’ar-
chitecture n’est pas I'architecture» ou A = A,
s’oppose la tautologie de Geers «I’architec-
ture est architecture» ou A = A. La maxime
autonomiste d’OFFICE renvoie 'architecture
a elle-méme. Les relations de cette formule
tautologique avec d’autres issues de 'art
conceptuel — comme celle de Joseph Kosuth
«lart est la définition de 'art» — laissent a
penser qu’il s’agit de revendiquer que le but
de l’architecture est la définition méme de
I'architecture (Schaeffer, 2002: 22). Cette
position renvoie vers une architecture a la
fois art du disegno avec ses qualités projec-
tives fondamentales, formation matérielle
et présence littérale. A I'inverse, pour advvt,
c’est comme s’il était refusé a I'architecture
toute forme d’incarnation concréte, celle-ci
n’étant qu’une trace 4 un moment sur le
monde bati, un maillon dans un systeme
référentiel qui fait la vie.

Leurs projets «a miroirs» témoignent
des relations étroites entretenues par ces
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deux agences avec un discours plus général
sur les interactions entre les registres du
construit et du représenté. Ces architectures
ne résident ni dans I'objet, ni dans I'image,
mais trouvent leur essence dans leur relation
non réconciliée. Chez advvt, les réflexions
spéculaires diffractent le réel et son image,
éclatent la cohérence du percu, et mettent
en doute aussi bien le registre de 'image que
celui de ’'expérience. Chez OFFICE, le miroir
sert a produire une image d’architecture

que la réalité du construit vient contredire,
le projet jouant sur la coexistence de ces
discours contraires en un méme lieu. Piégées
dans «le palais des miroirs et des doubles»,
les deux agences semblent mettre en doute
I'assise qui positionnerait I'architecture dans
le bati ou dans I'image, et soulever ainsi la
question, non pas de «qu’est-ce que 'archi-
tecture ? », mais plutdt de «ou réside 'ar-
chitecture ? ». Ni entiérement présente dans
I'espace physique, ni véritablement déplacée
dans I'image, 'architecture se trouve inévi-
tablement a cheval sur ces deux domaines
d’existence.

Victoire Chancel est architecte pratici-
enne, doctorante (ULB, 2016) et ensei-
gnante (ENSAM, 2020). Ses recherches
(financement FRS-FNRS) observent le
déplacement contemporain du projet
architectural de la sphére constructive
vers la sphere culturelle, et analysent les
jeux de représentations itératifs entre
forme batie et image. Elle publie dans
diverses revues ou ouvrages, a son nom
(A+, Bruxelles Patrimoine) ou collective-
ment (Oase, Les éditions de I’'ULB), et par-
ticipe a des projets culturels ou de médi-
ation de 'architecture (scénographies
d’expositions, interviews pour I'lCA).

En paralléle, elle travaille comme archi-
tecte a Marseille et a Bruxelles, profitant
d’associations multiples pour aborder
des échelles et des programmes variés, et
exercer sous diverses modalités.

Wouter Van Acker est ingénieur-ar-
chitecte et chargé de cours a la faculté
d’architecture La Cambre Horta de
I’Université Libre de Bruxelles (ULB) ou
il enseigne la théorie d’architecture et
un atelier de projet en Master qui porte
sur la réhabilitation. Il est coordinateur
d’hortence — le laboratoire de recherche
en histoire, théorie et critique de 'ULB.
11 a obtenu son diplome de Master et
de Docteur en ingénierie et sciences
architecturales de I'Université de Gand.
Ses recherches portent sur 'histoire,

la théorie et la préservation de I'archi-
tecture postmoderne et I’opérativité de
I'histoire dans le projet d’architecture.
11 a dirigé plusieurs numéros de revue
et ouvrages dont le numéro « Untimely
Teachers» pour Architecture Theory
Review (2024) et 'ouvrage Architecture
and Ugliness (Bloomsbury 2020).
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