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Résumé A travers une enquéte ethnogra-
phique de deux ans dans un immeuble
moderniste vieillissant, la Résidence
Lemonnier, cet article propose une version
fragile du concept de la « machine a habi-
ter». Un équipement de 'immeuble, sa
facade, sera suivi au fil de différentes phases
de sa vie, tant dans des moments spectacu-
laires de rupture et de réparation que dans
sa maintenance ordinaire. Par ce processus,
notre étude vise a mettre en évidence les
formes de soin et d’engagement, mais aussi
de négligence, qui s’articulent autour de
I’environnement matériel du collectif rési-
dentiel. Cette analyse sensible a I’évolution
sociomatérielle de I'immeuble révéle ainsi,
plus largement, les dimensions affectives et
politiques d’une infrastructure domestique
en déclin.
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Abstract Through a two-year-long ethno-
graphic study conducted within an age-

ing modernist building, the Résidence
Lemonnier, this article provides a fresh per-
spective on the “machine for living” con-
cept, by focusing on its fragility. The article
follows the evolution of the building’s
facade through its various stages of exis-
tence, both in its remarkable moments of
disruption and repair, and in the everyday
practices of care and maintenance. Through
this approach, this study aims to highlight
the relationships of care, engagement and
neglect that arise around the material envi-
ronment of the residence. This analysis,
attuned to the sociomaterial evolution of
the building, reveals, on a broader scale,
the emotional and political dimensions of
declining domestic infrastructure.
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Introduction

Dans Vers une architecture, Le Corbusier
défend I'idée d’'une « maison-outil», qui,
«pratique comme la machine a écrire»

(Le Corbusier, 1923 : 200-201), devrait
simplifier la vie de ses usager-es. Cette
analogie mécanique soulignant I’efficacité
matérielle de 'architecture vis-a-vis de ses
utilisateur-ices n’est pas neuve (Gleich,
2022). Le Corbusier en fera toutefois une
formule célebre au début du xx° siecle avec
le concept de la «machine a habiter» (Le
Corbusier, 1923). Principe fondamental de
l'architecture moderniste, cette approche
techniciste repose sur la conception de I'ha-

bitat comme un ensemble fonctionnel répon-

dant de maniére pratique et efficace aux
besoins de ses occupant-es. Le logement est
pensé dans sa totalité et de nouveaux maté-
riaux et technologies y sont associés, suppo-
sés apporter pureté, transparence, lumiere,
hygiene, solidité et confort aux habitant-es.
L’analogie entre batiments et machines
persistera dans le discours architectural
jusqu’a nos jours, avec ses multiples varia-
tions (Gleich, 2022). Ainsi, dans le texte
«Living in a House» d’Alvaro Siza, 'archi-
tecte maintient cette analogie, mais donne
un tout autre sens a I'idée de machine: « The
idea I have of a house is the idea of a compli-
cated machine, in which every day something
breaks down» (Siza, 2000 [1994]: 252). Dés
lors, si cette idée de « machine a habiter»

peut renvoyer a la «théorie de I'effica-
cité» (Latour, 2010: 22) des technologies
modernes, elle peut également étre prise,
comme tout autre mécanisme, sous 'angle
de sa panne et de son entretien.

Jérome Denis et David Pontille notent
que, dans I'architecture, et plus particu-
lierement le modernisme, les artefacts ont
souvent été congus de facon a produire
des formes épurées qui «nient I'idée méme
d’usure» (Denis et Pontille, 2022: 88). Ces
constructions apparaitraient comme stables,
solides, immobiles (Jenkins, 2002 ; Yaneva,
2008; Sample, 2016 ; Denis et Pontille, 2022).
Selon ces mémes auteurs, dans les sciences
sociales également, les artefacts ont long-
temps été appréhendés pour leur dimension
robuste et pérenne et non en considérant
leur fragilité. Or, comme l'illustre la citation
d’Alvaro Siza ci-dessus, les ‘choses’ de ’ha-
bitat ont une vie. Cages d’escalier, boites aux
lettres, chissis, canalisations... Ces équipe-
ments et les matériaux qui les composent
sont soumis quotidiennement aux aléas de
I'environnement, a des usages collectifs, a
des transformations. Ils sont fluctuants et
s’altérent au fil des années.

En considérant les choses de 'habitat
sous cet angle, que se passe-t-il lorsqu’une
‘machine a habiter’ s’use, voire cesse de
fonctionner? Lorsque I'un de ses éléments
défaille? Qui y préte une attention quoti-
dienne, 'entretient et la répare? Cet article
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propose de se pencher sur une version
fragile de la machine a habiter a travers
I'expérience située d'un immeuble d’habi-
tation moderniste vieillissant: la Résidence
Lemonnier (Fig. 1a-b). Comment, depuis la
construction initiale de ce projet au début
des années 1960, les acteur-ices de I'im-
meuble font-iels face quotidiennement a sa
dégradation progressive ? Par une approche
centrée sur l'usure, les dysfonctionnements
et les ruptures des choses de ’habitat au

fil du temps, cet article s’intéressera plus
spécifiquement aux relations de soin et d’en-
gagement qui émergent autour du maintien
du cadre de vie collectif des habitant-es de
I'immeuble.

Ce travail s’inscrit dans le cadre d'un
intérét académique croissant pour les dyna-
miques sociomatérielles de la réparation
et de la maintenance (Maintenance and
Repair Studies). Cette tendance prend ses
racines dans le domaine des Science and
Technology Studies (STS) ainsi que dans
les Infrastructure Studies. Un courant dédié
au care s’est affirmé dans ces domaines ces
dix derniéres années. Celui-ci aborde ces
assemblages sociotechniques sous I’angle
spécifique de la préoccupation et du soin
(Lindén et Lydahl, 2021). Cette approche
permet d’explorer la vulnérabilité des agen-
cements sociomatériels et le travail ordinaire,
souvent invisibilisé, de leur réparation et de
leur maintenance.

Parmi ces travaux, si certains s’inté-
ressent a des infrastructures spectaculaires
de grande envergure (Henke and Sims,
2020), d’autres soulignent I'importance
de s’intéresser aux infrastructures les plus
banales. Dans cette perspective, des cher-
cheur-ses se sont notamment penché-es sur
les « home infrastructures» (Salaru, 2018:38)
en étudiant des immeubles résidentiels
comme des assemblages sociotechniques
fragiles, objets de soin. Cet article s’inspire
de leurs travaux dans les domaines variés
de la géographie, de I'anthropologie, de la
sociologie et de 'architecture (Jacobs et al.,
2007; Strebel, 2011; Laszczkowski, 2015;
Schwenkel, 2015; Salaru, 2018 ; Power et
Mee, 2019 ; Power et Gillon, 2021). Parmi
ceux-ci, citons la contribution du géographe
Ignaz Strebel qui met en évidence le passage

du temps dans un immeuble résidentiel et le
travail de ses concierges pour «le maintenir
en vie» (Strebel, 2011: 250). Il souligne ainsi
I'intérét de passer d’'une étude des lived buil-
dings a celle de living building (ibid.:248). La
structure de cet article s’inspirera de cette
distinction pour cheminer depuis 'idée

de machine ‘pour vivre’ vers celle d’'une
‘machine qui vit’.

Comme I’évoquent la géographe Kavita
Ramakrishnan et ses co-autrices (2021), la
prise en compte de la dimension temporelle
des infrastructures permet de connecter
leurs aspects sociaux, matériels et affec-
tifs. Les infrastructures matérielles sont
«constamment changeantes» (ibid.: 676)
et sont a considérer dans leurs tempora-
lités multiples (Anand et al., 2018). Cette
approche remet en question la linéarité tem-
porelle de ces projets et I'idée selon laquelle
leur intérét s’arréterait au moment ou leur
construction s’achéve (Ramakrishnan et al.,
2021). Pour cela, partant de la construction
de la Résidence Lemonnier, je m’arréterai sur
différentes phases de la vie de 'immeuble. Je
me concentrerai sur trois phases spécifiques
identifiées par ces autrices dans leur article
sur la fragilité temporelle des infrastructures
(ibid.), permettant chacune d’aborder des
relations sociomatérielles spécifiques: leur
rupture, leur réparation et leur maintenance.
Pour cela, un élément particuliérement par-
lant de I'immeuble — sa facade — sera suivi
tout au long de cet article. Enveloppe protec-
trice, mais vulnérable, elle sera examinée au
fil de ces phases de vie pour appréhender ce
que cela révele de I'attachement et de I’en-
gagement des habitant-es vis-a-vis de leur
cadre matériel.

Cas d’étude: la Résidence Lemonnier

Le terrain choisi pour cette enquéte est la
Résidence Lemonnier, un immeuble d’ap-
partements concu au début des années 1960
dans un style architectural moderniste.

Le batiment est implanté dans le quartier
populaire de la gare du Midi, au cceur de
Bruxelles. Ce quartier, situé dans I’hyper-
centre, constitue un contexte urbain parti-
culiérement sensible, accentué aujourd’hui
par les grands chantiers de la nouvelle ligne
de métro 3. La facade bleue de 'immeuble,
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Fig.1a
Vue sur la place de la
Constitution vers le boulevard
Maurice Lemonnier.
© Honincks, Paul, 1982,
CC BY 4.0 KIK-IRPA, Bruxelles,
M169798.

Fig. 1b
Résidence Lemonnier. Photo:
Charlotte Gyselynck, 2024.
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perchée au-dessus de I'entrée de la station
de prémétro Lemonnier, est bien connue de
nombreux-ses Bruxellois-es. Si certain-es
brandissent aujourd’hui le batiment comme
un exemple notable du patrimoine moder-
niste d’aprés-guerre, nombreux-ses sont cel-
leux qui déplorent son manque d’esthétique
et son aspect dégradé.

Parmi plusieurs exemples d’immeubles
modernistes de la méme époque subissant
le méme sort a Bruxelles (Van de Voorde
et al., 2016), notre choix s’est porté sur la
Résidence Lemonnier en raison de son état
de détérioration avancé, qui a plusieurs
fois fait I'actualité des médias bruxellois
depuis 2020. D’abord suite a la chute
partielle d'un morceau de sa facade, puis
suite a la demande de son classement au
patrimoine. Cet édifice présente des signes
importants de dégradation matérielle, lui
conférant parfois la réputation d’immeuble
abandonné. Or, il est habité et géré par
35 copropriétaires accompagné-es d’un syn-
dic. Certain-es de ces copropriétaires sont
occupant-es, d’autres bailleur-esses. A cette
gestion en copropriété s’imbrique dés lors
tout un systéme de voisinage de locataires,
de commercant-es et de touristes de passage
qui partagent cette vie d'immeuble. Comme
nous le verrons, leurs usages et leurs affects
faconnent et sont fagconnés, a leur tour, par le
cadre matériel fragile de la résidence.

Méthodologie

Pour saisir la fagcon dont ces différent-es
acteur-ices composent au quotidien avec
I'altération progressive de 'immeuble, cet
article se base sur une enquéte ethnogra-
phique sur le long cours. En effet, comme le
souligne le collectif Rotor (Rotor, 2010: 27),
I'usure et la maintenance sont «une affaire
de situations». Saisir cette fragilité matérielle
et y donner du sens nécessite d’étre sur
place, d’observer les pratiques qui s’y rap-
portent et les récits qui les accompagnent.
Cette enquéte a été menée au sein de la Rési-
dence Lemonnier pendant deux ans, dans

le cadre de ma recherche doctorale. En plus
de mes visites régulieres sur le terrain, j’ai
séjourné dans deux appartements de I'im-
meuble a différentes périodes de I'année, sur
une période d’environ un mois. Ces séjours

m’ont permis d’approcher au plus pres la vie
quotidienne de la résidence et de contourner
certaines difficultés liées a I'enquéte en ter-
rain privé (Schwartz, 2012 ; Tillard et Robin,
2012). Cela m’a également permis d’assister
a plusieurs moments clés survenus de fagon
soudaine dans le cours ordinaire de la vie
dans I'immeuble.

Sila démarche ethnographique conduit
«implicitement a observer ce que les indi-
vidus font avec les objets et technologies »
(Woodward, 2019: 122), notre enquéte vise
a mettre en évidence cet enchevétrement
entre les habitant-es et leur cadre matériel
quotidien. Cette recherche se base ainsi
sur un assemblage de méthodes propres a
I'ethnographie « matérielle » (ibid.). Cette
approche entend, d’'une part, documenter
I’'environnement matériel et son appropria-
tion par les occupant-es de 'immeuble.
Pour cela, appuyées par les outils visuels
de la photographie et du croquis, mes
observations ont été menées en portant
une attention systématique a la question
matérielle dans les parties communes et
les abords de I'immeuble, dans les apparte-
ments des enquété-es et lors des assemblées
générales de copropriété. D’autre part,
cette approche matérielle a pour objectif
de soutenir et de favoriser les discussions
autour des «choses» (Woodward, 2019) de
I'immeuble avec les acteur-ices impliqué-es.
Des conversations informelles et des entre-
tiens approfondis ont dés lors été alimentés
par le matériel graphique collecté lors de
mes observations (Fig.2), de méme que par
des visites commentées de la résidence.

Ces échanges ont été menés avec divers
protagonistes de I'immeuble (locataires,
propriétaires, ancien-nes habitant-es, syndic,
technicien-nes, entrepreneurs et architectes
chargé-es de sa rénovation) entre octobre
2021 et novembre 2023.

Ces outils ne suffisent toutefois pas a
appréhender la dimension temporelle propre
a notre étude du batiment a travers ses
phases de vie. Nous soutenons I'idée que,
pour saisir au mieux les dynamiques socio-
matérielles qui s’y développent aujourd’hui,
il est essentiel d’approcher tant les trans-
formations successives des équipements de
I'immeuble que I’évolution de sa population
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Fig. 2

Croquis de terrain.
© Charlotte Gyselynck, 2021.
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Fig. 3
Eternit, Glasal. Source:
La Maison, 25 (12), 1969.

Fig. 4
Dégats causés par la
tempéte Ciara a la Résidence
Lemonnier, Bruxelles. Photo:
Tim Dirven, 2020.
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et de sa gestion au fil du temps. Dun point
de vue méthodologique, cela implique un
travail d’archives pour retracer la biographie
tant sociale que matérielle de la résidence.

Une machine pour vivre

Lo construction de lo Résidence Lemonnier
La Résidence Lemonnier est un projet de
I’architecte Ernest Vanderbeken, bati en
1962 pour le compte de la société immobi-
liére Cotrai. A I'époque de sa construction,
I'immeuble est présenté comme «ultra-mo-
derne» (Bureau de vente Servac, 1963: 1)
au regard tant de son implantation dans

le contexte urbain que de la mixité de ses
fonctions et de I'emploi de techniques et de
matériaux dernier cri.

Un contexte urbain hypercentral

Implanté en bordure des boulevards bruxel-
lois formant la Petite Ceinture, I'édifice en
forme de «boomerang» (Urban Brussels,
s.d.: 2) s’ouvre sur le quartier animé de la
gare du Midi. Ce site, radicalement trans-
formé par la jonction ferroviaire Nord-Midi
achevée une décennie plus tot, est tourné
vers une mobilité moderne et rapide. Dans
le dossier de vente, ses annonceurs pré-
sentent 'immeuble comme «au carrefour
des voies d’acces vers toutes régions », «en
plein centre commercial, avec tout ce que
cela comporte: a proximité immédiate des
théatres et cinémas: dans le voisinage méme
de la vie culturelle, sociale et économique »
(Bureau de Vente Servac,1963: 4).

Une mixité des fonctions

Le premier projet envisagé est un gratte-ciel
d’une quinzaine d’étages avec logements,
commerces, parkings et bureaux. Apres un
refus de permis de la Ville de Bruxelles, le
projet est repensé dans un format réduit, sur
dix niveaux. Il comprend alors un rez-de-
chaussée commercial, un étage de bureaux
et sept étages de logements comportant
une quarantaine d’appartements. Ceux-ci se
déclinent majoritairement en petits «flats»,
d’environ 40 m? avec de grandes baies
vitrées qui s’ouvrent sur I’environnement
urbain. Les duplex, plus spacieux et perchés
aux derniers étages, offrent une vue pano-
ramique sur Bruxelles. A I'origine, compte

tenu de la typologie des appartements,
I'immeuble n’est pas destiné a accueillir des
familles. Selon certains copropriétaires, il
aurait été congu « pour des célibataires»
(A., habitant en viager, ouvrier retraité, 83
ans, entretien du 28/02/2022), «a I'image
du mode de vie de 'homme cosmopoli-
tain moderne» (Carabillo et Uyttersprot,
2021: 36).

Matériaux de construction

L’immeuble est présenté comme un com-
plexe a la pointe des techniques en matiére
de construction. Les appartements sont
décrits comme « confortables», «de struc-
ture ultra-moderne, d’une isolation parfaite,
et dotés des tout derniers perfectionne-
ments en art de batir» (Bureau de vente
Servac,1963:1): ossature en béton armé,
cloisons non portantes, panneaux d’isolation
thermique et acoustique en laine de roche
entre les parties privatives... Ces matériaux
sont caractéristiques de la construction
d’apres-guerre en Belgique. C’est toutefois
principalement au travers de sa fagcade que
I'immeuble affirme sa modernité.

L’expression de la fagade résulte d'une
contrainte inscrite dans les servitudes de la
résidence: son revétement doit étre similaire
a celui de 'immeuble voisin (Van Beneden,
1962), autrefois propriété de I'Etat belge. Ce
dernier, construit en 1957 dans le cadre des
aménagements pour 'Expo 58 (STIB, 2021),
accueille ’'entrée de la station de prémétro
souterraine Lemonnier.

L’ensemble formé par ces deux immeu-
bles se caractérise par sa composition claire,
distinguant les fonctions résidentielles et
commerciales, par ses grandes ouvertures
et sa couleur vive. La facade est rythmée par
'alternance de bandeaux de baies vitrées et
de panneaux Glasal bleus fixés sur les alléges
en blocs de béton isolant. Ces panneaux
amiantés, développés en 1957 par la firme
belge Eternit, sont vantés pour leur résis-
tance sur la durée. Décrits comme «imper-
meéables, inaltérables, indéformables» (Fig. 3)
et vendus dans une large gamme de coloris,
ils sont trés populaires dans la construction
d’apres-guerre a Bruxelles (Van de Voorde
etal., 2016).
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IIs sont ici assemblés a des chassis en
bois, peints en blanc, congus avec des bat-
tées spéciales «antivent» en métal inoxy-
dable. Ces assemblages s’inserent dans des
cadres en béton armé, visibles sur toute la
hauteur du batiment et venant en souligner
la structure. Le centre de la facade est mar-
qué par une cheminée sculpturale en béton
accueillant une gaine technique du batiment
voisin (Van Beneden, 1962), soulignant une
fois de plus le caractére fonctionnel de la
construction.

Une machine qui vit
Soixante ans apres la conception de cet
immeuble, ces idéaux modernistes ont tou-
tefois été ternis par le temps. L'immeuble est
aujourd’hui décrié pour I'aspect vétuste et
dépareillé de sa facade. Son allure défraichie
témoigne d’une vie d'immeuble ayant vu
défiler entre ses murs des centaines d’occu-
pant-es propriétaires, locataires, touristes
de passage... avec un roulement important.
La gestion de la copropriété est, quant a
elle, passée entre de nombreuses mains.
D’une gestion en interne, elle a été reprise
par des sociétés de syndic externes, tandis
que le service de conciergerie, jugé trop
onéreux par les usager-es, a progressivement
été interrompu. Cette complexité interne,
couplée aux disparités économiques des
propriétaires, n’a pas facilité 'accomplisse-
ment de travaux de rénovation d’envergure
par la copropriété. Comme souligné par un
habitant: « Ca fait dix ans qu’on n’a rien fait
pour cette facade parce qu’a chaque réunion
[d’assemblée générale de copropriété], on
discute de si on repeint seulement ou si on
change tout. L’accord des deux tiers [...] est
nécessaire» (A., habitant en viager, 83 ans,
ouvrier retraité, entretien du 28/02/2022).
En 2018, la copropriété avait pourtant
établi une premiére stratégie pour la réno-
vation globale de la facade. Pour s’aligner
avec la réalité économique de la copropriété,
un phasage des travaux en huit travées
avait été prévu pour ne pas contraindre
les propriétaires a débourser une somme

1 La liste d’habitant-es enregistré-es a cette adresse
depuis 1963 a été consultée aux registres de la
population des Archives de la Ville de Bruxelles.

trop conséquente en une fois (Carabillo et
Uyttersprot, 2021). Le PVC avait été choisi
comme solution la plus économique et la
trame des chissis avait été adaptée aux nou-
velles normes de sécurité. Cependant, en
juin 2019, seule une travée était finalisée, la
suite des travaux étant suspendue dans I’at-
tente des financements suffisants. Les autres
parties de la facade ont donc poursuivi leur
altération durant ’année suivante jusqu’a
ce qu’'un incident précipite I'urgence de la
rénovation.

Lo rupture

«La maison est tombée?»

Le g février 2020, un grand fracas retentit
ala Résidence Lemonnier. Une vingtaine

de métres carrés de la facade sud-ouest de
I'immeuble viennent d’étre arrachés par

les vents violents d’une tempéte (Fig. 4). Les
chassis en bois, le vitrage et les panneaux de
Glasal sont répandus sur la chaussée tandis
qu'une quarantaine de résident-es sont éva-
cué-es du batiment. Une fois groupé-es en
bas de I'immeuble, leurs langues se délient,
iels se « parlent autrement dans I'urgence »
(Carabillo dans Raymondo, 2021) et s’in-
terrogent: « Qu’est-ce qu’on va faire ?» Si

la fragilisation progressive de cette facade
constituait jusque-la un élément du paysage
ordinaire de la majorité des habitant-es, elle
devient alors un enjeu crucial a résoudre.

L’événement comme révélateur
Dans la préface de 'ouvrage Everyday Mat-
ters, Beatriz Colomina et Mark Wigley (2022)
affirment que le quotidien, du fait de sa sur-
présence dans la vie des usager-es, souffrirait
d’une forte invisibilité. Denis et Pontille sou-
lignent également «I’évidence transparente
du fonctionnement ordinaire» des choses
(Denis et Pontille, 2022: 44). La technique,
comme le souligne Bruno Latour, «aime a se
faire oublier» (Latour, 2010: 27) jusqu’a ce
qu’elle défaille.

Selon Susan Leigh Star (1999), les
infrastructures du quotidien ne seraient en
effet visibles qu’a partir du moment ou elles

2  Extrait d’entretien avec l., en sous-location
a Lemonnier, la vingtaine, travailleur social,
entretien du 17/10/2022.
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Figs. 5-6
Relevé photographique de
I'état de la fagade Lemonnier.
Source: Altibat, Inspection des
facades de ’ACP Lemonnier,
2020.
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cessent de fonctionner. Pour les STS, les
accidents et les pannes sont des moments de
basculement dans le rapport des individus
aux technologies (Latour, 2007 ; Denis et
Pontille, 2022). La présence d’un équipe-
ment défaillant forme une rupture entre,
d’une part, un dispositif matériel et, d’autre
part, son usage (Akrich, 1987). Ces événe-
ments viennent perturber I'ordre socioma-
tériel des choses et mettent au premier plan
des éléments autrement banals, pris pour
acquis (Salaru, 2018) par leurs usager-es.

A Lemonnier, 'usage, les intempéries
et la pollution affectent 'immeuble dans
I'arriére-plan du quotidien de nombre de ses
habitant-es pendant prés de soixante ans.
Décollement des plaques de Glasal, dété-
rioration des peintures menant a 'usure du
bois des chassis, fissuration du béton due a
la carbonatation des barres de fer, dégrada-
tion des joints d’étanchéité conduisant a des
infiltrations d’eau dans la paroi (Figs. 5-6)...
Cette usure progressive se retrouve finale-
ment exposée aux yeux de tous-tes par la
chute d’'un morceau de fagade. La fragilité
de cette derniére devient des lors une préoc-
cupation urgente pour les acteur-ices de la
résidence. Le privé s’étalant soudainement
sur 'espace public, le danger que la fagade
constitue sur la voirie en fait également un
probléme pour les autorités de la Ville de
Bruxelles.

Dans un premier temps, les pouvoirs
publics sécurisent la fagcade en délimitant un
périmeétre de sécurité, bloquant temporai-
rement 'acces au boulevard. Le service de
la Ville en charge de I’analyse de la stabilité
des batiments et le syndic de 'immeuble se
rendent sur place afin d’évaluer la situation.

Une partie des habitant-es se trouvent héber-

gé-es quatre nuits dans un hotel a proximité,
et d’autres chez des proches. Dans les jours
qui suivent, autorités publiques, résident-es,
copropriétaires, syndic, assurances, tech-
nicien-nes se réunissent pour examiner la
situation, identifier 'origine du probléme

et déterminer les actions a entreprendre.
Cet événement est ainsi révélateur du cadre
matériel fragile de 'immeuble, mais aussi de
toute une toile d’acteur-ices dont la facade
constitue le liant.

Lo réparation

A la suite de cet incident vient la question
de sa réparation. La présence d’un équipe-
ment collectif défaillant devient génante
dans la vie quotidienne des utilisateur-ices
qui doivent alors coopérer afin de trouver
des stratégies pour maintenir leur cadre de
vie (Salaru, 2018). Une situation pouvant
générer des formes de solidarité, mais aussi
des tensions entre les divers acteur-ices de la
résidence.

Des visions divergentes de la réparation
Le projet de rénovation de la facade sera
cette fois-ci abordé d’une maniere radica-
lement différente de celle adoptée en 2018.
Ce changement témoigne d’une évolution
dans les pratiques de gestion de I'immeuble.
Depuis un peu plus de cing ans, deux nou-
veaux-elles propriétaires sont arrivé-es a

la résidence, marquant un changement
dans I'occupation des derniers étages de
I'immeuble. Ces nouveaux-elles arrivant-es
ont intégré le conseil de copropriété et sont
particuliérement actif-ves et investi-es dans
la gestion tant administrative que pratique
de 'immeuble: vote d’un nouveau syndic,
rafraichissement des parties communes,
remplacement des boites aux lettres, ins-
tallation d’un nouveau systéme d’éclairage
et de caméras de surveillance... Ces copro-
priétaires, 'un travaillant dans le droit et
passionné d’architecture, 'autre active dans
les milieux de ’art, montrent un attache-
ment fort a 'immeuble et a son esthétique
moderniste.

Suite a I'effondrement d’une section de
la fagade, ces deux habitant-es vont dés lors
se mobiliser, autant pour préserver le cadre
matériel d’une copropriété aux fonds limités
que pour revaloriser I'image de 'immeuble.
Iels s’engagent alors dans un processus labo-
rieux de demande de classement de la fagade
dans I'objectif d’obtenir des subsides pour la
rénover au plus pres de son esthétique d’ori-
gine. Iels mettent a profit leurs réseaux et
sollicitent I’expertise d’historien-nes, d’archi-
tectes, des politicien-nes, de chercheur-ses...
afin d’enrichir leur dossier. En 2021, iels font
réaliser une étude par des architectes afin
d’évaluer les différentes options pour réno-
ver le batiment en respectant au mieux son
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aspect d’origine tout en se conformant aux
normes de sécurité et énergétiques actuelles.
Le projet sera toutefois source de tensions
entre certain-es propriétaires, et ce, pour
plusieurs raisons.

Tout d’abord, une facade classée au
patrimoine implique des contraintes impor-
tantes en termes de choix de matériaux
pour rester au plus proche de 'original. Or,
I'étude réalisée par les architectes montre
que les matériaux les plus fideles a ’esthé-
tique d’origine sont nettement plus coliteux.
Pour Y., propriétaire occupant n’ayant « pas
du tout acheté dans I'immeuble pour son
esthétique », cette démarche de classement
«est risquée» (Y., propriétaire occupant
a Lemonnier, la quarantaine, ingénieur,
entretien du 18/10/2022). Rien ne lui garan-
tit que le colit de ces matériaux onéreux,
méme apres déduction des aides publiques,
soit inférieur a celui de matériaux plus
abordables, comme des chassis en PVC.

En effet, si, dans le cadre d’'une rénovation
d’un bien classé, le colit des travaux peut
étre partiellement couvert par des subven-
tions?3, le montant de ces derniéres n’est pas
garanti. Comme le souligne 'administration
de la Région, ce montant est effectivement
accordé «dans les limites des crédits budgé-
taires disponibles» (CoBAT, 2004 : §4) alors
que le prix des matériaux suit les fluctua-
tions du marché.

Ensuite, un classement imposerait aux
propriétaires de changer les transformations
effectuées dont I'apparence présente un
décalage avec le style initial. Ramakrishnan
et ses collegues mettent en effet en lumiére la
facon dont les «utilisateur-ices ordinaires »,
dans des moments de plus grandes difficul-
tés économiques, utilisent des matériaux de
moindre qualité pour les transformations
et additions matérielles effectuées. La réno-
vation de la section sud-est de la facade
datant de 2019 mais aussi les transforma-
tions individuelles ont été réalisées avec des
matériaux disparates: chassis en PVC ou en

3 Lessite patrimoine.brussels indique que pour les
bénéficiaires privés, le montant est de 40 % des
dépenses admissibles. Disponible a 'adresse:
https://patrimoine.brussels/agir/aide-financiere/
subventions-pour-travaux-de-conservation-a-
un-bien-classe [consulté le 13 janvier 2024].

aluminium, remplacement de panneaux de
Glasal par du crépi peint en bleu... Si cer-
tain-es occupant-es ont relevé certaines mal-
facons et fragilités dans ces transformations,
d’autres estiment qu’elles ne présentent pas
de risques immédiats en termes de sécurité
ou de confort. Des copropriétaires plus
ancien-nes qui ont déja financé ces rénova-
tions s’indignent dés lors de devoir payer
une seconde fois des travaux pour des consi-
dérations esthétiques, qui, pour certain-es,
n’ont que peu d’'importance. Un propriétaire
affirme ainsi que, s’il avait pu, il aurait «voté
contre pour la [rénovation de la] fagade.» Il
dit: « Mes chissis a moi, ils sont neufs, ils ont
été remplacés par le propriétaire d’avant»
(L., propriétaire occupant a Lemonnier, la
cinquantaine, emploi dans la logistique,
entretien du 08/11/2023).

Enfin, des tensions se cristallisent autour
des délais résultant de la demande de clas-
sement. L’avis de la Commission royale des
monuments et des sites (CRMS) concer-
nant la demande puis les discussions au
Parlement bruxellois prennent plus de deux
ans pour aboutir a une réponse négative,
malgé le soutien de certain-es politicien-nes
en faveur du classement. Les habitant-es
mobilisé-es, décu-es, ont le sentiment d’étre
de retour a la case départ. Iels ne bénéficie-
ront pas de ces subventions et, pendant les
deux années de procédure, le prix des maté-
riaux a explosé, tandis que la dégradation de
la fagade a poursuivi sa course.

Faire entrer les choses en politique

Comme le souligne ce récit, les incidents et
leur réparation peuvent ainsi «faire entrer
les choses en politique» (Denis et Pontille,
2022: 42). Le processus de réparation place
en effet les équipements défaillants au centre
de débats. Elle induit une série de discus-
sions, de négociations, de compromis et de
prises de décision (DeSilvey, 2022 ; Denis et
Pontille, 2022). Qu’est-ce qui doit étre réparé
exactement? De quelle facon? Avec quels
matériaux ? Faut-il refaire la facade a I'iden-
tique ou la modifier ostensiblement?

Le suivi de la rénovation de la fagade de
Lemonnier a permis de saisir la fagcon dont
les acteur-ices de I'immeuble prenaient des
décisions dans un contexte d’urgence et de
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ressources économiques restreintes (Salaru,
2018) ainsi que les différentes maniéres
d’appréhender un héritage moderniste en
déclin. Le récit de sa rénovation témoigne

de la dimension politique inhérente a I’af-
frontement de plusieurs approches de la
réparation. D’un c6té, de nouveaux-elles
copropriétaires, attaché-es a une esthétique
moderniste, cherchent a obtenir des aides
publiques afin de rénover la fagade au plus
proche de son cachet d’origine. De 'autre,
des propriétaires plus éloigné-es des considé-
rations esthétiques tentent de composer au
jour le jour avec des matériaux économiques,
parfois de moindre qualité. Ces décisions
menent en fin de compte a définir, parmi les
caractéristiques de I'immeuble, les « choses
qui comptent» et qui méritent d’étre prolon-
gées pour ces différent-es acteur-ices (Denis
et Pontille, 2022:183).

Du fait du mode de gestion en copro-
priété, des individus aux trajectoires de vie,
aux attentes et aux moyens différents sont
soumis a une «solidarité forcée» (Leone,
2023: 43) dans 'entretien de la Résidence
Lemonnier. Livrés a eux-mémes, ils sont
tenus de déterminer ce qui doit étre réparé
et entretenu dans les parties communes
de 'immeuble, de quelle maniere et selon
quelles priorités. Ces décisions sont parfois
entravées par les difficultés administratives
et 'incertitude d’avoir acces aux aides
publiques a la rénovation. Les locataires de
I'immeuble sont, pour leur part, souvent peu
informé-es des procédures de travaux en
cours. Soumis-es a I'attente de réparations,
certain-es improvisent alors comme iels le
peuvent pour «faire avec» les contraintes
quotidiennes de 'usure de la facade. A
Lemonnier, il n’est des lors pas rare d’ob-
server des matelas disposés de maniere a
obstruer des courants d’air, des couches
de scotch appliquées pour étanchéifier les
chissis ou encore des serviettes calées sous
les fenétres pour empécher les infiltrations
d’eau dans les appartements.

Maoaintenance et négligence

Si nous soulignions plus tot dans cet article
la relative invisibilité des technologies

pour ses utilisateur-ices tant que celles-ci
fonctionnent, a la Résidence Lemonnier,

certain-es habitant-es montrent également
une sensibilité a leur environnement maté-
riel hors des moments de rupture. Comme
le soulignent Denis et Pontille, s’arréter
uniquement a I’étude de la panne et de la
réparation ménerait a une conception dicho-
tomique des «choses», appréhendées par la
perturbation d’un ordre initial et sa remise
en état (Denis et Pontille, 2022: 29). Cette
approche occulterait tous les actes ordinaires
de soin qui se déroulent, au quotidien, dans
les plis des moments de crise.

Se rendre attentif

Remettre un rapide coup de peinture, col-
mater une fissure, avertir d’anomalies...
Dans son travail sur I’écologie de 'attention,
Yves Citton (2014 : 163), parle de la main-
tenance dite « préventive» comme relevant
d’un autre type d’attention que celle liée a
I'urgence d’un danger immédiat. Selon lui,
il s’agirait d’une attention ordinaire et conti-
nue portée au cadre de vie collectif permet-
tant a ses usager-es d’assurer le maintien de
leurs conditions de vie. Ce concept prend en
compte I'idée selon laquelle les choses sont
évolutives. Il faudrait les accompagner et en
prendre soin dans la durée.

A Lemonnier, 1a facade, soumise 2
I'épreuve du temps, nécessite un regard vigi-
lant, soucieux de potentielles variations des
matériaux. Si cette maintenance est négli-
gée de facon prolongée, les équipements
peuvent finir par dysfonctionner complete-
ment. Lors d’entretiens menés avec le plus
ancien propriétaire occupant de 'immeuble,
celui-ci soutient que «cette histoire [de 'ar-
rachement de la facade], c’est dii a la négli-
gence des locataires et des propriétaires.
[...] Des petits problémes peuvent étre réso-
lus, mais si on laisse passer, ¢ca s’accumule et
¢a devient trop compliqué» (A., habitant en
viager, 83 ans, ouvrier retraité, entretien du
28/02/2022). Il ajoute que cette négligence
est aggravée par de longues périodes d’inoc-
cupation des appartements. Un ex-proprié-
taire occupant me raconte ainsi «qu'une
fois, [un voisin] est venu [me dire]: “Oh,
la facade bouge, elle bouge, elle bouge !”
Mais c’est toi! Tu I’as jamais loué! On ne
chauffe pas la-dedans, on ne fait rien...»
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(B., ex-propriétaire occupant, septuagénaire,
ouvrier retraité, entretien du 19/06/2022).
Comme le montre I'étude de Maria
Salaru (2018), les appartements vides
peuvent avoir de multiples effets sur le
collectif: moins d’occupant-es disponibles
pour s’impliquer dans I’entretien des
parties communes, défaut de paiement
des charges communes, fragilisation des
matériaux causés par le manque de chauf-
fage... Détecter les signes avant-coureurs
de détérioration nécessite en effet une pré-
sence, une proximité avec les choses (Denis
et Pontille, 2022), sans quoi des dégats
importants peuvent finir par surgir, comme
I'illustre ici 'effondrement de la fagade de
I'immeuble. Pour Citton, la maintenance
passe ainsi par une forme de préoccupation
ordinaire consistant a « se rendre attentif»
a notre environnement, a ce qui le menace,
et a s’assurer qu’il ne s’épuise pas (Citton,
2014:164).

Un travail (invisible) d plein temps
Revenons a I'analogie d’Alvaro Siza entre
I'habitat et la machine évoquée précédem-
ment. L’architecte poursuit en déclarant:
«Living in a house [...] is a full time job» (Siza,
2000 [1994]: 252). Pour Siza, étre proprié-
taire, c’est cumuler les roles d’avocat-e, de
technicien-ne, de réceptionniste, de pompier,
de gardien-ne... pour tenter de maintenir

la machine en marche. Cette idée rejoint la
notion de «travail pour I'immeuble » pro-
posée par Hélene Richard (2014: 391). Elle
souligne comment certain-es copropriétaires
investissent au quotidien du temps et des
efforts (sociaux, techniques, administra-
tifs...) dans I'immeuble pour en assurer le
maintien. Or ce travail reste majoritairement
invisibilisé. Derriere 'idée que les choses «se
tiennent tout[es] seul[e]s» (Latour, 2010 :
26) se cache, en réalité, une quantité impor-
tante de ressources humaines pour les gar-
der dans cet état de fonctionnement (Henke
et Sims, 2020).

Effectuer des réparations mineures,
signaler des changements dans les maté-
riaux, contacter et accueillir des tech-
nicien-nes... Plusieurs résident-es de
Lemonnier évoquent le concept de «tra-
vail » lorsqu’iels se réferent aux actes de

maintenance qu’iels accomplissent dans
I'immeuble. Si certain-es souhaitent étre
rétribué-es pour ce travail, d’autres indiquent
le faire «volontiers» (A., habitant en via-

ger, 83 ans, ouvrier retraité, entretien du
22/06/2022). Ces actions témoignent des
préoccupations de ces habitant-es pour le
devenir d’un cadre de vie commun (Overney,
2014 ; Denis et Pontille, 2022). Il est impor-
tant toutefois de noter que tous les individus
ne jouissent pas des mémes disponibilités ni
des compétences techniques, financieres et
sociales pour s’'impliquer dans cette main-
tenance (Salaru, 2018). La prise en compte
des trajectoires sociales des individus

s’avere donc essentielle pour comprendre

les différentes facons de s’impliquer dans

les «affaires» de 'immeuble (Richard, 2013;
Leone, 2023).

G., propriétaire d’'un duplex récemment
arrivée a la résidence, est présentée par plu-
sieurs occupant-es comme «la concierge »
ou «celle qui dirige ici». Connue de tous-tes
pour son degré d’investissement dans I'im-
meuble, elle m’indique qu’«il y a toujours
quelque chose dans cette résidence» (G.,
propriétaire habitante, la quarantaine,
emploi dans le milieu de I'art, entretien du
09/02/2022). Elle poursuit: « Avant, ¢’était
un peu exagéré, parce qu’ici on sonnait a ma
porte tous les jours: deux, trois personnes ! ».
«Maintenant, j’ai un peu pris des distances»,
précise-t-elle, en expliquant qu’elle éprouve
des difficultés a y investir autant de temps
qu’auparavant, avec son emploi treés prenant.
Comme l'illustre la figure de cette proprié-
taire, la maintenance n’est pas toujours
vécue de facon apaisée par les usager-es qui
I’accomplissent. Denis et Pontille soulignent
en effet le fait que ce soin des choses va de
pair avec une certaine idée de souci et de
préoccupation dont il est parfois difficile
de se défaire. Ces auteurs mettent ainsi en
évidence le rapprochement «entre les dyna-
miques des attachements et des obligations»
(Denis et Pontille, 2022: 258) que peut reveé-
tir cette maintenance. A Lemonnier, les habi-
tant-es les plus engagé-es dans le maintien
de 'immeuble sont constamment vigilant-es
face aux problémes rencontrés dans le bati-
ment, ce qui peut les mener a un sentiment
d’épuisement. Au courant de tout, iels font
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figure d’«expert-es locaux-ales» (Hyatt,
1997:185) pour les autres acteur-rices de
I'immeuble, au risque de peiner a lacher
prise.

Conclusion

L’objectif de cette recherche était d’explorer
I'imbrication des relations sociales, maté-
rielles et affectives qui se tissent au cours

de différentes phases de vie d'une machine
a habiter fragile: la Résidence Lemonnier.
Suite a la chute d’'un morceau de sa fagade,
notre enquéte a démontré que les moments
de rupture du cadre matériel permettaient
de révéler aux yeux de tous-tes des équipe-
ments ordinaires, souvent invisibilisés par
leur présence quotidienne dans la vie des
usager-es. Elle a également mis en évidence
la fagon dont I'usure des choses constituait
une «condition commune» (Denis et Pon-
tille, 2022: 93) a tout un réseau d’acteur-ices
constitué autour de ces équipements.
L’usure peut dés lors former un terrain poli-
tique ou s’exerce une forme de «citoyenneté
ordinaire» (Carrel et Neveu, 2014) faite

de conflits et de délibérations autour des
choses et de leur accompagnement au fil du
temps. Les moments de réparation peuvent
susciter des controverses ou s’affrontent les
visions d’acteur-ices aux intéréts quelquefois
contradictoires sur I'avenir de leur cadre
matériel. Pour finir, cette enquéte a permis
de souligner la vigilance et le soin opérés par
certain-es usager-es de I'immeuble hors de
ces moments de crise, dans I'invisibilité du
quotidien. En éveil continu face a 'altération
progressive du cadre de vie collectif, ces indi-
vidus s’engagent quotidiennement dans son
maintien sur la durée, au prix parfois de la
difficulté de lacher prise.

Notons bien que I'objectif de cette étude
n’était pas d’idéaliser la question de la main-
tenance de ’habitat ni méme de glorifier les
compétences, bricolages et débrouillardise
d’occupant-es aux moyens limités. Aborder
les nombreuses dégradations, réparations
et pratiques de maintenance qu’elles sous-
tendent visait 2 mettre en lumiére la fragilité
d’une architecture d’apres-guerre autrefois
symbole de modernité ainsi que les formes
d’engagement qui s’y tissent. Explorer diffé-
rentes phases de vie de cet immeuble, tant

dans ses moments spectaculaires de rupture
que dans les pratiques de soin et de main-
tenance ordinaires, a permis d’approcher la
dimension sensible et affective souvent négli-
gée de ces «machines a habiter» et de nous
informer sur ce qui compte réellement pour
leurs usager-es.

Des recherches ultérieures permettraient
toutefois d’approfondir la fagon dont I'im-
meuble peut «résister» (Yaneva, 2008: 16)
en retour a ce soin qui lui est porté. En pre-
nant davantage en compte I'agentivité des
non-humains (Latour, 2007) dans ces opé-
rations de réparation et de maintenance, il
serait bénéfique d’explorer la facon dont un
immeuble n’est pas une entité stable et pas-
sive, mais peut au contraire « surprendre »
(Yaneva, 2008) ou «désobéir» (ibid.: 16;
Daniels, Nicolescu et Anderson, 2021) face
aux tentatives de controle de ses différent-es
acteur-ices.

Charlotte Gyselynck (Bruxelles, 1996)
est doctorante sous mandat d’aspi-

rante FRS-FNRS a I'Université libre de
Bruxelles, auprés du laboratoire Sasha de
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formation, elle a été collaboratrice au sein
de plusieurs bureaux d’architecture avant
d’entamer son doctorat en 2021. Sa these
vise a examiner les formes d’engagement
ordinaire portant sur des immeubles de
logement collectif. Elle a plus spécifique-
ment pour objectif d’explorer, en situa-
tion, le potentiel d’engagement que revét
la matérialité de I’habitat. Son travail
ethnographique s’appuie pour cela sur
un assemblage de méthodes matérielles
et visuelles, avec un focus plus particulier
sur le dessin comme outil d’enquéte.
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