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Résumé

Ce texte rend compte d’une présentation col-
lective concernant une recherche doctorale au
sujet des maisons des familles d’origine rifaine
(Maroc) installées & Bruxelles. A table ont

été réunies sept personnes rencontrées sur ce
parcours de recherche ; Meryem et Najette, deux
habitantes d’'une maison a Bruxelles; Tamimount
Essaidi et Agneés Sikivie, deux expertes des
réseaux associatifs bruxellois ; Mohamed Amin
Benamraoui et Nedjma Hadj Benchelabi, deux
artistes en lien avec le Maghreb; et une étu-
diante en architecture, Najoua Saadi. Chaque
intervenant.e a décrit ses attachements a un lieu,
un objet, ou une situation a travers des outils
complémentaires : des dessins et photographies
d’architecture, des extraits d’ceuvres ciné-
matographiques, des images de performances
dans l'espace public. Avant d’entamer les récits
des intervenant.e.s, le texte esquisse le cadre
politique et social de 'immigration ouvriére du
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Rif a Bruxelles dans les années 1960-1970. La
présentation part de la description d’'une maison
a Bruxelles, celle-ci ayant fait I'objet d'un dessin
d’architecture nommeé portrait habité qui rend
compte des relations entre le bati et les pratiques
habitantes. La maison est ensuite déployée dans
les relations qu’elle entretient avec l'espace
urbain bruxellois, a travers la notion des réseaux
de l'intime ; et avec le pays des origines, a travers
la notion du triptpque des maisons. Cette derniére
notion implique d’étudier la maison a Bruxelles
en corrélation avec deux maisons rifaines:

celle construite par les ancien.ne.s émigré.e.s,
nommeée la maison de retour, et celle du souvenir
d’enfance, la maison des origines.
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Bruxelles et le Rif:
habiter en migration

Lisa Raport

Dans ce texte, je chercherai a rendre compte de la présentation collective qu’il
m’a été proposé d'organiser a partir de mes recherches portant sur 'habitat de
familles rifaines bruxelloises, développées dans le cadre d’'une thése de doctorat
en cours’.

A travers la description fine d’'une série de maisons, cette recherche s’at-
tache a analyser le dialogue entre les « pratiques des habitantes »?, d’une part, et
'architecture, les types de constructions, d’aménagements et d’objets, d’autre
part. Afin de pouvoir penser autrement la relation objet-sujet, la recherche
emploie la notion d’« attachement » (Latour, 2000), incorporant 4 la fois «les
corps et les collectifs, les choses et les dispositifs [qui sont tous] des médiateurs
[...] 4 la fois déterminants et déterminés » (Hennion, 2004 : 22). Pour les mai-
sons étudiées, j’ai cherché a rendre, avec mes outils d’architecte, ces relations
entre bati et pratiques et leurs transformations réciproques, par le recours au
portrait habité3.

Le dessin s’est révélé un instrument de connaissance permettant de faire
exister les situations étudiées. En tracant les espaces habités, je me rends
compte des aménagements inapercus, des objets négligés et de leurs dispositions

1—Cette thése de doctorat est dirigée par Victor Brunfaut et bénéficie d’'une
bourse FRESH du FNRS depuis janvier 2017.

2—La formule est reprise du travail de Frangoise Navez Bouchanine sur I’ha-
bitat marocain (1997) dans lequel elle propose de trouver et favoriser la prise
en compte des « pratiques habitantes » afin de comprendre les formulations/
reformulations des « modéles d’habiter » qu’elles produisent.

3—Cette expression est inspirée du travail dirigé par Agnés Deboulet et
Rainer Hoddé en Tunisie (2003) : les auteurs proposent pour chaque étude
de cas des «portraits » constituant une superposition du «relevé a plat» au
«relevé habité ».
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particulieres. Lors de I'enquéte, mes relevés d’architecture — mes croquis en
construction —, mais aussi les portraits habités témoignant des enquétes précé-
dentes, sont présents et servent de support de communication. Malgré ces avan-
tages, les outils de 'architecture ne suffisent pas a eux seuls pour comprendre
I'«habiter » ; j’ai donc fait appel a des méthodes ethnographiques (entretiens,
observations...) pour recueillir et traiter les données empiriques. Mes outils habi-
tuels — le carnet, le porte-mine, le métre, I'appareil photo — sont, deés lors, conju-
gués a deux outils supplémentaires : l'enregistreur sonore, soulignant I'importance
de la parole, et le carnet de terrain, pour noter, laisser une trace de mes observa-
tions. La thése se construit autour d’un corpus de récits de terrain qui sont expri-
més tant par le dessin que par le texte: ils sont la matiére premiére avec laquelle
je tente de fagonner un savoir sur la question étudiée.

C’est en raison de 'importance que prennent les outils de I'architecture
dans mes recherches que Sara, Quentin et Victor m'ont proposé de prendre part
au colloque.

Entre Bruxelles et le Rif

Avant de décrire la maniére par laquelle j’ai cherché a répondre a « cette com-
mande », il me parait nécessaire d’esquisser briévement le cadre politique et
social de la question étudiée : celui de la migration du Rif, une région au nord du
Maroc dont la plupart des Bruxellois marocains sont originaires#.

Le recrutement d’une main-d’ceuvre d’'origine marocaine s’est développé a la
suite des accords bilatéraux signés en 1964 ; dix ans plus tard, la Belgique a mis
fin au recrutement, les flux migratoires ont diminué, tout en se perpétuant par
le biais du regroupement familial (Martiniello et Rea, 2012). Jusqu’au milieu des
années 1970, cette migration ouvriére toucha principalement des communautés
rurales du Souss dans le sud-ouest et, ce qui nous intéresse ici, du Rif oriental,
composé du « pays Temsamane »> et du « grand Nador » (Troin et Berriane, 2002 :
276). Mes enquétes exploratoires®, que confirment d’autres études scienti-
fiques?, montrent que, dans les pays d’installation, les communautés paysannes

4—TIl est difficile de connaitre le pourcentage des Rifains dans la population
marocaine a Bruxelles. Cependant, les expériences sur le terrain au sein des
associations montrent qu’ils représentent la grande majorité des Bruxellois
marocains.

5—Troin et Berriane (2002 : 289) utilisent le terme «pays » pour une portion
de territoire aux dimensions réduites par rapport a celui de la «région»: «en
contact avec le pays d’Al Hoceima, le pays Temsamane, du nom de I'une des
principales tribus qui I'occupent, est constitué d’un bassin qu’entourent des
montagnes peu élevées, mais difficiles d’accés. Anciennement peuplées par
des paysans sédentaires, ces montagnes supportent de trés fortes densités
qui dépassent par endroits les 300 hab./km* comme dans les environs de
Boudinar. »

6—Les enquétes exploratoires se sont déroulées d’abord au printemps 2014,
ensuite durant les printemps, été et automne 2017 dans huit associations,
installées dans le centre-ville de Bruxelles et Molenbeek-Saint-Jean aux alen-
tours du canal, dans le quartier Cureghem a Anderlecht et dans le quartier
Saint-Antoine a Forest.

7—Voir les recherches des deux géographes Christian Kesteloot et Cees
Cortie (1998) pour la comparaison d’Amsterdam et Bruxelles, et celles de la
sociologue Hakima Mounir (2013) pour la comparaison entre des villes aux
Pays-Bas et en région parisienne.
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du Rif ont tendance a rester solidaires : les mariages arrangés, organisés par des
réseaux matrimoniaux, y jouent un réle fondamental. A Bruxelles, 'attachement
communautaire peut s’expliquer par le rassemblement des communautés rifaines
dans certains quartiers. Un détour par des études en anthropologie sociale dans
la province de Nador au Rif permet d’éclaircir certaines pratiques : Raymond
Jamous et Marie-France Cammaert y proposent des points de vue complémen-
taires. La valeur de ’honneur pour 'homme est acquise par la possession «des
domaines de I'interdit » que sont «le territoire, la femme, la maison et la terre »
(Jamous, 1981: 65). Simultanément, les mouvements des femmes se situent dans
un « systéme des limites » ; et, aprés la migration vers Bruxelles, le monde des
hommes et celui des femmes demeurent relativement séparés, tout en opérant
un déplacement de leurs frontiéres réciproques (Cammaert, 1985). Les femmes
négocient ces limites par I'organisation collective, comme en témoigne leur pré-
sence importante dans le milieu associatif bruxellois (Jacques, 2014).

Les Rifains se sont expatriés dans le cadre de contrats de travail, avec le
projet de s’enrichir et de rentrer au pays ; ce retour est ainsi un « élément consti-
tutif de la condition de 'immigré » (Sayad, 2006 : 131), souvent matérialisé
par la construction d’'une « maison de retour» (Pinson, 1999 : 77). De fait, les
ancien.ne.s émigré.e.s investissent intensément dans la construction au Rif,
transformant de maniere radicale son architecture, son organisation territo-
riale, en introduisant « une micro-urbanisation par le bas » (Troin et Berriane,
2002: 290, 334). Les anciennes maisons a cour de plain-pied sont abandonnées
au profit de nouvelles constructions, mais elles continuent a exister dans les
souvenirs de ceux et celles qui les ont habitées, ce qui m’a amenée a proposer
la notion de maison des origines. Comme le souligne Abdelmalek Sayad, 'étude
de 'immigration ici et de 'émigration la-bas doit se faire simultanément, car
elles sont les « deux faces indissociables d’'une méme réalité » (1999). Pour le cas
marocain, la géographie sociale a montré un réseau migratoire important (Arab,
2009), proposant de ne plus penser une culture de maniére sédentaire et locali-
sée, mais de maniere démultipliée, par des « territoires circulatoires, productions
de mémoires collectives et de pratiques d’échanges sans cesse plus amples »
(Tarrius, 19973 : 52). Je propose de décrire la maison a Bruxelles en corrélation
avec la maison de retour, et avec les attachements a celle des origines, dessinant
un triptyque de maisons.

Partir des maisons bruxelloises
Comment rendre compte de la complexité de cette question lors du colloque ?
Apres plusieurs échanges avec Victor, Quentin et Sara, j’ai choisi d’inviter au
colloque sept personnes rencontrées durant mes recherches: Meryem et Najette,
deux habitantes d’'une maison a Bruxelles ; Tamimount Essaidi et Agnés Sikivie,
deux expertes des réseaux associatifs bruxellois ; Mohamed Amin Benamraoui et
Nedjma Hadj Benchelabi, deux artistes en lien avec le Maghreb, et une étudiante
en architecture, Najoua Saadi.

La présentation partira de la description d’'une maison a Bruxelles, pour
ensuite se déployer dans les relations qu’elle entretient avec I'espace urbain
bruxellois et avec le pays des origines.
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1
Portrait habité de Ig maison de
Fatima et Ahmed. Elaboration :
Lisa Raport, 2018.

48 Lisa Raport — Bruxelles et le Rif



2a-b

Images de la table filmée
lors du colloque.

Source: Lisa Raport, 2018.
2a. En maniant mes photos
prises a l'intérieur de la
maison de ses parents,
Najette décrit différents
matériaux qui témoignent
encore aujourd’hui des
aménagements précé-
dents; elle montre du
doigt la cuisine.

2b. Najette montre du
doigt les deux piéces «qui
étaient des salons» sur

le portrait habité.

Le portrait habité de la maison de Fatima et Ahmed (fig.1) a été présenté par

leurs filles Meryem et Najette. Le dessin ne porte que sur le rez-de-chaussée de
I'immeuble dont la famille est propriétaire, les deux appartements aux étages
supérieurs étant prétés ou loués. Le rez-de-chaussée se développe en profon-
deur, vers 'intérieur de la parcelle. Le corps principal a front de rue se compose
de deux pieces en enfilade, flanquées d’'un passage cocher qui amenait, jadis, a
un grand atelier de couture a I'intérieur de I'ilot. L’atelier a, depuis, été réaffecté
en cour intérieure qui distribue toutes les piéces du foyer et qui est sa source
principale de lumiére naturelle. A travers les aménagements faits au cours des
trente derniéres années, le foyer s’est étendu sur toute la surface du terrain. Il
n’y a qu'une fenétre en facade; les autres ouvertures se trouvent dans la surface
de la toiture et dans les murs intérieurs; les piéces sont baignées d’une lumiere
diffuse. Le caractére introverti de la maison est rendu explicite par le nom de la
piéce donnant sur la rue, en facade, combinant un mot arabe a un mot francais, la
bit el fond, que 'on peut traduire par « piéce du fond » : tournée vers l'intérieur, la
maison tourne le dos a la rue.

Le portrait habité a nourri 'échange avec les habitant.e.s comme en témoigne
la maniere dont Najette a, lors du colloque, décrit la maison parentale en mani-
pulant ce dessin, et aussi en indiquant des éléments sur mes photos prises de I'in-
térieur (fig.2a-b). Elle a retracé chronologiquement les différents aménagements
qui ont été effectués, qui seront restitués dans les paragraphes suivants (fig. 4).
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Najette: « Lisa est venue ici, on I'a rencontreée, elle a vraiment apprécié la
maison, alors que nous, on y habite, on y a habité, donc on a I'habitude, il y a
certaines choses qu'on ne remarquait plus, qu’elle nous a fait redécouvrir, et
ca a éveillé beaucoup de souvenirs. »

Apreés avoir vécu dans plusieurs appartements, la famille a accédé a la propriété
en 1989 : « pour nous, c’était une découverte d’avoir une si belle maison, si
grande, méme si, au départ, on ne vivait [que] dans cette partie-1a: la bit el fond,
le corridor, et les deux petites pieces, c’étaient des salons » (fig.2b). Les parents

et leurs sept enfants a I'’époque étaient donc repliés dans seulement trois piéces
en enfilade ; 'ancien passage cocher, appelé a ce moment le corridor, était utilisé
par le voisin, comme servitude d’accés a une salle de cinéma. Najette a restitué le
caractére précaire de cette situation en soulignant le lien immeédiat entre aména-
ger et se retrouver : parce que le cinéma «voulait monopoliser cet acces », expli-
qua-t-elle, « on ne pouvait pas aménager, on ne pouvait pas se retrouver ». (fig. 3a)

Dés que le chemin de servitude ne fut plus en usage, le pére de famille a
fermé 'ouverture dans le mur mitoyen et il a construit une cuisine et une salle de
bains a cet endroit. Ainsi, la famille pouvait pleinement s’approprier le rez-de-
chaussée, et I'ancien corridor devint alors mrah, le nom donné en berbére rifain
a la cour dans la maison des origines. La ressemblance avec la cour rifaine est
grande : sa disposition au centre, son ouverture sur le ciel, son role distributeur
des piéces. Mais ses occupations et son caractére polyvalent rappellent aussi la
mrah de la maison des origines: les activités de cuisine grasse et odorante, les
jeux d’enfants, un salon d’été. (fig. 3b)

Assez tardivement, la mrah, dans la maison a Bruxelles, a été couverte par
une verriére protégeant de la pluie et de la neige. Ensuite, I'atelier a 'intérieur de
Iflot s’est transformé en grande salle nommée rbijout : le pluriel de « piéce » en
arabe rifanisé. En effet, cette piéce est tellement grande qu’elle abrite plusieurs
salons, un dans chaque coin. L’inauguration des rbijout a été faite en 2000 a 'oc-
casion du mariage de Najette. (fig. 3c)

Najette : « [Pour] mon mariage, mon papa a accéléré un peu les travaux. Du
coup, on a accueilli tous nos invités, et c’était chouette, parce que, vraiment,
on avait donc la mrah, mon peére avait déja mis les verrieres, mais bon, on
pouvait les soulever, donc, c’était a ciel ouvert, il avait mis un tapis rouge,
donc, c’était vraiment le cing étoiles. »

Les dernieres transformations furent d’abattre un mur et d’en construire un
autre ; d’'une part, la bit internet a été supprimée afin d’agrandir la cuisine avec un
salon ouvert ; de 'autre, les rbijout ont été subdivisés afin de faire une chambre

a part pour que la cadette puisse étudier au calme. On voit que les pieces
changent d’affectation, s’agrandissent ou se fractionnent selon les besoins de ses
occupant.e.s. (fig.3d)
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Najette a souligné que «la maison est trés évolutive » ; elle s’adapte «en fonction
du temps et des enfants »%. I y a quelques années, une chambre a été construite
pour le grand-pére paternel, entre la salle de bains et la chambre de Fatima.
Etant malade, il fallait le soigner et répondre a ses besoins en cas d’urgence.

Le grand-peére est décédé, mais la piéce porte toujours son nom, bit jddi : le
patriarche a marqué le foyer. En Belgique, Fatima et Ahmed se sont ancrés dans
leurs lieux intimes a travers la dénomination des espaces et de leurs potentiels :
la mrah pour les retrouvailles familiales, la bit jddi pour la commémoration du
patriarche, les rbijout pour les célébrations communautaires.

Les aprés-midis, le foyer accueille des membres proches et lointains de la
famille, des voisines et des amies. A 'occasion des fétes religieuses, la cuisine de
Fatima devient une usine a gdteaux, tout espace disponible se retrouve occupé
par des plateaux de chebakias a cuire au four. Durant le ramadan du printemps
dernier, c’est griace uux revenus de cette activité de vente que Fatima a pu instal-
ler une nouvelle cuisine dans leur maison de retour au Rif. Le réle de ce réseau
social et économique a été illustré par Tamimount. La maison de quartier Saint-
Antione (MQSA)? dont elle est directrice est située a deux pas de la maison de
Fatima et Ahmed.

Les réseaux de I'intime

Tamimount Essaidi a entamé son intervention avec une introduction du quartier
Saint-Antoine a Forest ou est située la MQSA ; elle a expliqué que sa grande
densité est due au fait que c’est un lieu d’installation pour trois catégories de
familles: celles immigrées dans les années 1960 et 1970 du nord du Maroc, celles
«primo-arrivantes » venant de 'intérieur de 'Europe (Espagne, Italie) depuis
une dizaine d’années, et celles sans papiers. Dans ce contexte, la maison de
quartier propose, entre autres, des cours de francais et d’alphabétisation a une
centaine de femmes. Le contact quotidien avec ces femmes a amené Tamimount
a formuler une hypothése sur ce qu’elle nomme les « constructions de straté-
gies », nuangant «le postulat de la femme maghrébine qui ne sort pas beaucoup, a
peu d’'occupations et qui est soumise a son mari, le chef de famille ». Tamimount
affirme qu’a I'intérieur des espaces de vie, les femmes « vaquent comme elles

le désirent », les hommes en étant souvent exclus. Ensuite, elle identifie deux
«profils de femmes » développant des stratégies différentes pour « participer a

la société commune » : le premier s'organise en groupe pour des revendications
collectives et publiques, par exemple, une grande cuisine communautaire au
sein d’'une mosquée; le second est plus discret, connaissant plus de précarité:

en réponse aux difficultés de leurs maris de subvenir aux besoins financiers du
foyer, ces femmes utilisent des moyens plus concertés. A travers des réseaux de

8—Aujourd’hui, Fatima et Ahmed ont dix enfants (dont huit sont mariés) et
vingt-cing petits-enfants.

9—Les activités de la MQSA sont diverses: cours d’alphabétisation et de
francais, école de devoirs, activités pour les enfants et adolescents, des per-
manences « juridique » et « logement ».

52 Lisa Raport — Bruxelles et le Rif



solidarité, elles offrent leurs talents de cuisine et de couture; elles établissent
une économie relative aux fétes religieuses et communautaires®.

Tamimount Essaidi: « Elles se créent un réseau de vente et d’achat de pro-
duits, et ca marche trés trés bien. Parfois, elles raménent plus de moyens que
I’homme. J’ai eu des témoignages de certaines femmes qui disaient : au Maroc,
je ne pouvais pas bouger, en tout cas, j'étais fort contrélée; ici, du fait que je
suis devenue pourvoyeuse de moyens financiers pour faire vivre la famille,
j’ai acquis une place importante au sein de ma cellule familiale. Ce qui n’est
pas toujours facile avec le chef de famille, qui perd, lui, sa légitimité et sa
place. Et ca crée quand méme énormément, je dirais, de tensions, mais sur-
tout aussi de déprime, chez ’homme, parce qu’il se sent incapable de pouvoir
assumer cette charge familiale. »

Les différents profils proposés par Tamimount sont probablement liés a la géné-
ration d’immigration. Des parents aux enfants, un déplacement s’'opére : pour
les migrants de premiére génération, les réseaux sont exclusivement domes-
tiques, invisibles depuis la rue ; la deuxiéme génération a, elle, tendance a rendre
publiques ses activités, certaines fagades affichent des lors I'existence d’'une
association. Cependant, leurs vitres sont occultées, soulignant leur caractére
intime, et, souvent, 'acces est uniquement réservé aux femmes. Ce constat méne
a proposer des nuances a la dichotomie entre I'espace privé et 'espace public,

a «épaissir les lieux » pour reprendre 'expression de David Jamar (2014)™.
Comme Nedjma Hadj Benchelabi'* I'a souligné dans un article écrit il y a vingt
ans déja, les notions de public et de privé ne sont pas universelles, mais sont
toujours situées. L’association entre féminité et espace privé propre a la culture
arabo-islamique devrait, a son sens, étre percue non de maniére négative,

mais plutdt comme une occasion pour trouver des définitions non restrictives
(Benchelabi, 1998). A 'encontre de certaines idées regues associant I'espace
domestique a l'oppression, les réseaux intimes peuvent aider les différentes
générations de femmes a accéder a une indépendance économique et sociale par
rapport a leurs maris, et favorisent donc leur émancipation.

10—Les observations bruxelloises rejoignent celles de Mokhtar Mohatar
Marzok et d’Alain Cottereau (2012: 51) dans une ville andalouse, portant
aussi sur une communauté rifaine, ou les chercheurs ont relevé I'existence
d’une coopérative nommée « Les Femmes du parc ».

11—« Une expression, c’est d’abord un signe, une fagade indiquant que ce
qui se passe peut se mettre a regarder les autres. Cela peut ensuite devenir
un ensemble de dispositions fines indiquant des passages possibles rythmés
selon les temps, a négocier en termes de postures, recelant des micro-lieux
intermédiaires, des zones floues “ni dedans ni dehors”, mais certainement pas
empéchés comme 'empécherait une barricade » (Jamar, 2014 : 158).
12—C’est aprés la lecture de cet article que jai pris contact avec Nedjma
Hadj Benchelabi. Quand elle a écrit cet article en 1998, elle était en forma-
tion d’architecte-urbaniste ; depuis lors, ses réflexions ont évolué et se sont
déplacées vers 'appropriation de I'espace public. Aujourd’hui, elle est artiste,
et a 'occasion du colloque, elle nous a raconté a travers un diaporama, mon-
trant des images de quelques performances artistiques dans I'espace public

a Marrakech au Caire et a Tunis, I'existence d’« un ancrage territorial d’'une
nouvelle génération qui pose le regard sur la ville, sur les frontiéres ».
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4a—c
Maisons de retour. Photos :
Najoua Saadi, 2015.
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Durant mes enquétes exploratoires, j’ai découvert une quantité considérable
d’associations bruxelloises destinées aux femmes d’origine marocaine, fondées
et gérées par celles issues de la deuxiéme génération d'immigration ; 'orientation
de la plupart des activités associatives dénote une ambition de cultiver et de soi-
gner la communauté : cours d’alphabétisation et de francais, cours d’arabe et du
Coran, activités familiales et domestiques. Dans la continuité de cet engagement
associatif, Nedjma a soulevé, lors du colloque, I'existence d’'une jeune généra-
tion bruxelloise qui s’engage non seulement envers la communauté, mais aussi
envers la société. Aujourd’hui, les gens de cette génération prennent conscience,
dit-elle, d’étre des opérateurs actifs « qui ne sont plus des acteurs passifs qui
attendent d’étre bien joliment intégrés et gentiment acceptés ». Certains pro-
jets, comme le Space’ fondé par Rachida Aziz ou le Brass’art™ par Mohamed
Ouachen et Sanae Jamai, témoignent d'une adhésion a des luttes qui dépassent
largement les limites du Maghreb ou du monde arabe.

Le triptyque des maisons

En particulier pour les personnes issues de la premiére génération d'immigration
—nées au Rif et ayant des souvenirs précis —, il est pertinent d’étudier la maison
a Bruxelles en lien avec celle des origines et celle de retour. Les relations avec ces
deux maisons rifaines ont été développées par Najoua Saadi et Mohamed Amin
Benamraoui lors du colloque. Najoua'™ nous a raconté son expérience en tant que
stagiaire durant les mois d’été dans le bureau d’architecture de son pére a Nador,
une ville située a l'est de Temsamane:

« [Durant la période estivale,] le bureau d’architecture recoit plusieurs
demandes de régularisation de la part des Rifain.e.s qui travaillent en Europe.
La plupart d’entre eux/elles construisent illégalement, sans permis de
construire, ou bien ils/elles ne respectent pas le plan autorisé. Du coup, aprés
la fin des travaux, ils/elles sont obligé.e.s de consulter un architecte pour
obtenir un permis d’habiter, qui leur permettra d’avoir acces a I'eau potable et
al'électricité. »

A la suite des demandes de régularisation comme décrites ci-dessus, elle a fait
le relevé et le plan de maisons de retour existantes. Najoua a été interpellée par
ce nouveau type de constructions qui se propage dans son pays. Animée par
la curiosité, elle a entrepris des explorations traversant le Rif d’est en ouest,
constituant un catalogue de photographies de ces maisons de retour (fig. 4).

13—Le Space est un café et centre culturel au croisement de la rue Dansaert
et de la rue de la Clé au centre-ville de Bruxelles, proposant des activités
artistiques, culturelles, didactiques, militantes, etc.

14—Brass’Art est un lieu de rencontre artistique d’occupation temporaire sur
la place communale de Molenbeek.

15— ai rencontré Najoua Saadi a la Faculté d’architecture de 'ULB, ou elle

a étudié, autour d’un intérét commun pour les maisons du Rif marocain.

Son mémoire de fin d’études, défendu en 2018 sous la direction de Bertrand
Terlinden, s’intitule: « La maison a cour du Rif marocain, entre transforma-
tion et abandon ».
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Najoua les a décrites lors du colloque comme des «blocs de béton isolés sur de
grands terrains ceints d'un mur ». Elle a relevé quelques éléments récurrents:
par exemple, les coursives inoccupées en facade (car la distribution se fait par
I'intérieur), les décorations bordant les ouvertures et les toitures en tuiles rouges.
Si certains symboles utilisés lui rappellent des architectures européennes,
d’autres demeurent assez énigmatiques : « des styles parfois difficiles a décrire,
comme les toitures en pagode » (fig. 4¢).

Les études scientifiques'®
caractere rural de la région rifaine ont été radicalement transformés par les
transferts d’argent et I'importation de matériaux de construction, en liaison
directe avec I'’émigration internationale. Le long des routes et en grappes autour
des carrefours, les résidences foisonnent : le Rif connait une prolifération de
«petits centres urbains » avec un secteur de construction dynamique (Troin
et Berriane, 2002). Si, 4 la fin des années 1990, il était encore possible de faire
la différence entre «la maison paysanne » a cour centrale et celle de 'émigré
(Ben El Khadir et Lahbabi, 1989), aujourd’hui, la premiére est abandonnée et la
deuxiéme exerce un impact important sur I'architecture rifaine.

Une architecture nouvelle en poteaux-poutres, souvent sur plusieurs étages
et sans cour intérieure, est préférée a la maison a cour de plain-pied. Cette
derniére est abandonnée, mais elle est encore habitée a travers les souvenirs de
ses ancien.e.s occupant.e.s. Le cinéaste et réalisateur bruxellois Mohamed Amin
Benamraoui, né a Temsamane nous a fait part de son expérience de cette maison
des origines. Alors qu'’il était 4gé d’'une quarantaine d’années, il est revenu dans sa
région natale pour visiter ses tantes. Il y a découvert de vieux villages en ruine :
«la culture berbere, la culture amazighe, commence a s’éroder, a disparaitre »,
dit-il.

montrent que I'architecture, 'urbanisme et le

Mohamed Amin Benamraoui: «Je suis toujours attaché, jen parle souvent
de ces maisons. Pour moi, c’est quelque chose qui est en moi, je ne peux pas
imaginer une scéne [dans mes films] ou il n’y a pas un espace avec une mrah,
avec une cour, avec des éléments ou je dois faire référence a tout ¢a, a cette
culture [...].»

16—Les premiéres conséquences du phénomeéne migratoire au Rif ont été
étudiées dans le cadre de deux théses de doctorat en géographie : Bossard
(1978) pour la province de Nador, et Lazaar (1987) pour celle d’Al-Hoceima.
A voir aussi les chapitres 13 et 15 dans Troin et Berriane (2002).
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Photogramme tiré du

court-métrage Sellam et
Démétan. La mrah d’une
maison des origines.
Image : Mohamed Amin
Benamraoui, 2019.
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Méme s’il a peu de souvenirs de quand il y a vécu, il se sent lié a ces maisons
avec lesquelles il entretient « un rapport émotionnel fort ». Dans ses ceuvres
cinématographiques, Mohamed pense la scénographie avec les espaces et les
objets propres a la maison des origines, comme il nous I’a raconté lors du colloque
a travers quelques extraits de deux courts-métrages' (fig.5). Il a mis I'accent sur
le caractere intime de ces maisons basses, « souvent assez loin du chemin, avec
des petits cailloux pour montrer qu'on rentre dans un domaine privé » et il nous
a invités a préter attention aux seuils surélevés des portes « qui indiquent aux
visiteurs qu’ils rentrent dans une maison privée ». Avec beaucoup de précision et
d’affection, Mohamed a décrit quelques objets domestiques a travers une série
d’images tirées de son long-métrage Adios Carmen, réalisé en 2013 : une couver-
ture en couleurs afarrach, une assiette en céramique rabdid et un ustensile pour
préparer le pain thadjount (fig.6a—c). Il semblait particuliérement tenir a I'étagere
tachagqt (fig.ed) ; « cet élément, précisa-t-il, m’a vraiment impressionné lorsque
j’étais tout petit» ; il en a trouvé au Rif et il a demandé a des décorateurs d’en
repeindre les motifs, ensuite il les a ramenés pour les installer dans sa cuisine et
son salon a Bruxelles.

Des images et imaginaires en circulation

Lors de la discussion avec le public a la fin de la premiére journée du col-

loque, une question® a été soulevée a propos de la maison ot Najette habite
aujourd’hui. Celle-ci est située a Buizingen® et a été achetée avec son mariil y
a une dizaine d’années; elle a fait 'objet d’'une enquéte a la suite du colloque, en

17—Il s’agit d’extraits tirés de ses courts-métrages Kif Kif et Sellam et
Démétan, réalisés en 2008.

18—«Est-ce que 'aménagement de la maison de [Najette] qui hérite de I'en-
vie de rénover, de transformer, de casser des murs [...] fait appel aux mémes
référents que ceux de ses parents, ou est-ce qu’'on commence 4 arriver a autre
chose ? »

19—Buizingen est un village de la commune de Hal située dans le Brabant
flamand.
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6a—d

Photogrammes tirés du long-
métrage Adios Carmen.
Images : Mohamed Amin
Benamraoui, 2019.

6a. Les couvertures en
couleurs affarach.

6b. L'assiette en céramique
rabdia accrochée au mur.
6c. L'ustensile rond pour
préparer le pain thadjount
accroché au mur.

6d. L'étagére tachagt peinte
en couleurs et motifs floraux
accrochée au mur.



juin 2018. Dans cette derniere partie, je propose un prolongement a propos de
la maison de Najette, et une comparaison de son portrait habité avec celui de la
maison de ses parents.

En faisant cette comparaison, la premiére chose qui frappe, c’est le caractére
extraverti de la maison de Najette: les rideaux coté rue sont écartés, rendant
ainsi les deux salons et la cuisine visibles depuis la rue. Dés lors, le portrait habité
(fig.7) fait intervenir la rue et le jardin, a I'inverse de celui de la maison de ses
parents qui tourne le dos a la rue.

Un deuxieme trait marquant est le choix des moyens de représentation uti-
lisés pour la description. Tandis que, pour la maison de Fatima et Ahmed, j’ai
opté pour un dessin en axonométrie, une projection orthogonale qui conserve
les proportions dans les trois dimensions, dans le cas de la maison de Najette, le
choix de la perspective linéaire a un point de fuite, favorisant une perception en
profondeur, mais aussi plus subjective, s’est imposé a moi. Ce second dessin, cen-
tré sur la salle a manger autour de laquelle s’articulent les piéces de la maison,
traduit la description qu’en fait Najette : 1a salle 8 manger fonctionne comme «le
cceur familial ».

De maniére similaire au récit de Mohamed concernant I'étagére tachagqt,
Najette a parlé de son attachement a certains objets évoquant son expérience
(plus ou moins directe) du Maroc; ils sont positionnés dans deux coins oppo-
sés au rez-de-chaussée : 'entrée et la salle de bains. Dans le hall d’entrée, deux
grands tableaux en bois présentent une calligraphie. Ces tableaux lui rappellent
I'école coranique a Bruxelles ou, petite, elle apprenait les versets en s’exercant
sur des tablettes, avec une plume et une gomme. Les tableaux exposés sont
fabriqués a Temsamane : son cousin a découpé les planches sur mesure et un
imam a fait la calligraphie. Il s’agit d’'une sourate du Coran, nommée La Vache:
«C’est comme un genre de résumé de la vie, comment tu dois te comporter, et en
méme temps, ¢a protege, donc je me suis dit, ici, a 'entrée...». De ce fait, 'endroit
ou on franchit le seuil de sa maison est marqué par I'attachement aux origines
rifaines a travers le religieux. Le deuxiéme lieu ou l'on retrouve une trace des
souvenirs de Najette liés au Maroc est celui réservé a I'intimité du corps: la salle
de bains. Cette piece rectangulaire comporte une toilette et une douche de plain-
pied, courantes au Maroc, mais, surtout, les murs sont couverts de tadelakt>°.
Pour Najette, I'argile, ou plut6t l'odeur de la terre humide, mouillée, évoque
des souvenirs rifains. En me montrant une poterie en terre crue, posée dans un
coin de la salle de bains, elle m’a glissé : « quand tu bois dedans, c’est magique ».
Cet ustensile rappelle celui décrit par Jean-Marc Besse, cet objet dont il ne sait
plus retracer qui est premier, de 'objet ou de I'intention. Selon cet auteur, le
mot « pratique » est réducteur pour comprendre comment un «intérieur » se
fabrique; « Car nos maniéres de nous ajuster aux choses qui nous entourent et
al'inverse de les ajuster a nous ne relévent pas seulement d’une adresse, d’une
technique, d’'une série d’habitudes incorporées. Il s’y trouve aussi de '’émotion,
du souvenir, de 'imagination. » (2013 : 159).

20—Le tadelakt est un enduit utilisé dans I'artisanat marocain pour étan-
chéifier les salles d’eau.
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Portrait habité de la maison
de Najette. Elaboration:
Lisa Raport, 2019.
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En revanche, le salon donnant sur la rue a fait 'objet de moins de récits faisant
référence au Maroc. Cette piéce aux rideaux écartés semble étre aménagée

et vécue comme une vitrine : un grand feu ouvert et de somptueux fauteuils
donnent a voir aux passants une maniére d’aménager ou plutdt un «style »
qu’elle qualifie de « rustique avec un coté chic et contemporain » (fig.8). En expli-
quant ses choix d’aménagement, elle fait allusion a une «trés belle maison » d’'un
avocat ou elle a travaillé comme fille au pair. Elle s’est aussi laissé inspirer par des
catalogues et des émissions télévisées autour de la décoration. Il ressort de ce qui
précéde qu'au-dela des attachements puisés dans les souvenirs personnels et des
expériences de vie (l'odeur de la terre, I'écriture de la calligraphie, le temps passé
dans une trés belle maison), d’autres attachements entrent en jeu, liés a un monde
interconnecté et diffusé par les médias.

Sil’enquéte concernant la maison de Fatima et Ahmed avait révélé des atta-
chements faisant exister ce que j’ai proposé d’appeler le triptyque des maisons, qui
sont situées dans des territoires spécifiques en Belgique et au Maroc, les choix
d’aménagements faits par Najette témoignent d’une appropriation de références
aux origines diverses ; le dialogue entre pratiques habitantes et architecture
doit alors étre appréhendé en prenant en compte un troisiéme facteur, celui des
images véhiculées par les mouvements migratoires autant physiques que cogni-
tifs, a travers la circulation des gens et de leurs imaginaires.

Pour conclure, notre présentation a touché a de multiples savoirs et objets de
connaissances. Autour de la table, nous avons manipulé différents outils com-
plémentaires: des dessins, des photographies, des extraits de films, des images
de performances. Chaque intervenant.e a décrit a sa maniere ses attachements a
un lieu, un objet ou une situation. Leur rencontre a permis de faire résonner ces
attachements les uns avec les autres.

Il me semble que ce qui fait la force de cette situation particuliére lors du
colloque, et cest ce qui la rend si difficile a décrire, est qu’elle constitue, comme
les maisons que je me suis attachée a décrire, un lieu ouvert (et non clos sur
lui-méme) ou sont a la fois importés et appropriés des images et imaginaires
en circulation.
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Une vue sur le salon situé cété
rue de la maison de Najette.
Photo: Lisa Raport, 2019.
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