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189 lucien kroll

Lucien Kroll
Lucas Brusco & Martial Résibois – Février 2014

« L’habitation est une action, non un objet. » 
La participation est une approche qui ne semble pas toucher beaucoup d’architectes 
car cette démarche est souvent considérée comme marginale et reste marginalisée.
Lucien Kroll crée son atelier d’architecture et d’urbanisme en 1951, en étroite colla-
boration avec son épouse, Simone Kroll. Il demeure aujourd’hui à Auderghem dans 
une habitation qu’il a conçue entre 1961 et 1964. Même son lieu d’habitation en dit 
long sur ses démarches en architecture : il voulait « expérimenter une construction 
collective d’un groupement aléatoire ». Dans la plupart de ses projets, il développe 
le concept de « vicinitude », un mot qu’il a lui-même inventé et auquel il oppose la 
notion de solitude. La vicinitude, c’est « une copropriété aimable de voisins ».

Commençons cette conversation en parlant de vos débuts.
Je suis né à Bruxelles en 1927 d’un père ingénieur, fils du créateur de l’industrie 
du Sud-Luxembourg, devenu très riche puis subitement très pauvre, et d’une 
mère infirmière en Suisse. 
Après des études classiques, j’ai hésité entre la médecine et l’architecture. Mais, 
par hasard, un voisin m’a un jour parlé de Henry van de Velde et de son lumineux 
devoir de beauté : j’ai alors choisi l’architecture, mais lorsque j’ai réussi à accéder 
à son école, il l’avait déjà quittée. Je l’ai pourtant rencontré en 1958. Je faisais 
alors partie d’une délégation qui allait lui proposer d’être le Président d’honneur 
d’une association – le « Club d’esthétique industrielle » – qui n’a pas vécu. Il nous 
a reçus chez lui, réfugié à Oberägeri en Suisse, nous cinq, sur sa prairie en pente. 
C’était déjà une leçon d’urbanisme spontané : il était en haut et nous, en petit 
cercle, en bas, comme à Hyde Park Corner où la forme urbaine se créait selon 
l’acoustique. 
Nous nous sommes présentés mais, quand mon tour est venu, je n’ai pas parlé 
de moi mais de lui. Je lui ai dit que son devoir de beauté devenait actuellement 
un devoir de participation des habitants. Il m’a regardé curieusement puis a 
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commencé à discourir. Quelques jours plus tard, j’ai reçu une longue lettre : ma 
remarque était tellement actuelle, écrivait-il, qu’il fallait se dépêcher d’organiser 
et de financer un grand colloque pour la répandre. Il est mort quelques mois plus 
tard : j’étais bien incapable d’agir.
Après une brève association avec un copain trop différent mais très doué, un 
moine de l’abbaye de Maredsous qui avait fait ses études à La Cambre, Thomas 
Desclée, m’a proposé de travailler pour son abbaye. Je n’avais pas d’expérience 
religieuse mais j’ai beaucoup apprécié l’humanisme de cette communauté et aussi 
la commande de la transformation d’une étable de 60 vaches en ateliers d’artisa-
nat. J’ai pu questionner tous les concernés : voilà une participation naturelle. 
Simone et moi, nous nous sommes mariés : elle a quitté son Lyon natal et son 
beau métier de potière célèbre. Elle m’a beaucoup aidé à participer aux projets, 
elle discutait avec les familles… Elle proposait des jardins naturels où elle était 
instinctivement experte, elle montrait sa science des plantes qu’elle connaissait 
par leurs prénoms et elle cuisinait des repas savant. À Lyon, elle était proche de 
Paul Bocuse… 
Puis sont arrivées quelques commandes de maisons, de villas, de chapelles et 
d’églises : particulièrement à Biesmerée un village de la province de Namur où il 
fallait rétrécir une église devenue trop grande pour le village... Nous avons proposé, 
Simone et moi, d’expliquer au fur et à mesure les significations des gestes de l’ar-
chitecture. Nous dormions chez le menuisier. Elle a mis les enfants à travailler au 
choix de verres colorés pour des fenêtres nouvelles, etc. Nous faisions partie de la 
procession traditionnelle et du cortège rappelant la bataille de Waterloo. 
Plus tard, l’abbaye m’a envoyé au Rwanda, pour aider deux moines logés dans 
un petit domaine à construire des chambres pour recevoir des visiteurs. J’ai 
beaucoup appris sur les mentalités africaines et sur leurs échanges. Puis, Jef van 
Bilsen, un fonctionnaire belge génial, cherchait un architecte qui comprenait le 
local et, voyant mon travail, il m’a confié les cadeaux que le Roi Baudouin avait 
offerts au tout nouveau président Kayibanda Grégoire. C’était un ministère à 
Kigali et son palais : il l’a choisi sur une colline voisine, Kimihurura. J’ai pu discu-
ter avec lui à l’aise. Il n’était pas bavard. Il voulait sept étages et m’a demandé de 
lui dessiner son pays : l’urbanisme local. 
Il m’a demandé où étaient sa salle à manger et sa cuisine pour recevoir les écoles 
qui venaient le voir de très loin. Je les ai vite ajoutées, mais le fonctionnaire belge 
m’a demandé si j’avais des ciseaux… « Tu coupes ça et tu le jettes…» 
J’ai proposé au Président de respecter le paysage traditionnel de son pays et 
d’éviter par exemple les routes dessinées brutalement, toutes droites sur des 
cartes, mais de suivre les traces que les piétons laissent en créant le chemin et de 
les officialiser simplement pour garder la géométrie naturelle et laisser naître des 
logements ou des ateliers librement. Seulement avec quelques conseils. 
Sept étages différents contenaient mon programme imposé. La toiture a reçu une 
couverture de tôles ondulées comme la hutte voisine et les abords sont jardinés 
pour montrer les différentes cultures industrielles rwandaises, puis petit à petit, 
les cultures traditionnelles des voisins. J’ai pourtant craint de les maintenir ainsi 
dans leur passé, même s’ils l’estimaient beaucoup et, pour laisser un symbole de 
géométrie occidentale, j’ai fait planter un piquet auquel on a attaché un câble 
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de 150 mètres : à l’autre bout, un bulldozer traçait une route symbolique de 300 
mètres de diamètre : significative de géométrie européenne. Elle est devenue 
éternelle. J’ai appris par après que les Belges locaux s’étaient révoltés contre mes 
dessins. Le Service des Collectivités Locales, s’en est mêlé et a simplement déca-
pité la toiture pour la remplacer par une lourde dalle de béton avec ses relevés. 
Puis, discrètement, c’est tout le bâtiment qui a été rasé. Kayibanda avait déjà 
été assassiné. Le quartier a ressemblé de plus en plus à une banlieue bourgeoise 
bruxelloise.

Comment avez-vous commencé le projet pour l’UCL et la démarche de la 
participation des usagers-étudiants ?
La révolte de 1968 a éclaté partout et particulièrement chez les étudiants en 
médecine de l’Université Catholique de Louvain, à laquelle ils reprochaient son 
autorité vieillotte. Leur attitude était souvent masquée par l’action plus bruyante 
et un peu folklorique des étudiants flamands qui voulaient bouter les Wallons 
dehors. À bon droit, cela a créé Louvain-la-Neuve. 
J’étais très d’accord avec les mouvements étudiants et leurs revendications, mais 
je les admirais de loin. De leur côté, les étudiants-médecins avaient fondé leur 
syndicat la Mémé, la Maison Médicale. Elle était aidée par un jésuite génial, le 
Père Lemaire, d’une bonté active merveilleuse. 
En 1968, je me suis contenté de passer mes nuits à La Cambre, mon ancienne 
école, pour aider quelques étudiants à éviter de perdre une année – ils manifes-
taient le jour et travaillaient la nuit. Je leur parlais surtout de participation des 
usagers. Ils ont tous réussi. 
Les étudiants-médecins de l’UCL montraient l’urgence de participer à définir 
leur futur quartier : ils exigeaient un siège muet au Conseil d’Administration. Ils 
se sont fait jeter, mais ils ont continué à manifester. 
Michael Balint, le psychologue médical bien connu en Angleterre, devait avoir 
incité ces étudiants à s’inquiéter surtout de d’accueil des futurs bâtiments par 
rapport aux soins et aux relations avec les patients. Ils avaient bien perçu la poli-
tique dans l’architecture et ne voulaient pas de cette admiration abstraite pour le 
Bauhaus vieilli. 
Car les architectes modernistes officiels ne comprenaient jamais le rapport 
existant entre les formes de l’architecture, la politique de leur profession et les 
expressions de leur autorité. Ceci est bien illustré par l’aventure du grand archi-
tecte Ludwig Mies van der Rohe, qui avait innocemment demandé au ministre 
nazi Baldur von Schirach d’être nommé Maître-Architecte du Troisième Reich : 
ce [mélange entre politique nazie et architecture] ne l’a pas du tout gêné car, 
pour lui, il n’y avait aucun rapport. Albert Speer fut nommé et Mies, furieux, a 
gagné l’Amérique…
L’Université Catholique de Louvain avait chargé Henri Montois, un bon archi-
tecte fonctionnel, de construire le gros Hôpital Saint-Luc à Woluwe Saint-
Lambert, une commune de Bruxelles située vers Louvain. Il avait aussi tracé le 
schéma urbain de la future « Zone Sociale » en groupant ce qui n’était ni médical, 
ni pédagogique. Les membres de la Mémé refusaient cette architecture officielle 
et, après des discussions de sourds, l’Administrateur Général, qui n’a jamais 
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compris leur revendication, excédé, a violemment rompu les contacts. [Les étu-
diants] cherchaient une architecture signifiante : ils ont questionné des archi-
tectes qui ne comprenaient rien à la question. Par hasard, ils sont tombés sur mes 
étudiants de La Cambre qui leur ont raconté ma recherche de participation : ils 
m’ont aussitôt adopté et ont proposé à l’Administrateur de me confier toute la 
« Zone Sociale ». Celui-ci était délivré d’une méchante situation. Comme j’avais 
construit des églises et des monastères, il m’a cru de son côté… Il y a vu la fin des 
manifestations et enfin heureux, il m’a confié cette magnifique mission. 
Aussitôt, j’ai été voir ces étudiants et nous ne nous sommes plus quittés pendant 
deux années lumineuses... Presque toutes les semaines, il y avait une petite ou 
une grande réunion de discussions et de traductions en architecture. Et surtout 
il fallait nous organiser d’une toute autre manière afin de travailler pour utiliser 
ces informations-là. Nous avons dû inventer une sorte d’exercice qui assure ce 
mélange inédit d’intentions et d’opérateurs. 
Il fallait confisquer à l’architecte son pouvoir narcissique et l’engager dans une 
compréhension commune des vrais besoins du programme et de l’avis des étu-
diants. Devant cette nécessité un peu effrayante, j’ai d’abord rassemblé des amis 
et des connaissances qui pouvaient nous aider à comprendre notre nouveau rôle : 
Claire Vandercam, pédagogue dont j’avais appris ce qu’était une école psycho-
logiquement adulte (selon les théories du psychologue Carl Rogers), les philo-
sophes français, etc. 
Il fallait aussi concrétiser : j’ai été obligé d’inventer une manière d’installer des 
bâtiments de fonctions diverses sur le lieu encore irréel. Nous étions cinq ou six. 
Nous avons construit une grande maquette du terrain, en connaissant le voi-
sinage. Nous avons disposé les différents sous-ensembles, en évitant de garder 
une hiérarchie automatique. Chaque associé avait reçu un élément à construire : 
il l’étudiait puis, à son tour, il essayait de placer sur notre terrain un bloc de 
plastique mou, avec sa couleur, à un endroit dont il expliquait les besoins et les 
contacts, puis un second travailleur faisait pareil avec un autre élément et ses 
besoins de communication, puis un troisième, etc. 

Puis la gare du Métro Alma a été déviée pour s’ouvrir en plein centre de la zone 
« étudiants ». C’était génial, cela changeait sans arrêt. 
Le résultat : un petit ensemble contenait la Maison Médicale : la Mémé, un autre 
l’Administration : « La Mairie », puis le Restaurant et le Centre œcuménique, etc. 
Un sous-groupe endossait le rôle de l’urbaniste : comment implanter, circuler, 
lier, etc. Mais chacun s’accrochait vite à son morceau. On a alors redistribué les 
rôles. C’était confus, mais au fur et à mesure des réunions, cela se charpentait. 
Je n’étais pas le chef, mais je coordonnais : contacts, circulations, formes, trajets, 
etc. C’était, un peu comme des urbanisations traditionnelles, lentes. Un grand 
désordre, mais des liens entre les programmes différents apparaissaient. Cela a 
produit une forme encore en liaison qui s’est installée et a évolué. 
Nous avons essayé de décrire notre processus, mais… le comprenions-nous, nous-
mêmes ? J’en ai rédigé un rapport intitulé « The Soft Zone ». Il n’a été publié que 
par l’AA School à Londres, qui m’avait invité à en donner une conférence-cri-
tique. Le texte développait tous ses détails et était aidé par Peter Blundell-Jones, 
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un grand critique. Il me l’a traduite, organisée et publiée dans la revue AA School 
Quarterly.1

Comment se sont déroulé le chantier et la vie de ce projet ?
Les études se matérialisaient lentement : le premier bâtiment abritait les lieux 
de la Mémé. Il a été étudié lentement en prototype. C’était un chantier joyeux, 
de technique facile. Nous avons essayé de rendre les étages de logements aussi 
transformables que possible avec des cloisons mobiles : elles obéissaient à une 
trame S.A.R. mise au point par Nikolaas John Habraken qui déterminait égale-
ment les fenêtres modulées.2 
On a ri de moi : « Elles n’ont jamais bougé… » m’a-t-on dit. Oui, mais simplement 
parce qu’on l’avait interdit. On oublie aussi qu’un étudiant marocain avait trans-
formé une partie du dernier étage en restaurant confortable de 36 couverts. Une 
fois diplômé, il a tout remis en place. 
Nous avons organisé des fêtes sur le chantier, au soleil : les voisins de la cité-jar-
din du Kapelleveld sont venus avec leurs boutures. Ils se sont mêlés à nous et 
à nos ouvriers et aussi à Louis Leroy, le jardinier sauvage, frison, qui montrait 
comment planter naturellement. J’ai demandé alors aux maçons de faire des 
chefs-d’œuvre, librement. Ainsi le maçon Fons a réalisé les sculptures qui repré-
sentent sa femme et lui. 
Le premier chantier avait été mis en adjudication ; il était naturellement dans les 
prix car l’entreprise ne faisait pas partie d’un consortium d’entrepreneurs qui fil-
trait les candidats. Elle voulait y entrer, on était donc dans le budget. Pour toutes 
les phases suivantes, j’ai appliqué un même système simple : une extension de 
marché sur base des prix unitaires. Je choisissais facilement un entrepreneur 
innocent hors consortium. Ainsi, nous étions toujours dans le budget. 
Cela a déplu au consortium. Ils m’ont diffamé auprès de l’Administrateur qui, 
ne sachant pas lire un plan, et voyant le désordre de mes bâtiments, les a pris 
en haine maladive, et, excédé, il a simplement décidé de casser mon contrat, 
au milieu de ma mission, sans motif et avec l’aide de l’Ordre National des 
Architectes… Ruine, crise cardiaque, désespoir, etc. 
Mais miraculeusement, la France et les Pays-Bas, qui m’avaient envoyé des char-
ters d’architectes pour admirer ce qu’on disait partout – sauf en Belgique – d’une 
participation réussie ! Deux pays amis m’ont convié chez eux, tour à tour, à tra-
vailler à de nombreuses opérations toujours importantes et significatives. 
L’Administrateur a choisi ses architectes sérieux pour la suite confisquée. Il a 
laissé nos bâtiments exactement sans aucun entretien pendant quarante ans. 
Des architectes nouveaux s’en sont révoltés et ont proposé de classer l’ensemble 
par la Commission Royale des Monuments et des Site. Le site est classé, sans 
doute pour l’éternité.

1 Lucien Kroll, « The Soft Zone, La Mémé », in AA Quarterly, vol. 7, n. 4, Londres, 1975 (traduit par 
Stevan Brown).
2 Le Stichting Architecten Research est un fonds de recherche hollandais sur la standardisation des 
superstructures, permettant l’évolution par extension ou remplacement d’éléments industriels. Cela dans 
le but de faciliter la diversité des habitations en série.
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1 (p.188) Portrait de Lucien Kroll - Photo maurizio Cohen  2 – 3 La Maison Médicale, Faculté de médecine de 
l’UCL, Woluwe-Saint-Lambert, 1971 et le tunnel du métro de la Station Alma - Photo Maurizio Cohen  4 – 5 La 
Mairie, Faculté de médecine de l’UCL, Woluwe-Saint-Lambert, 1971 - Façade - Photo Maurizio Cohen  

4 – 5
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6

6 Le Centre œcuménique, Faculté de médecine de l’UCL, Woluwe-Saint-Lambert, 1971 - Photo Maurizio Cohen  
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7 Le restaurant universitaire, Faculté de médecine de l’UCL, Woluwe-Saint-Lambert, 1971 - Photo Maurizio 
Cohen  8 Le Centre œcuménique, Faculté de médecine de l’UCL, Woluwe-Saint-Lambert, 1971, Statues du 
maçon Fons et de sa femme - Photo Maurizio Cohen  

7 – 8
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La question de la participation est donc au cœur de toutes vos démarches ?
Dans la pratique de l’architecture participative, nous étions parmi les rares archi-
tectes à demander au client-usager de travailler avec nous à son affaire. Cela pro-
duit une architecture qui « parle le langage de l’habitant », mêlé au nôtre. Nous 
rejetions les styles trop personnels et formalistes pour atteindre une certaine 
complexité accessible, banale et naturelle : nous l’avons retrouvée surtout dans 
les textes magnifiques du philosophe français Henri Lefèbvre, mais nous n’avons 
lu que bien plus tard son ouvrage « Le Droit à la Ville » et ses complexes vivants 
qui nous ont tranquillisés. Il visait merveilleusement l’attitude de tous les inter-
venants à la construction de logements groupés, pour différencier au mieux les 
habitants futurs. 
« Déclarer que la ville se définit comme réseau de circulation et de communica-
tion, comme centre d’informations et de décisions, c’est une idéologie absolue ! 
Elle conduit à l’urbanisme de tuyaux, de voirie et de comptages ; qu’on prétend 
imposer au nom de la science et de sa ‘rigueur’ ».3 
Et encore : « …le droit à la ville se manifeste comme forme supérieure des droits : 
droit à la liberté, à l’individualisation dans la socialisation, à l’habitat et à l’habi-
ter. Le droit à l’œuvre (à l’activité participante) et le droit à l’appropriation (bien 
distinct du droit à la propriété) s’impliquent dans le droit à la ville ».4

Nos tentatives d’écologiser l’architecture étaient forcément aventureuses. Il y 
avait dans nos pays quelques essais dispersés, certains très accomplis. Plus récem-
ment, encore timidement, des groupes se sont décidés à en concevoir-construire 
d’après leurs diversités et suivant l’écologie de la construction. À la fois à propos 
des modes de vie semi-communautaires et des règles de consommation saine, de 
la santé, des matériaux, de l’énergie, de la transformabilité, etc. C’est une grande 
ambition à inventer, mais quels en sont les moyens ? Assez ingrats… 
À l’évidence, le rôle de l’architecte devra évoluer vers la participation globale. À 
grande échelle, ce sera plus complexe : de leur côté, les habitants en sont encore 
totalement absents et les rationnels resteront sourds. Il faut accepter une com-
plexité basique transformable, vivante, et inventer une méthode sociale de prises 
de décisions ? De son côté, la rationalisation-préfabrication industrielle reste 
l’ennemie : on travaillera à une autre échelle et on recherchera tous les moyens 
de montrer la non-répétition et un certain désordre visuel. L‘organisation des 
prises de décisions doit être repensée et reconstruite à chaque cas. C’est encore 
un blanc sur la carte.

Pensez-vous que La Cambre vous a apporté, quelque part, l’apprentissage du 
processus de participation ?
La Cambre était une bonne école. Ça fait un demi-siècle que je n’ai pas été 
là-bas, donc je suppose qu’elle a un peu changé. À l’époque, c’était encore un peu 
Henry van de Velde qui suintait des murs, même s’il s’était déjà réfugié en Suisse 
– dégoûté de la médiocrité belge, comme il disait. Et j’avais été à cette école-là 
parce que j’avais entendu parler de van de Velde, mais je n’avais rien lu, ni vu, pas 

3 Henri Lefèbvre, Le droit à la ville, Éditions Anthropos, Coll. Points, Paris, 1968, p. 51.
4 Idem, p. 140.

Les images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée    High-resolution images are available in the journal’s printed version onlyLes images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée    High-resolution images are available in the journal’s printed version only



199 lucien kroll

de quoi stocker dans un terreau fertile. Mais ça m’intéressait parce que ça avait 
l’air d’être humain, les autres étaient des fabriques. Quand j’y ai été, il n’y était 
plus. Ça restait une sorte de souvenir actif d’une période tellement lointaine de 
nous. On ne parlait pas de participation. Peut-être qu’on en faisait sans le dire, 
mais c’était le Mouvement Moderne, l’héroïsme qu’il fallait endosser. Il y avait 
des gens remarquables, il y avait aussi des mauvais professeurs, mais ça il en faut, 
sans quoi les bons ne ressembleraient pas à des bons. C’était beaucoup plus flou 
à l’époque. Faire de l’architecture sans faire de participation maintenant, c’est 
partir avec un handicap, vous vous occupez de la moitié du projet, l’autre moitié 
importante vous échappe et c’est pourtant celle-là qui conditionne celle-ci. On 
vous apprend à faire, pour quoi ? Pour qui ? Comment ? On ne se pose pas la 
question, je crois. On ne se la posait pas à notre époque parce qu’on avait quelque 
chose d’autre à conquérir. On avait une dignité du métier, comme disait Jean De 
Ligne. Et puis j’ai quitté l’école, une bonne fois pour toute.

Que pensez-vous du processus de participation en Belgique aujourd’hui ? Et 
de l’institutionnalisation de ce processus à travers les Contrats de quartiers à 
Bruxelles ?
Ces deux mots ne vont pas ensemble : si c’est une institution, ce n’est plus 
participatif. J’en connais moins que vous probablement sur la participation à 
Bruxelles, mais je crois savoir qu’il y en a. J’ai vaguement entendu des bruits peu 
structurés, donc je ne sais pas bien. J’ai le sentiment qu’on laisse faire quelques 
bonnes volontés un peu naïves, chez des habitants, chez des architectes. 
« Et puis qu’ils nous foutent la paix, nous avons nos habitudes et les bureaux 
d’études et l’administration s’occupent du bien-être des gens de façon parfaite ». 
Alors on vous laisse jouer… Est-ce que c’est ça, la participation ?

Il n’y a donc pas du tout de participation possible en Belgique, selon vous ?
Il y a des gens qui s’en sont occupé. Maurice Culot avait beaucoup fait dans 
ce sens-là. Ça ne s’appelait peut être pas de cette façon-là, mais c’était pour 
les quartiers, avec des discussions plus politiques que pratiques. C’est un type 
héroïque, à l’époque il s’est fait casser la gueule sur des chantiers. On ne s’en-
tendait pas alors, mais on s’entend depuis. C’est quelqu’un qui dérangeait, mais 
qui en même temps avait un sens des relations publiques, avec les ministères, les 
politiques… Donc il aboutissait à certains résultats. 

Vous suivez encore certains de vos projets, actuellement ?
Peu, on termine. D’ailleurs, la gare de métro Alma doit être remise aux normes 
et j’ai été très touché, trente-cinq ans après [sa construction] qu’ils m’aient 
demandé d’y faire les réparations. On avait une équipe d’ingénieurs, sans archi-
tecte sauf moi. Absolument remarquables, tendres. J’ai dit qu’une gare, ce n’était 
pas un instrument, c’était un milieu, et ils m’ont dit : « Oui, bien sûr ».5

5 La gare de Metro Alma est en cours de rénovation depuis juin 2017 avec des interventions de mise 
aux normes pour les personnes à mobilité réduite.
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La politique qu’ils avaient en matière artistique était équivalente à la carte pos-
tale de vacances sur le bureau : on invite un artiste à accrocher quelque chose, 
quelque part. Mais [une station de métro] c’est une caisse qui fait cent mètres, 
avec la hauteur qu’il faut, des diverticules qui n’ont aucune personnalité ; ce sont 
des tuyaux où on se précipite pour entrer et sortir. Le voyageur, c’est la matière 
payante, il a droit à tous les égards d’un ingénieur, qui sont irréprochables, c’est 
vrai, mais ces stations sont des caisses, avec des œuvres dedans… C’est une bonne 
politique, avec des artistes belges, il y en a quelques-uns qui sont tout à fait remar-
quables. Mais ici, l’œuvre, c’était l’architecture et c’est çe qu’ils demandaient. Les 
cent mètres qu’il faut, on les a. La hauteur aussi, mais comme c’est encastré dans le 
quartier, nous étions les seuls à pouvoir le faire. Donc on a dû me choisir... Mais ils 
ont voulu me choisir. 
Nous avons commencé par faire un mur en briques. Comme c’était à l’ouest, 
nous avons mis un parapluie transparent. On l’a mis droit, et puis j’ai commencé 
à faire de la vague, horizontalement et verticalement. Et quand ça suffisait avec 
les briques, j’ai continué avec des palplanches. J’ai imposé un profil précis, mais 
malheureusement il n’existait plus, donc on en a mis de nouveaux. Je voulais 
qu’ils soient vieux, alors nous les avons fait rouiller pour qu’ils soient vieux et on 
a chromé le tout, avec les pores de l’acier qui étaient rongés. Puis on a continué 
avec de l’afzelia en poteaux et on est arrivé au bout. De l’autre côté, nous avons 
fait une limite affirmée pour éviter que les gens ne se trompent, la nuit surtout. 
Mais ce n’est pas une fortification, on peut sauter au-dessus. 
Nous avons fiché du verre dans le sol, 10 cm d’encastrement dans une pièce – il 
tient tout seul avec des barres pour laisser un joint ouvert. Ma femme a peint 
des fleurs, des légumes sur tous les vitres. L’idée était qu’on s’excuse devant la 
personne qui veut passer parce qu’on l’empêche justement de passer. Ça dédra-
matise les choses, ça n’est pas du barbelé. Et ça a très bien fonctionné. J’insiste 
sur le mot légume, ce sont des présences. Ma femme a fait tous les verres peints 
à Lodelinsart, chez Glaverbel, c’était la dernière cuite après ils sont tombés en 
faillite. Il y a le café de la gare, qu’on avait dessiné et qui était intéressant, où il y 
a des éléments vitrés de 3,5 x 3,5 mètres. Ce sont des chefs-d’œuvre. 
Il faut dédramatiser les choses. Nous avons construit un plafond entièrement 
modulé qui était une interprétation sentimentale de toute la statique du projet. 
On a semé une série de colonnes apparemment en désordre, on les a coffrées 
dans des caoutchoucs qu’on avait imprimés sur des écorces d’arbre, ce qui a 
donné un poteau avec une écorce. Le plafond est peint, divisé en triangles, pour 
que le coffrage soit facile. Un coffrage rond, ça devient dur et coûteux, mais en 
triangles, ça va. Ils ont réalisé un sol artificiel, mis des poteaux au sommet des 
colonnes et on a tout divisé en triangles pour en faire une surface continue. Puis 
on a divisé en taches rondes à travers ces triangles-là, avec des couleurs diffé-
rentes. Pour moi ça c’est une gare. Il y a aussi un train qui passe ! 
J’ai voulu montrer, avec une maquette qui existe toujours, à quoi ça ressemblait à 
l’administration, la STIB. Alors j’ai expliqué tout ça et j’ai fini en disant à l’ingé-
nieur en chef : « Et pour les voies, je vous laisse libre ». Ils étaient très contents. 
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9 La Station Alma, 1982 et La Mairie, Faculté de médecine de l’UCL, Woluwe-Saint-Lambert, 1971 - Photo 
Maurizio Cohen  10 La station Alma, 1982, Woluwe-Saint-Lambert - Photo Maurizio Cohen  

9 – 10 
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Revenons à la question de la participation. Pouvez-vous nous parler de vos 
principes ?
Je crois qu’il y a un devoir, celui de ne pas faire deux logements les mêmes. Jamais. 
Alors, il faut demander aux habitants, aller vers les habitants et leur demander 
de l’aide. Laissez-moi vous raconter une expérience à Bordeaux, où nous devions 
réaliser une centaine de logements. J’ai demandé à rencontrer des habitants en 
liste d’attente, mais ce n’était pas possible. Il y avait une petite cité pas loin, où 
les gens ressemblent à des habitants, ils sont sincères et au courant du paysage, 
de l’endroit. On a déposé un courrier dans leurs boîtes à lettres : « Un architecte 
belge souhaite rencontrer des gens locaux pour un projet en route ; est-ce que 
vous pourriez venir tel jour à telle heure ».
Ils sont venus très timides en disant : « On ne veut pas bouger. On est très bien 
chez nous ». « Mais non, je suis ici pour vous demander, je ne suis pas Français, 
je ne suis pas du Sud, ni du Sud-Ouest et je ne suis pas de Bordeaux. Je ne sais 
pas quoi faire, expliquez-moi comment vous vivez, alors je saurai faire quelque 
chose ». Ils ont commencé à bavarder, et moi, j’ai fermé ma gueule, c’est tout. 
Entre eux, ils se sont définis, c’était miraculeux. J’étais absent, je ne notais rien... 
Mais j’écoutais. Il n’y a rien de précis, je ne peux pas dire : « On m’a appris ceci 
ou ça ». Mais j’ai vécu dans un milieu avec les habitants, dans une salle qui repré-
sentait presque une habitation puisqu’ils y étaient. Et quelqu’un disait : « La 
fenêtre de ma salle de bain, comment ça ? Je n’ai pas de fenêtre dans ma salle de 
bain… » On avait oublié la sienne, ça faisait 15 ans qu’il était là-dedans et il n’en 
savait rien… Quelqu’un a dit : « Quand je dois téléphoner et que je ne veux pas 
qu’on m’entende, je m’enferme dans la garde-robe ». Et c’est mieux que de savoir 
à combien de décibels résistent les murs… Un autre a dit : « Je suis amateur de vin 
de Bordeaux, mais je ne sais pas où mettre les bouteilles ». Donc il faut une cave, 
quelque chose. C’est plus important que de savoir le degré thermique… Un autre 
était fatigué, il est parti. Mais une heure après, il est revenu en disant : « Je ne sais 
pas dormir, j’ai oublié de parler des couleurs ! » 

Il faut aller les chercher, les habitants ?
Oui ! Mais une fois qu’ils vous connaissent et que vous ne leurs faites pas de 
cadeaux, mais au contraire que vous leur demandez un service, alors ils sont là et 
ils répondent. Mais si vous venez en sachant l’architecture et que vous commen-
cez à expliquer comment on fait, alors ils écoutent gentiment parce qu’ils sont 
polis et puis, ils partent. Ils ne font rien, ils ne répondent pas. 
Et on a fait 165 logements tous différents. 

Comment s’est déroulé le projet de cet ensemble à Auderghem où vous habitez 
et travaillez depuis 40 ans ?
Une amie qui avait reçu un terrain de son père et qui voulait se construire une 
maison là, au-dessus, m’a demandé de faire les plans. Elle voulait revendre le 
reste en terrain à bâtir pour se payer ses briques. Alors je lui ai montré ce que 
l’on pouvait faire à côté de ce projet et je lui dis qu’on pouvait peut-être imaginer 
des gens intéressés de courir l’aventure avec nous. Et de proches en proches, un 
frère (qui n’a jamais habité ici parce qu’il a été nommé ailleurs), un cousin aussi, 
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un ami, un associé, différentes personnes et puis des inconnus. On a rassemblé 
tout le monde et j’ai demandé à chacun ce qu’il voulait. 
Mais il y avait un style précis, le mien. À cette époque, je ne pouvais pas faire 
autrement. Maintenant, c’est différent. Mais donc à la mesure de chacun, d’après 
ses finances, son état, sa famille, etc. Je n’ai pas pris d’entrepreneur général, ni 
de chef de chantier, pas de directeur d’opérations, simplement, tout par corps de 
travail séparés, j’ai trifouillé, j’ai marchandé des sanitaires, et tout ça est resté 5% 
en dessous de ce qu’on avait prévu, et c’est fait, c’est simple.

Mais l’architecte a-t-il un rôle dans l’appropriation des espaces pour la seconde 
génération ? Comment peut-on gérer le changement de la première génération 
qui avait participé au processus de création, à la deuxième génération qui doit 
s’approprier le lieu, les appartements ?
La question est un peu abstraite, mais c’est encore une bonne question. Ça 
prouve que vous êtes dans le mouvement, vous avez déjà mis un pied dedans 
donc vous voyez un peu au-delà. Il n’y a qu’une réponse absurde : toutes les 
vieilles villes. Ce sont des bâtiments qui existent, et qui sont réappropriés par 
des gens nouveaux. Et la copropriété dans laquelle nous sommes, c’est pareil. 
Mais ici j’ai une réponse différente. Ce bâtiment a 40 ans maintenant, et petit à 
petit, les gens ont quitté et ont revendu. Et les nouveaux n’ont participé à rien, 
on a eu une dame qui a acheté la partie de mon amie et qui a décidé de casser la 
copropriété. Vous imaginez l’atmosphère que ça suscite déjà, et le reste flotte, ce 
sont des gens que je ne connais plus. Elle a réussi à avoir un procès à la justice 
de paix, ici à Auderghem, et je n’en savais rien donc je n’y ai pas assisté. Elle a eu 
raison, on a eu tort. Ils ont expliqué que comme il y avait un chauffage commun, 
un téléphone commun entre trois copains, et une antenne de télévision mais que 
le chauffage seul restait, c’était une communauté de moyens, et pas une commu-
nauté de... je ne sais pas comment on peut dire, mais pas une communauté. Donc 
on pouvait casser ça en morceaux. J’ai exigé qu’on passe en appel, ça coûtait cher, 
mais on a eu raison. J’ai expliqué ce que c’était. Je suis le seul à avoir assisté au 
procès, et on a eu de la chance (on a eu deux dames comme juges). Je n’ai rien 
dit, j’étais toléré, j’étais assis dans le public, mais mon avocat a bien expliqué les 
choses, comment nous avions mis ça au point et heureusement, l’avocat adverse 
avait envoyé un stagiaire maladroit... 
C’est une question grave. Un autre exemple : on a construit un projet de 140 
logements HLM, en accession à la propriété ou en location à Cergy-Pontoise. Ca 
fait tout de suite deux publics différents, qui ne se rencontrent pas. Nous avons 
travaillé deux ans avec les futurs habitants dans la première phase, qui faisait 
une quarantaine de logements. On a organisé cinquante réunions, en allant de 
Bruxelles à Paris pour arriver vers les six heures du soir, discuter avec les habi-
tants et rentrer à trois heures du matin… cinquante fois ! 
Et je suis naïf, mais je n’avais jamais imaginé ça. J’ai ensuite reçu un monsieur 
du Ministère de la Culture qui m’a proposé « une prime pour payer vos déplace-
ments ». Je n’ai rien demandé. 
Et puis on a construit et ils ont habité. Avec Patrick Bouchain, nous sommes 
retournés ensemble voir ce qu’il restait il y a quelques mois. C’était quarante ans 
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après et il y avait encore trois habitants qu’on avait connus. Les autres se sont 
rétrécis, ils ne communiquent plus. Les trois communiquent toujours entre eux, 
à trois ils font l’association du quartier, mais ils vont finir par abandonner aussi, 
c’est forcé, c’est provisoire, tout est provisoire. Et ils ont changé les choses, en 
nous montrant ce qui est démoli, ce qu’ils ont refait comme annexes, etc.

C’est un travail sans fin qu’il faut alimenter régulièrement ?
Oui, mais il doit s’alimenter tout seul ; nous, on doit le quitter.

Nous avons eu écho d’une exposition sur votre travail, qui a pris place au Lieu 
Unique à Nantes, mise en place par Patrick Bouchain.
Le 24 septembre 2013, il y avait 1 100 personnes dans le Lieu Unique. Et il est 
trop petit pour les contenir. Au total, il y a eu 25 054 visiteurs. Et sur les 1 100 de 
l’inauguration, les seuls Belges étaient les gens de mon atelier et moi. C’est tout. 
S’il y en avait eu un autre, je l’aurais su.

En parlant du Lieu Unique, Patrick Bouchain a mis en place le Mur du Siècle, où 
pendant l’inauguration, les habitants ont été invités à venir avec une boîte, et à 
mettre plusieurs objets de leur époque, et dans un siècle, le tout sera ré-ouvert. 
Le clin d’œil fait à l’appropriation est intéressant…
Oui, ça marche bien. Mais tout marche à Nantes, l’éléphant aussi !6

L’éléphant, oui, mais c’est quand-même un gros investissement de la part de la 
ville. Qu’en pensez-vous ?
Moi je ne dirais pas ça, parce que c’est vraiment extraordinaire : l’éléphant, l’ac-
tion, la ruine des usines d’armateur, le port qui ne sert plus à rien… que s’il n’y 
avait rien, qu’est-ce qu’il y aurait ? Et le budget que ça coûte, vous l’économisez 
en social. C’est une vision à plus grande échelle qu’il faut avoir. Évidemment, on 
ne peut pas dépenser les subventions destinées aux pauvres. Mais s’il y a moins 
de pauvres à cause de ça, alors… Ce n’est pas n’importe quelle ville. C’est une ville 
extraordinaire. Je me suis souvent promené là-bas. La part de budget communal 
pour les parcs et jardins y est la plus forte de France. Il y en a beaucoup et ils 
fonctionnent. Ils ont, je crois, la collection de camélias la plus grande d’Europe.

Patrick Bouchain a continué à travailler avec les artisans à l’origine de 
l’éléphant. Dans le Pas-de-Calais en France, il a rénové un ancien abattoir en 
lieu de vie, et la majeure partie de la décoration a été faite par De la Rosière 
et ses collaborateurs. Dans ce projet-ci, on retrouve aussi un clin d’œil à la 
participation : la cabane de chantier était ouverte au public et les habitants ont 
pu intervenir dans la décoration des différentes salles, voire même des façades.
Il avait aussi manigancé quelque chose de génial : une aile du bâtiment servait 
encore pour l’administration alors que le reste était en transformation. Il a collé 

6 L’éléphant est une des Machines de l’Ile de Nantes, un espace d’exposition et d’animation réalisé en 
2007. Créé par la compagnie de théâtre de rue « La Machine », il est articulé et fabriqué en bois et métal 
et sert à transporter des visiteurs sur le site.
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la cabane de chantier contre le bâtiment de l’administration et il a enlevé le mur. 
Donc ils mangent ensemble et ça marche très bien. 
Le vrai problème, c’est qu’il faut parler des gens et leur demander des services. 
Il ne faut pas jouer à Saint Nicolas. On n’est pas là pour les aider. On les aide à 
être eux-mêmes en fait, on les aide à s’aider eux-mêmes. Parfois c’était difficile à 
avaler mais...

Il y a une valeur philosophique derrière ceci : l’aboutissement de la personne, 
plus que de la personne dans la société finalement ?
Oui c’est ça ! Les circonstances forment les gens, il y en a qui se révèlent, à ce 
moment-là, qui prennent des rôles qui sont acceptés par les mêmes. Il y a tou-
jours moyen. Un peu plus, un peu moins, mais si on fait un pas dans la direction, 
ça veut dire qu’on quitte l’autre. 

Tout à l’heure, vous parliez de style en disant que vous n’arriviez « pas à faire 
autrement avant » ; estimez-vous que, maintenant, vous arrivez mieux à faire de 
l’architecture participative sans lui imposer un style ou une forme en particulier?
Je me suis fait entrepreneur, même un peu trop, mais ce n’est pas indispensable. 
Ailleurs on discute : je suis l’architecte, j’essaie d’abord d’expliquer à une réunion 
qui je suis, pourquoi je suis là, que je suis payé pour le faire. Dans des circons-
tances sociales normales, il faut dire ce qui se passe, alors je dis mon idée. J’en 
ai besoin, j’ai besoin de vous pour faire de la diversité, soyez divers et je ferai ce 
qu’il faut, mais je reste architecte, vous n’avez rien à dire, mais moi j’ai à écouter, 
donc on en est là.

Donc il n’y a jamais d’obligations formelles ou de désirs formels au début de la 
conception ?
Ce ne sont pas les habitants qui le demandent ? C’est ça ? Parfois oui.

Mais venant de l’équipe d’architectes, vous partez sans a priori formel ?
Je ne sais pas ce que vous appelez a priori. 
Par exemple, je reçois un programme et j’ai toutes les règles en vigueur en 
France, qui sont extrêmement strictes pour faire de l’HLM de bonne qualité. Je 
ne peux pas y déroger, mais je peux faire une architecture différente. Et il faut 
l’inventer parce qu’elle existe et les moyens existent. 
J’ai été invité comme réfugié culturel en France, à Cergy-Pontoise comme pre-
mier chantier, et en même temps en Hollande. Ce sont deux pays qui s’étaient 
vexés du fait qu’on nous foutait à la porte de l’Université Catholique de Louvain 
et on a pu y travailler toutes les années, même si maintenant c’est arrêté. 
Une fois, nous avons eu un chantier de 125 logements à Haarlem, aux Pays-Bas. 
La moitié des maisons était à l’horizontale, toutes les mêmes, et l’autre moitié 
verticale, des étages tous les mêmes. C’était sur un canal le long d’une zone qui 
allait rester sauvage. Je leur ai dit que je voulais des logements différents, mais 
ils sont tous de 5 mètres 40 de toute façon. Toute la Hollande fait 5 mètres 40. 
Alors j’ai proposé de couper un morceau pour avoir un trajet plus simple pour 
se déplacer. Ils ont calculé, ils calculent tout ! Ils ont dit ça fait un pignon en 

Les images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée    High-resolution images are available in the journal’s printed version only



206 MeMories can't wait

plus d’isolation, etc. donc ça fait autant de pourcent du budget. « Vous pouvez le 
faire », on a donc obtenu ça. J’avais mon ensemble de logements tout droit, j’ai 
donc fait démolir une partie et il me restait un tronçon tout seul, mis de travers 
de quelques degrés. Le patron m’a téléphoné en me disant « Un des bâtiments 
est de travers, est-ce que vous avez remarqué ? » J’ai dit « Oui ! » Il dit : « Mais 
pourquoi est-il de travers ? », j’ai dit : « Parce que j’ai besoin d’un bâtiment de tra-
vers ». « Ah, c’est bon ! » répond-il. 
Et puis j’ai demandé à choisir des briques. Ils ont apporté trois échantillons et 
m’ont demandé lequel je choisissais. J’ai dit : « D’accord ! » Ils insistent : « Oui, 
mais lequel ? » J’ai répondu : « Comment ça, quelle question. Toutes les briques ! 
Évidemment. C’est le même prix. Alors pourquoi en choisir une seule ? » C’est 
idiot (rire) ! Et j’ajoute : « On a calculé, je crois, qu’avec 65 fenêtres différentes 
on s’en sortira. » « Ah non » dit-il ! Et moi : « Ne dites-pas non tout de suite. 
Discutons d’abord. » Leur idée était que ça coûterait trop cher. Mais aujourd’hui, 
c’est le standard qui coûte. Je leur ai demandé : « Vous êtes dans une indus-
trie d’avant la guerre, vous ? » Je leur ai expliqué que dans la Forêt Noire en 
Allemagne, il y a une industrie qui produit un million de fenêtres par mois. Vous 
croyez qu’ils ont des « standards » là-bas ? Ils ont un standard de 2 cm, je leur 
reproche que ce ne soit pas 1 cm, mais pourquoi pas.? Un listing reprend toutes 
les dimensions, telle commande va dans telle catégorie et le tout est automatique 
grâce à une machine à commande numérique. Ça ne vous coûte absolument rien, 
et le maçon, lui, il s’en fout, il met la fenêtre et il maçonne autour. Ils ont finale-
ment accepté nos 65 modèles de fenêtres. Ça fait quelque chose, ce n’est pas de 
la participation d’habitants, mais ce n’est pas du respect de la règle.

Pour en revenir à l’enseignement, le processus de participation serait-il 
compliqué à mettre en œuvre durant les études d’architecture ?
Mais on le fait. Vous y êtes. Qu’est-ce qu’on fait pour le moment ? Ça ! Et je ne 
suis pas payé pour…

Il y avait un atelier à La Cambre qui essayait d’introduire des processus 
participatifs au sein de l’élaboration des projets d’architecture des étudiants.
C’est-à-dire ?

Ça s’appelait « Architecture située ». C’était un atelier où la rencontre avec 
des habitants du quartier était apparemment souhaitée dans le processus 
d’élaboration du projet. Mais les enseignants se sont rendu compte que les 
habitants étaient beaucoup plus enclins à participer à la création du Master Plan, 
mais moins à l’architecture. Le soufflé est retombé à ce moment-là...
C’est là que ça craque ...
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Nous avons vu un projet d’étudiant dans lequel les façades de Bruxelles 
s’inversaient dans un îlot. La surface appropriable devenait la façade à rue et les 
façades bourgeoises se renfermaient à l’intérieur des îlots.
Oui, c’est bien. Parce que Bruxelles devient habité. Voilà, je ne sais pas si ça vous 
aide, j’espère que ça vous tracasse plutôt !

Pour nous, la prochaine étape, c’est la sortie de l’école, des choix à faire, des 
valeurs à avoir, à mettre en place...
Il y a un aspect qu’il faut évoquer aussi et qui est quand même plus général, c’est 
que si ça devient habitable, on change le monde tout simplement. Or les villes ne 
le sont pas. Retourner les façades c’est très clair comme explication. 
Le monde est important et, en principe, l’humanité en a encore pour un demi-
siècle je crois, si tout va bien. On peut s’y prendre maintenant et c’est la condi-
tion pour y arriver, on ne fait pas sans les gens, on ne peut pas leur donner l’ordre 
d’être écolo, ils vont tricher s’ils sont obligés de le faire, donc il faut les rendre 
volontaires. Parce que les gens ne se sont pas groupés (même s’il y a des tas 
d’initiatives extraordinaires qui sont comme une mayonnaise tournée), il y a des 
grumeaux, pas de cohésion… Ça viendra peut-être parce que ce sont nos respon-
sabilités, mais ça nous dépasse, tous nos matériaux et toutes nos techniques sont 
anti-mondiaux, anti-écologiques. La brique cuite est encore honnête parce que 
c’est une tradition, la terre crue c’est mieux.

Surtout en France avec sa culture du béton.
Le béton, le ciment... C’est 8% de la pollution de CO2 etc. Le sable, pour le 
moment, on le vole en sacs à dos. Il n’y en a plus ! Et comme le désert n’a pas la 
bonne granulométrie, on vole le sable des plages. On pille les carrières de sable. 
Donc si même le sable devient rare, comment faire du béton ? On a bonne mine… 
Il y a moyen de construire sans dépenser. Vous connaissez certainement ce bâti-
ment, je crois qu’il a été terminé l’année dernière, qui fait 9 étages et est entière-
ment en bois. Certains calculs montrent que si vous utilisez du bois, par exemple, 
vous devrez prévoir une surface pour planter des arbres qui remplaceront le bois 
consommé par votre bâtiment pendant sa durée de vie. On peut faire des calculs 
faciles, des équilibres comme ça. Pour le bois, on peut le faire. Avec le béton pas ! 

Un ami nous a expliqué que l’application du Grenelle de l’environnement7, et 
donc la HQE, était particulièrement difficile, qu’il est difficile d’y intéresser 
les écoles d’architectures et les professeurs, et d’y sensibiliser le monde de 
l’architecture...
Oui, parce que c’était lui et parce qu’il était chargé de le faire ! Parce qu’il 
s’adressait à la direction forcément, il ne peut pas faire autrement et dès que 
la hiérarchie est là, c’est foutu ! J’ai fait une conférence à Nantes, à l’école 

7 Grenelle Environnement est un ensemble de rencontres organisés en France visant à déterminer des 
objectifs et des options en termes d’environnement et développement durable. Deux lois, Grenelle I et 
Grenelle II, ont été adopté mais le processus, les méthodes et les mises en application ont fait l’objet de 
nombreuses polémiques.
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d’architecture, ils y étaient tous, ils sont 600 je crois et il y avait beaucoup de 
gens debout. J’avais rarement trouvé une attention aussi profonde, pas un bruit, 
ils comprennent et ils ont besoin de ça. Alors le Grenelle de l’environnement, 
c’est une merveille, mais ces moyens de communication-là, ils ne les ont pas ! Ils 
doivent se les créer. 

Revenons sur l’institutionnalisation des processus de participation et des 
Comités de quartiers… 
L’échelle des projets est un peu dérisoire. Mais pour parler d’éducation, je vous 
raconte un autre exemple. J’ai un copain ingénieur-architecte en Hollande 
à Maastricht, à Heerlen, où existe une Faculté d’architecture qu’il a fondée. 
Heerlen, c’est l’endroit des charbonnages, c’est la Hollande misérable. C’est pour 
ça qu’on a installé l’école d’architecture là. Son programme est très simple, il 
dirige la cinquième année, puis il va continuer sur les autres. Il faut faire du pro-
jet, vous choisissez lequel. Vous suivez le démolisseur, vous veillez à ce que les 
matériaux soient ré-employables, les châssis de fenêtres sont encore neufs, les 
portes, la charpente, etc. Et vous faîtes vous-même une maison à zéro consom-
mation. Et si vous consommez quand même, vous n’avez pas le diplôme ! Quel 
que soit le dessin. Et ça marche, ce n’est pas parfait, évidemment mais ça marche.

Vous admirez l’urbanisme des bidonvilles et le désordre de la Belgique ?
Tout le paysage belge est insupportable aux Français et aux Hollandais. Pour 
eux, une telle variété, un tel mauvais goût ensemble, ça ne va pas ! Pourtant, c’est 
d’abord bien construit. On construit quand même mieux ici qu’en France et en 
Hollande. C’est très intelligent, mais c’est systématisé ; ici les maçons font encore 
des belles maçonneries, il n’y a rien à redire. Même si ce n’est jamais qu’une 
brique et pas un vrai appareillage. En fait, j’explique aux Français comment ça se 
passe dans l’habitat moyen : c’est un ménage moyen qui mobilise un terrain, qui 
va demander un prêt à la Caisse d’épargne, qui a besoin d’un plan d’architecte, 
qui sort de chez soi pour trouver le premier architecte venu, et c’est toujours un 
bon architecte. Les grands cabinets sont souvent très mauvais, mais ceux-là sont 
des artisans, ils connaissent beaucoup de choses. 
J’ai des amis hollandais qui, au départ, étaient horrifiés par le paysage belge. 
Ils en étaient malades car chez eux tout est pareil, tout est normalisé. Avec le 
temps, en habitant ici, ils ont fini par aimer. Ils ne veulent plus retourner en 
Hollande. C’est même devenu impossible pour eux d’habiter en Hollande main-
tenant ! Quand même là, je les aime.
J’étais à Rennes invité par l’Université pour visiter un des premiers grands 
ensembles à réhabiliter. Il y avait un département de l’université qui fait de la 
sociologie et de la participation, et ils se sont chargés de questionner les habi-
tants, etc. Mais là c’est scientifique, c’est encore pire que l’armée ! Vous vous 
trouvez au milieu d’une masse de sociologues, très intéressants, mais qui par-
laient de choses que je ne comprends pas, que je ne connais pas. Et j’étais là 
pour être le témoin, donc je devais interrompre. Puis on m’a dit « Mais non, il 
faut questionner… » Alors j’ai répondu ceci : « Je suis une vieille dame d’origine 
portugaise et vous allez me construire une maison. Mon besoin de la patrie, de 
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la culture, etc. c’est d’avoir une espagnolette, une fenêtre qui s’ouvre comme ça, 
en ouvrant les rideaux, et j’ouvre les volets comme ça et je suis au soleil et j’ai 
quelqu’un en face. Est-ce que vous pouvez me garantir que j’aurai ça ? » Alors ils 
ont dû chercher qui allait répondre , mais personne n’a répondu. 
Plus tard, j’ai été visiter la réalisation. Tout a été isolé, mais toutes les fenêtres 
sont identiques. Non seulement, ils n’ont pas changé les fenêtres, mais elles sont 
totalement régulières, sur les quatre faces, il n’y a pas de balcons. Quelques log-
gias sur une façade. C’est complétement blanc, et il y a une boîte d’entrée rouge 
et une autre noir et bleu. C’est de la réhabilitation. Moi, des gens pareils, je les 
mets en prison ! Ils étaient très fiers, ils ont eu une médaille parce que c’était joli. 
À ce compte-là, je préfère le paysage belge !

Vous connaissez l’agence Lacaton et Vassal ? Pourriez-vous nous donner votre 
point de vue sur leur travail ?
Oui, j’aime beaucoup. Bois-Le-Prêtre, vous connaissez ? C’est un ensemble 
d’HLM. C’est une tour, qui n’est pas tellement haute. Ils ont rénové en ajou-
tant deux à quatre mètres de planchers, vitrés, avec des jardins d’hiver. Je crois 
qu’ils démolissent l’ancienne façade une fois que c’est construit, pour que les 
séjours puissent s’ouvrir. J’ai visité leur exposition à la Cité de l’Architecture 
au Trocadéro de Paris. Ils ajoutent 30% de surface, mais ils réhabilitent quand 
même, ils ont dû changer les escaliers, les ascenseurs et ils doivent réparer la 
plomberie, l’électricité, etc. Ils doivent le faire, mais ils n’en n’ont pas parlé. Ils 
ont seulement parlé de l’addition et ils disent que c’est moins cher que de démo-
lir et de refaire du neuf.

Le principe est intéressant, mais est-ce réellement vrai ? Que l’ensemble coûte 
moins ?
C’est ce que je pense. Je pense qu’ils trichent. Pas Lacaton et Vassal, mais l’ad-
ministration triche. Par exemple, nous avons réhabilité une barre de logements 
aux usines Peugeot à Bethoncourt, près de Montbéliard. Sur quatre cages d’es-
caliers existantes, nous avons cassé complétement la première, la deuxième 
à moitié, la troisième un petit peu, et à la quatrième on a ajouté un étage de 
plus pour réaliser des duplex. On a pu rajouter 10 % de surface pour chaque 
appartement, ce qui est impossible dans un bâtiment régulier : on a donc créé 
du désordre pour arranger tout. Ça coûté entre les deux tiers et les trois quarts 
du coût d’une démolition et d’un nouveau bâtiment. C’est impossible à calculer 
parce qu’il y a des tas de choses faussées par les subventions, etc. Par exemple, 
on a des subventions dites PLA8 pour les bâtiments neufs et PALULOS9 pour 
la rénovation. On n’a pas voulu ces subventions-là parce qu’elles sont insuffi-
santes (comme c’est Bouygues qui fait les lois, le neuf est favorisé). Donc, on a 
obtenu ça. Le maître d’ouvrage m’a déclaré que c’était un cas de « démolition 
administrative ». Comme nous ne connaissions pas la notion, il nous a expli-
qué que c’était « une opération où on ne démolit pas complétement, mais on 

8 PLA : Prêt locatif aidé, http://politiquedulogement.com/dictionnaire-du-logement/a/aide-a-la-pierre/
9 PALULOS : prime à l’amélioration des logements à usage locatif et occupation sociale, ibidem.
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démolit tellement que ce qui reste ne vaut pas la peine, donc on a droit à des 
subventions du type PLA ». Le sous-préfet était d’accord avec ce principe car 
on lui avait raconté que le bâtiment vide ne valait plus rien. Après ils se sont 
aperçus que ce n’était pas correct. Je crois que c’est normal dans une comptabi-
lité honnête. Si le calcul des coûts est faussé par les règles de subvention, ça ne 
colle pas. Donc [pour revenir à Bois-le-Prêtre] je crois qu’ils jouent là-dessus. 
Ils ne sont pas obligés de l’avouer, mais je n’ai jamais discuté avec eux. J’attends 
toujours de pouvoir le faire. D’abord [quand on considère] tout ce qui était à 
réhabiliter : plomberies, robinets, portes qui ne ferment plus, toutes les surfaces 
intérieures, etc. Or il faut le faire parce qu’on ne peut pas laisser les gens habiter 
dans de mauvaises conditions. Il faut aussi changer les ascenseurs, par exemple, 
ce n’est pas rien. Il y a du travail de gros-œuvre aussi. On ne peut pas dire que 
c’est « tout simple », qu’on ajouterait juste quelque chose sans toucher à rien. Et 
enlever la façade, je sais qu’ils l’ont dit, je ne sais même pas s’ils l’ont fait, mais 
ça m’a l’air romantique ça. ! 
Ce que Lacaton et Vassal ont fait ailleurs est remarquable. Il y a beaucoup de 
maisons spéciales en forme de vérandas ou de serres, des projets excellents 
comme le Palais de Tokyo, etc. Donc, je ne critique pas du tout, mais simple-
ment je me pose des questions et je crois qu’agir comme ça n’a pas d’avenir. 
C’est mieux que de démolir et de recommencer en tous cas, mais pas dans ces 
chiffres-là. Je crois que ma manière d’intervenir est meilleure, parce qu’elle pro-
duit de la diversité là où eux n’en font pas. Ils s’interdisent d’en faire. 

Cette diversité est à rechercher dans l’appropriation de la part des habitants ?
C’est génial, ils les laissent libres d’être divers à l’intérieur ! Mais on ne peut pas 
les empêcher.

Il en est de même pour les serres ou les espaces en plus qu’ils mettent à 
disposition de l’appropriation des habitants ?
Ça c’est merveilleux !

Pourtant, c’est vrai que dans l’architecture en elle-même, il n’y a pas de 
diversité…
Non ... Et ce que je n’ai pas compris, mais ça doit être que ça a été loupé, c’est 
comment ils lavent les carreaux ? C’est une question que la ménagère pose ! Ils 
n’ont pas eu de ménagères, donc ils n’ont pas dû y répondre.

Nous avons eu des échos de l’école d’architecture de Nantes (réalisée par 
Lacaton et Vassal) où l’entretien n’a pas été prévu dans les budgets. Ils auraient 
apparemment pris toute la surface de la parcelle possible, avec ce qu’ils 
nomment « espace + » qui leur permet d’organiser des ateliers, etc. Sauf que ces 
surfaces n’ont pas été comptées dans l’entretien. Ils ont été obligés d’enlever des 
professeurs de première année en projet pour rajouter du personnel d’entretien. 
Même question, comment les « espaces + » des logements font-ils augmenter la 
taille des habitations de 30% de sa surface ?
Ils doivent baptiser ça autrement. J’ai donné un séminaire là, à l’école. L’idée est 

Les images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée    High-resolution images are available in the journal’s printed version onlyLes images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée    High-resolution images are available in the journal’s printed version only



211 lucien kroll

merveilleuse d’avoir deux fois plus de surface et de pouvoir faire tout, mais ils 
n’en font rien. C’est vide !

Ils n’utilisent pas l’espace ?
Il y a un volume géant... Ce n’est pas un reproche parce que c’est probablement 
provisoire, il faut lancer les choses, il faut que ça mûrisse, qu’on ose. 
Donc il y a la place pour le faire, mais qu’est-ce que c’est peu confortable ! Je crois 
qu’il faut attendre 10 à 15 ans, ça se révélera normalement… À part ça, je les aime 
bien !

Vous connaissez d’autres architectes qui sont dans votre sillage, dans la réflexion 
et dans le processus de participation ?
Il y en a, mais pas beaucoup. Il y a surtout Patrick Bouchain. 
C’est curieux parce qu’il avait vu la Mémé en construction et il avait dit : « Je ne 
veux pas connaître cet architecte parce qu’il doit être fou ! Ou amer ». Un jour 
on m’a dit : « Tu dois rencontrer un type comme ça ». Alors, par erreur, j’ai été 
chargé de faire un numéro de la revue belge A+. On faisait sa publicité en disant 
qu’il y avait 14 000 abonnés, mais c’était compris dans la cotisation de l’Ordre 
des Architectes qui finançait. Il y avait les Wallons contre les Flamands, les 
Flamands contre les Wallons. Les Flamands ont gagné, mais ils n’avaient pas de 
programme, alors ils m’ont demandé alors de faire un numéro et je l’ai fait sur 
l’écologie10, il y a déjà quelques années. 
J’ai écrit à Bouchain et pour me faire prendre un peu au sérieux – il ne me 
connaissait pas – je présente A+ comme une revue qui a 14 000 abonnés et 
qui est financée par l’Ordre des architectes. Alors, il m’a renvoyé ma lettre 
avec une note à la main en disant : « Je ne veux rien avoir à faire avec un Ordre 
des Architectes ». J’ai pris le crayon à mon tour et j’ai ajouté en dessous de sa 
remarque « Moi non plus ». J’ai renvoyé ça. Je n’ai donc pas vu Bouchain. 
On m’a fait remarquer que j’allais rater quelque-chose. Plus tard, j’ai eu l’oc-
casion de me rendre à Marseille, à la Belle de Mai. Il y avait un congrès dont il 
s’occupait. J’ai assisté à son discours, j’étais sur le cul. Comment pouvais-je ne 
pas le connaître un type comme ça ? J’ai galopé pour le trouver, mais il était déjà 
reparti. Ça a duré encore et puis on s’est tombé dans les bras. Et on ne s’est plus 
quittés !   

Dans « Construire ensemble le grand ensemble », il y a une sorte de charte au 
début. Deux pages qui résument tout. Vous avez eu l’occasion de travailler avec lui ?
Travailler, non. Il a beaucoup écrit à Actes Sud, il a beaucoup publié. 
Dans mes articles, j’essaye de mettre des noms pour qu’on soit curieux et que le 
lecteur se renseigne. Connaissez-vous Joachim Eble ? Et Jacques Couelle ? 
Et Peter Hubner ? Il a participé à un concours dans la Ruhr pour une grosse école 
composée de huit ailes de classes et d’une partie publique11. J’étais dans le jury 

10 A+, n° 156, 1999 
11 C’est l’École Évangélique à Gelsenkirchen – Bismarck réalisée dans le cadre de l’IBA Emscher Park 
entre 1997 et 2004.
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et il a gagné. Il dessine bien, c’est un des premiers à utiliser l’informatique. Le 
projet se développait autour d’une rue avec tous les équipements et elle permet-
tait l’accès à tous les locaux et aux huit ailes différentes avec toutes les classes 
et toutes les dépendances. Une aile était dessinée soigneusement et les autres 
en pointillées. Alors les membres du jury ont dit : « Mais ce n’est pas recevable, il 
se paie notre tête ». J’ai répondu : « Non, lisez les textes. Il dit, j’ai besoin d’avoir 
sept autres architectes que je vais choisir pour faire huit architectures de classes 
différentes ». 
Alors les autres ont dit : « Mais on le paie pour qu’il fasse ça lui-même ». 
Finalement ils avaient du respect pour l’étranger, c’est-à-dire moi. Je leur ai 
demandé : « je serai d’accord avec vous quand vous me montrerez le point du 
règlement qui dit que l’architecte doit dessiner le tout et que le pointillé est 
interdit ». Ils ont vérifié le règlement, mais évidemment ils n’ont rien trouvé. 
Avec honnêteté, ils ont conclu : « Bon, alors il faut discuter comme s’il était rece-
vable ». Alors on a discuté et Hübner a été lauréat. 
Il m’a envoyé une publication quand l’école était finie. On n’y voit que des 
enfants, qui travaillent à l’école, qui clouent, qui font des choses. Le corps profes-
soral de cette communauté protestante avait une belle relation avec les enfants, 
qui étaient actifs dans le projet. C’est quelque chose de tout à fait différent de ce 
qu’on a l’habitude de connaitre. Et quel climat de communication il y avait avec 
l’architecte ! 
Il n’y a pas beaucoup d’architectes étrangers que je conseille. 
Et c’est spécial aussi parce que c’est une approche vivante, comme le club de 
jeunes qui finit avec une tête de dinosaure12… C’est permis ! 
Il m’avait montré un autre projet qui se développait en rond avec des panneaux 
de bois et des charpentes. 
Je lui ai dit : « je ne reconnais pas bien la précision de la main d’œuvre alle-
mande ». Il répond : « Oui évidemment ! Mais ce sont des handicapés qui l’ont 
construit ». C’est vrai, c’est une construction pour les handicapés, il les a mis au 
travail, c’était un ancien bâtiment, un hangar avec des charpentes en bois. 
Bon, c’est de l’architecture, ça !

12 Il s’agit du Centre pour les jeunes de Stammheim en Allemagne, réalisé en auto-construction avec 
l’aide du bureau Hübner Architects
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L’entretien avec Lucien Kroll nous a permis de nous rendre compte qu’un grand 
nombre des points dont nous voulions discuter avec lui étaient apparus naturelle-
ment pendant le dialogue tant il lui tient à cœur de communiquer ses idées.
 La participation semble être pour lui une manière de regrouper tous les thèmes, 
tous les processus et toutes les manières de faire de l’architecture qui l’intéresse. La 
« vicinitude », l’incrémentalisme dans ses projets passés ou encore l’enseignement de 
la profession sont des thèmes que Lucien Kroll aborde presque naturellement quand 
il nous parle de ses projets, de sa manière de voir ou de faire de l’architecture. C’est ce 
qui rend son point de vue radical sur certaines choses, une manière de faire presque 
sans concession sur certains points.
Pour conclure, cet entretien nous aura permis de rencontrer un architecte qui semble 
tout faire pour être fidèle à ses principes au long de sa carrière, et qui est en quelque 
sorte devenu l’une des figure les plus importantes de cette manière de voir l’architec-
ture : la participation. Son discours semble s’y être conformé, et sa manière de racon-
ter ne va que dans le sens de cette pensée. Nous nous sommes rendus compte que 
sa vision des choses était sensiblement différente de celle que nous pratiquons dans 
notre formation, comme si l’architecture ne pouvait pas s’enseigner par la théorie, 
mais plutôt par la pratique du terrain, des habitants, des matériaux... Chaque projet 
semble être, dans le discours de Lucien Kroll, un nouvel enjeu et un nouvel environ-
nement, qui pourrait presque faire naître du logement quasiment sans l’aide de l’ar-
chitecte, où son rôle devient uniquement celui d’un accompagnateur, d’un guide pour 
aider les gens à s’approprier l’espace et le paysage.
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11 – 13 Lucien Kroll, La Maison familiale, École à Braine l’Alleud, 1965 - Photo Maurizio Cohen  
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14 – 15 Voisinage Berlaimont, Geyskens, Auderghem (Bruxelles), 1961 - Photo Maurizio Cohen  
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16 Monastère dominicain, Ferme de Froidmont à Rixensart, 1975. L’église - Photo Maurizio Cohen  17 Monastère 
dominicain, Ferme de Froidmont à Rixensart, 1975. Les appartements et le nouveau restaurant - Photo Maurizio 
Cohen  18 Monastère dominicain, Ferme de Froidmont à Rixensart, 1975. La bibliothèque - Photo Maurizio Cohen  
19 Maison des dominicaines (auj logements), Ottignies, 1974 - Photo Maurizio Cohen
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19 
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