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Andre Jacqmain

Sarah Avni et Thomas Guilleux — Novembre 2013

Est-il réellement utile de présenter Monsieur André Jacqmain? Figure emblé-
matique de 'architecture belge, il est a I'origine de nombre de bitiments qui
faconnent aujourd’hui le paysage bruxellois. Tour a tour encensée puis décriée,
sa production — comme celle de I'Atelier de Genval, qu’il a créé — ne laisse néan-
moins personne indifférent. Nous avons eu la chance de faire sa rencontre.

Nous sommes le 13 novembre 2013. Nous avons rendez-vous avec lui a ’Ate-
lier de Genval. Nous arrivons pile a I’heure. André Jacqmain n’est pas encore la.
Lorsque I'ancien maitre des lieux entre enfin, son aura est impressionnante. Il
est chez lui.

Les présentations d’usages faites, il prend l'initiative. Son habitude des entre-
vues est évidente. Il se prétait encore au jeu trois semaines auparavant pour la
sortie d’un livre sur la maison Urvater. Le contexte est cette fois un peu diffé-
rent. Il n’a rien a vendre, plus rien a prouver. Il a accepté de nous recevoir pour
nous transmettre, 'espace d’un instant, 'expérience d’une vie d’architecture.
Nous somme deux étudiants a I'aube de notre vie d’architecte. La sienne est
derriére lui bien que toujours présente. Sa mémoire est, & 92 ans, exceptionnelle.
Il commence par s’introduire tout seul, de maniére quasi automatique, en fixant
l'objectif de la caméra posé sur la table pour 'occasion. Le regard droit, il donne
presque 'impression de se parler a lui-méme, de se raconter cette histoire pour ne
pas l'oublier. L’entretien semble, avec le recul, millimétré. Il aborde les détails de
sa vie avec autant de minutie que ceux de ses projets. Nous nous rendons compte
que nos questions s’effacent devant ses réponses. Nous nous effacons devant lui.

LA RENCONTRE AVEC L'ARCHITECTURE

Le mieux c’est que je me situe. Comment je me vois? Comme quelqu’un qui a

toujours recherché la diversité des choses, des projets, mais qui a eu des périodes.
Je suis sorti de 'Académie des Beaux-Arts marqué par I'influence d'Henry

Lacoste. Les deux années de préparation a I'entrée en école d’architecture

177 ANDRE JACQMAIN



étaient déja fortement marquées par 'annonce d’une guerre imminente.
L’atmosphére était tendue mais on gardait I'illusion qu’on allait y échapper.
Quand les avions ont aplati Nivelles et Tournai ce jour du 10 mai 1940, nous
avons compris que ¢a ne serait pas le cas. Quatre ans. Parcours a vélo. Un clas-
sique des belges. Et un premier contact avec une autre lumiére, beaucoup plus
vive, beaucoup plus intense et qui resurgira pour moi apres, vers 1973, avec mes
projets a Ibiza.

Il y avait pendant la guerre un esprit de cohésion assez étonnant a ’Académie
entre les peintres, les sculpteurs et les architectes, mélangés, agissant 'un avec
lautre, participant a des concours ensemble. Chose fort importante car j’ai tou-
jours considéré I'architecte comme un artiste et pas du tout comme un ingénieur.

J’ai ensuite fait partie d’'une espéce de phalanstére créé par les fréres
Strebelle dans un chéiteau a Torhout pres de Bruges. Jean-Marie, I'ainé était
peintre et dessinateur — un trés bon dessinateur. Claude Strebelle — dont vous
avez certainement déja entendu parler — était architecte. Olivier Strebelle était
le cadet de la famille et avait sept ou huit ans de moins que moi. Cette immer-
sion dans quelque chose qui ressemblait a un atelier d’architecture fut pour moi
essentielle et évidente; 'atelier comme lieu d’échange et de réflexion.

Je suis ensuite passé par les Ateliers du Marais, a Bruxelles, fondées entre
autre par Alechinsky, Dotremont et Olivier Strebelle. J'avais malheureusement
un décalage d’4ge de six ou sept ans. Décalage d’4dge qui m’a empéché de partici-
per au mouvement Cobra.

L'ASSOCIATION AVEC WABBES

N’ayant pas d’attaches particuliéres avec cet endroit, je suis parti a la premiere
occasion et je me suis associé avec Jules Wabbes dont la notoriété était mon-
tante. Nous avions convenu, Wabbes et moi, de nous assister mutuellement.
J'avais un besoin et lui aussi. Lui m’aidait a trouver des clients; moi, je dessinais
pour lui, avec lui, ce qu'’il avait dans la téte. Il avait un atelier de menuiserie,
d’ébénisterie et de réparation de meubles anciens qu’il revendait a bon prix mais
Wabbes ne dessinait pas et avait méme une assez grosse difficulté a lire un plan,
¢a ne l'intéressait pas. Probléme, ce qu’il avait dans la téte surgissait pour moi
toujours trop tard. Quand la chose était faite, il m’'interpelait « enfin... Comment
est-ce possible? Ce n’est pas comme ¢a! Il faut changer ¢a!» Et on changeait. Il
y avait de ma part une nécessaire disponibilité au changement. Wabbes était un
instinctif. Il sentait les choses. Il découvrait les choses. Il avait un ceil qui lui per-
mettait de voir tout ce que les autres n’avaient pas vu. C’était surprenant!

Cela a duré une dizaine d’année. Nous avons parcouru ensemble, construit
ensemble, moi dessinant ses meubles et lui intervenant dans ce que je fabriquais
au point de vue architecture. Le célebre Foncolin, rue Montoyer, est issu de cette
période-la. J'avais eu la commande en 1955, a la méme époque que celle pour 'ex-
position 58 ou jétais en charge du palais de la science. Nous avons ensuite colla-
boré sur la maison Urvater, le Théatre National. Avec cette recherche incessante
d’une expression toujours nouvelle dans I'usage des matériaux. Comment les
utiliser ? Comment les mettre en ceuvre? En refusant radicalement tout produit
du commerce. Ce qui était considéré communément comme de la décoration
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est soudain réapparu sous le terme «design »... Et se sont imposés, avec une cer-
taine détestation, des produits danois, suédois,..., de pietre qualité. Sauf—grande
exception ! —Alvar Aalto, le finnois.

Un jour, nous avons décidé de nous séparer, Wabbes et moi. Nous en avions
marre 'un de 'autre. Nous nous étions épuisés. Je crois que nous n’avions plus
rien a nous apprendre. Wabbes devait par ailleurs absolument se consacrer lui-
méme a la fabrication de ses meubles parce qu’aucun sous-traitant n’était en
mesure de respecter les critéres de qualité que ses meubles imposaient. Il était
dans une recherche permanente de 'extréme qualité et de clients qui, intéressés
par cela, naviguaient manifestement dans I'élitisme.

LE CONCOURS

La période qui suivit fut noire pour moi. Je n’avais rien a faire. C’est par hasard
que s’est présenté le concours de Glaverbel. Nous avions rassemblé toute une
équipe: Renaat Braem — il nous fallait un leader -, Victor Mulpas, Jacques
Bocquart, Pierre Guillissen. Il y avait du monde. On s’est tués a ¢a. Je me suis dit
aprés ce concours que je ne ferais plus jamais de concours. Pourtant nous avons
gagné. Mais nous avons gagneé parce que dans le jury il n’y avait pas d’architectes,
chose fort importante. Le jury était composé d’ingénieurs, habitués a construire
des usines. Les usines de verriers, a 'époque, c’était trois cents métres de long

de disque au diamant qui faisait la largeur du verre qu'on en tirait, trois meétres
cinquante. Des plateaux qui devaient polir les deux faces a la fois. Ce truc passait
entre des disques qu’il fallait changer toutes les huit heures. Un projet fait pour
des ingénieurs.

Donc, on gagne et on le fait. Avec des aléas. Un batiment trop grand pour les
besoins de la société qui voulait y établir son siége social, la location a 'ULB, la
conception des étages utiles a Glaverbel, la location partielle a CFE, sa transfor-
mation compléte pour diviser le bAtiment d’une autre facon... Et puis le temps
passe encore et, quinze ans plus tard, la révision du systéme de conditionne-
ment d’air, le changement de vitrages, ... L’atelier de Genval est déja intervenu
deux fois dans le Glaverbel d’aujourd’hui. Complétement. Et il est ce qu'il est
aujourd’hui, avec un grand systéme de circulation au rez-de-chaussée, coté
jardin. Ce qui est remarquable dans ce projet, c’est que le c6té jardin est mille
fois mieux que le coté extérieur mais que personne ne le sait... Il faut aller voir!
Lorsque vous étes dehors vous ne voyez qu'un morceau du cylindre alors que
quand vous passez a I'intérieur, vous voyez tout, ce qui change tout!
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1 (p.176) Portrait dAndré Jacqmain - Photo Atelier d'Architecture de Genval 2—3 Atelier d’Architecture de
Genval, Ensemble de maisons Calo d’en Real, Ibiza, 1973 —93. - Photo Fabien de Cugnac
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4 Atelier dArchitecture de Genval - Bibliothéque des Sciences, Louvain-la-Neuve, 1970—75. - Photo Bastin & Evrard
5 Maison D'leteren Le Pangolin, Knokke-le-Zoute, 1966 —68. Avec Paul Hof - Photo André Jacqmain
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6—7 Immeuble administratif FONCOLIN (Fonds Colonial des Invalidités), Bruxelles, 1955—57. Avec Jules Wabbes
et Victor Mulpas - Photo Henry Kessels 8 Atelier d’Architecture de Genval, Immeuble de bureau SAPPHIRE,
Bruxelles, 2003 - Photo Yvan Glavie

183 ANDRE JACQMAIN



LES PROJETS D'UNE VIE

On retrouve parfois sur son parcours des choses anciennes que I'on a faites.

Ce fut bien siir le cas de Glaverbel. Il y en a d’autres que j’ai cassés comme

le Foncolin, trés volontairement. (ndlr: construit en collaboration avec Jules
Wabbes, le Foncolin fut démoli en 2001 et remplacé par le Sapphire, congu par
I'Atelier de Genval) Je dois dire que depuis je regrette un peu mais d’un autre
cOté je crois que c’était inévitable. J'étais absolument furieux d’apprendre que
le batiment avait été classé d’'une maniére ahurissante. Ils nous ont dit « vous
gardez le grand mais faites ce que vous voulez du petit ». Hors la complémenta-
rité du grand batiment et du petit était pour moi indispensable. C’était quelque
chose d’unitaire. La commission avait I'air de faire fi de tout ce qui avait été
construit dans le quartier et qui ruinait la prestance de ce que j’avais construit
avec Wabbes. J’ai pris la décision d’avoir recours au ministre qui m’a donné trois
semaines pour dessiner autre chose... Alors le nouveau batiment est ce qu’il est...
En tout cas autre chose. C’est une histoire qu'on peut raconter dans un sens ou
dans l'autre, un peu comme on veut. Je regrette malgré tout mais c’était inutile
de vouloir maintenir quelque chose que I'environnement méme avait tué et qui
avait été tué par le comportement des gens.

Le sort de la villa construite pour Pierre D’leteren (Le Pangolin, 1966 —68) a
été plus heureux. La villa était classée mais D’leteren a réussi a la faire déclasser,
chose assez étonnante. Cette maison était tres bien, elle n’avait pas bougé mais
il y avait deux salles de bain qui vraiment dataient, avec du carrelage de couleur
qui était une erreur. Ils voulaient refaire les salles de bain convenablement et on
ne pouvait tout de méme pas leur donner tort. Le classement n’est pas toujours
judicieux. On classe trop et mal, je crois.

Ily a, comme vous le voyez, des choses qui, malgré vous, traversent toute une
vie, qui ressurgissent, et qui sont, a chaque fois, des cas de conscience. On le fait,
on ne le fait pas. Disons que ¢a, c’est mon parcours. Avec cette difficulté com-
plémentaire que généralement on vient vers vous pour ce qu’on connait de votre
travail, et qu'on attend de vous que vous fassiez la méme chose.

L'ELITISME

Je défends pour ma part une certaine forme d’élitisme. Pas un élitisme de poten-
tat dominateur, mais au contraire un élitisme qui a la folie de la perfection et de
I'innovation. Aujourd’hui on vous parle de I'architecture comme d’un produit.
Qu’est-ce qu'un produit? Quelque chose réalisé a la chaine, en continu. Ca vous
intéresse ? Moi pas. C’est tout.

Tous les gens sur la planéte sont aussi intelligents, au Sud, au Nord, partout.
L’intelligence est répartie également sur la planéte mais il y a des zones qui la
cultivent, dans le Nord surtout. Je ne crois pas qu’il y ait une architecture belge
par exemple alors qu’il y en a une flamande. Il peut tout a fait y avoir en Wallonie
quelques isolés assez bons, assez pointus mais du coté flamand il y a a la fois
une généralité et une espece de diversité. Il y a une espéce d’entité qu’on ne
retrouve pas en Wallonie. Alors Bruxelles on sait ce que c’est, c’est un mélange,
et je crois que les flamands se sont fait avoir dans cette histoire. On me force a
étre wallon et ¢a ne m’arrange pas. Je suis né a Anvers... Non, a Anderlecht (rire).
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Mes parents étaient wallons mais je ne me sens ni wallon, ni flamand. Je me sens
Bruxellois.

Le projet est avant tout une question de dialogue. Sans s’adresser a des gens
qui comprennent, vous étes, vous architectes, nuls. L’architecte a besoin d’un
client et d’un client qui soit exceptionnel! Les projets dépendent gigantesque-
ment du maitre d’'ouvrage. L’architecte fait pour quelqu’un, il doit écouter! Je me
considére comme quelqu’un qui écoute. Si vous n’écoutez pas, vous faites une
bétise d’architecte! C’est difficile. Il faut du temps. Vous commencez a pouvoir
dialoguer et instruire lorsque vous avez une certaine pratique des choses. Aider
le client a faire ce dont il a vraiment envie est une chose extrémement difficile. 11
arrive aussi d’étre confronté a des maitres d’ouvrage plus réticents et il faut faire
avec. Ne parlons pas du temps qu'on passe a 'administration a défendre un pro-
jet. Cest ahurissant vis a vis du temps d’imagination! Ca n’a aucun sens! Alors
quand je vois combien les choses ne changent pas... Travaillez tout de suite dans
I'Horeca!

Les études d’architecture vous apportent certes une trés bonne culture
générale, avec une prédilection pour le visuel, je crois. Avec ces outils vous vous
en sortirez toujours. Mais est-ce que cela sert a quelque chose de vous taper les
cing ans? Ou peut-on y arriver tout seul avec un bouquin? On peut faire la liste:
vous lisez Choisy! Vous avez tout compris! Il y a aussi d’autres voies : Wabbes,
par exemple. Il a été a I'école jusqu’a 16 ans, il est devenu photographe puis il
a vendu des meubles. Aujourd’hui, on commence a reconnaitre que ce qu’il a
fabriqué c’est tout de méme rare. Ce qui prouve qu’il y a parfois des voies paral-
léles qui ne sont pas négligeables! Evidemment il faut avoir de la chance dans
ce cas-la. Une chose est stire: tout dépend des relations d’amitié. Tout reléve du
sentiment. L’amitié est une relation, le sentiment est une sensation, ce sont deux
choses tres différentes mais complémentaires.

LA RETRAITE

Aujourd’hui je ne participe plus aux projets de 'Atelier. J’ai pris ma retraite
depuis 5 ans, je ne donne plus mon avis. Le dernier projet en date, j'étais contre
le fait de le faire mais ils ont quand méme voulu le faire. Je crois une chose: si
vous étes a I'atelier, alors vous devez vous battre, pour imposer votre idée, votre
vision, votre facon de faire, jusqu’a 'emporter. Le jour ot on vous dit... enfin, on
ne me 'a pas dit mais de toute fagon il fallait arréter: jétais épuisé par le déces
de ma femme et par ces deux maisons que j’avais ajoutée avenue Lequime. (ndlr:
La construction de deux maisons « différentes tout en étant semblables » sur le
terrain de la maison Urvater a été le dernier projet d’André Jacqmain a I'Atelier
de Genval)

La vie de I'architecte n’est guére facile ; vous avez des trous importants. C’est
un métier dangereux. Il ne faut pas vivre trop vieux et voir défiler tout ca. Je
crois qu’il y a un moment ol vous pouvez en avoir fini parce que ¢a ne sert plus
arien de voir encore. Dans la vie d’'un architecte, vous avez des choses positives
et, de temps en temps, des choses négatives. Et vous devez faire un choix, tout le
temps. Faire un choix, le choix et le tenir et 'obtenir. Parce que I'architecte, il est
la pour obtenir. Son métier, c’est ¢a!
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L'UTOPIE

Au début de notre entrevue, jévoquais Ibiza et sa lumiére. Les projets a Ibiza
ont été pour moi une utopie. Vingt ans de boulot, des maisons toutes différentes.
C’est un travail ! Si elles avaient toutes été les mémes, cela n’aurait pas posé

de problémes évidemment. Les inventer de facon a ce qu’elles soient les unes
dans les autres et qu'on ne puisse pas faire la différence entre sa maison et celle
des voisins, ¢ca devient comme un tissu. Puis, vous vous apercevez que les gens
détestent ¢a. Alors ils commencent & mettre des murs et derriére le mur, on a un
chien qui aboie pour sauver la télévision. Plus d’utopie. L’utopie porte en soi sa
mort parce que la vie prendra le dessus.

Andreé Jacqmain estime la qu’il «en a assez dit». Il nous pose quelques questions
sur nous, notre avenir. Nous lui demandons si nous pouvons le revoir. Il ne voit
pas l'intérét d’'une autre rencontre; il n’a rien de plus a nous dire.

André Jacgmain est décédé le 28 janvier 2014. C’était sa derniére interview.

Cet entretien a été publie dans le Numéro 3 de la revue CLARA Recherche/Architecture, 2015, p.175—182
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9 André Jacgmain et Jules Wabbes avec un élément en béton architectonique préfabriqué pour la fagade du FONCOLIN - Photo
Archives Atelier de Genval
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