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139 Freddy gallez

Freddy Gallez
Mathias Bouet, Nikita Itenberg et Jordan Zekri – Juin 2016

Né en 1938, à Frameries, dans le Borinage, Freddy Gallez est un architecte qui avait 
jusqu’ici échappé à notre (petite) connaissance. Il n’était qu’un nom parmi d’autres, 
sur une liste avec un e-mail erroné. La prise de contact téléphonique fut néanmoins 
facile. Sans détour, Freddy Gallez nous invita chez lui, à Mons, dans sa maison de la 
cour Libert, qu’il construisit au début des années 19901.
Cette première rencontre en juin 2016, prit la forme d’une conversation libre, infor-
melle. Il s’agissait de faire connaissance. Découvert dans le Guide de Mons2, le par-
cours de Freddy Gallez nous intriguait : une formation de menuiser et ébéniste, une 
première réalisation à 23 ans, la Maison Robbe, pure composition moderniste, un 
exil de quelques années à Nice, sur la Côte-d’Azur, l’adoption, dans les années 1980, 
du post-modernisme et de son architecture, pour reprendre ses propres mots, « gâteau 
à la crème »…
Une seule rencontre ne suffisait pas. L’histoire est parfois trop longue à raconter. 
Freddy Gallez voulait nous revoir. Nous aussi d’ailleurs. C’est ce que nous fîmes un 
mois plus tard, après avoir échangé par e-mails pour préciser et affiner nos questions.
Haut en couleurs, Freddy Gallez est un personnage attachant et généreux. Trait 
d’esprit, sens de la formule. Il est l’une de ces figures authentiques qui parlent « vrai ». 
L’écouter répondre à nos questions et échanger avec lui fut pour nous un réel plaisir. 
Une belle rencontre. Humaine et enrichissante.

1 Construite entre 1991 et 1994, la maison de Freddy Gallez s’inscrit dans un projet, plus vaste, d’es-
pace public : « la cour Libert est considérée comme l’un des exemples de rénovation urbaine les plus 
significatifs de la ville ». Ben Djaffar, Lamya ; De Smet, Isabelle (dir.), Guide d’architecture moderne et 
contemporaine. Mons et Cœur du Hainaut. MARDAGA, Bruxelles, 2015, p. 90.
2 Ibid., p. 311.
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1 (p.138) Portrait de Freddy Gallez - Archives Gallez  2 Concours Univerbel, Pavillon démontable, 
1960 – 61. Premier prix, non réalisé, Maquette - Archives Gallez  3 Maison Robbe, Frameries, 
1963 – 64, Maquette - Archives Gallez  4 Maison Robbe, Frameries, 1963 – 64, Living-duplex en 
chantier - Archives Gallez   5 Maison Robbe, Frameries, 1963 – 64, Vue de la terrasse en chantier - 
Archives Gallez  6 Maison Robbe, Frameries, 1963 – 64, Vue de la façade principale - Photo F. Gallez/
Archives Gallez  

2

3 – 6
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141 Freddy gallez

Dans les prémices de votre travail, nous avons constaté une filiation plutôt 
remarquable avec Le Corbusier. Est-il un maître pour vous ?
Avoir vu, à l’âge de seize ans, dans notre bibliothèque de l’ESAM (École supé-
rieure d’Architecture de Mons), pour la première fois, les photos d’une œuvre 
de Le Corbusier, avoir parcouru ses livres, avoir saisi sa démarche rationnelle, 
ne pouvait laisser indifférent l’adolescent que j’étais, attentif aux conditions 
déplorables d’habitat de son temps et au peu de recherches qu’offraient la plu-
part des constructeurs. Il fut mon premier détonateur. Aussi, une internationale 
d’architectes, les Constructivistes, le Bauhaus, s’ajoutaient à ma quête d’un 
Graal hypothétique. Les études permettent le rêve. L’étudiant qui ne rêve pas ne 
peut accompagner ces architectes-détonateurs. Nous avons parlé ensemble de 
ce que Le Corbusier désignait comme son œuvre préférée : la maison La Roche 
– Fondation Le Corbusier aujourd’hui. Tout le message de l’espace est là-dedans. 
Loin des considérations d’ordre social – La Roche était banquier. Que d’émo-
tions je ressens dans cette demeure ! Je compris vite qu’il fallait, même avec des 
programmes et budgets modestes, tenter l’aventure en évitant d’abandonner nos 
rêves d’étudiant devant une clientèle éparse.

Y a-t-il, pour vous, d’autres figures tutélaires ?
J’ai en effet parcouru, analysé tous les grands contemporains de Le Corbusier. 
Les plans libres de Mies sont sublimes, mais dans deux dimensions planes. Pour 
la troisième dimension qui donne l’espace indicible, j’ai l’intime conviction qu’il 
n’y a pas mieux que Le Corbusier.

Ces références s’inscrivent-elles, chez vous, dans le temps ?
Pour les références qui s’inscrivent dans le temps, dès que l’émotion architectu-
rale vous emmène à un niveau paroxystique, vous êtes marqué au fer rouge pour 
toujours. Ce qui ne m’empêche pas de regretter souvent de n’avoir pas accompli 
mon premier métier, menuisier, pour une petite clientèle locale dans un village 
tranquille. Le secret du bonheur naturel comme disait Jean-Jacques Rousseau.

Cela nous amène à la maison Robbe, très corbuséenne. Pouvez-vous nous parler 
de sa genèse, votre rapport au commanditaire, sa construction, etc. ? Vous étiez 
encore très jeune à l’époque…
Jeune et enthousiaste effectivement, avec l’inexpérience que toute une vie de 
labeur ne réussit pas toujours à effacer.
Robbe était le patron d’une imprimerie. Son métier était marqué par les 
techniques utilisées dans les années trente, techniques qui gardent encore 
aujourd’hui toute leur saveur dans l’expression artistique : la lithographie. Sa 
formation venait des écoles des Beaux-Arts, avec des maîtres qui connaissaient 
toutes les ficelles pour tirer une bonne estampe : eau-forte, burin, pointe sèche, 
litho, aquatinte, etc. Il voulait construire son habitation. Je lui proposai de ten-
ter un projet bien différent de ce qui se construisait dans sa rue, sa commune. 
Il se laissa convaincre. Pour lui, oser une aventure architecturale s’inscrivait 
dans l’ordre des choses. À la réflexion, je crois que j’étais bien présomptueux à 
l’époque. Faut-il le regretter ?
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Probablement pas...
Malheureusement, la maison Robbe n’a jamais été terminée d’après le projet 
initial et fut altérée par ses occupants successifs. Il ne reste d’elle qu’une peau 
meurtrie. La propriétaire actuelle fait tout de même des efforts, mais à quel prix 
et pour quel résultat ?
À travers cette étude, quand même pour une maison modeste, apparaissent 
les acquis de Le Corbusier dans une espèce de melting-pot : volumes primaires 
assemblés sous la lumière, prolongement en terrasse suspendue, espaces délimi-
tés donc préhensibles, duplex, brise-soleil, voiles de béton, tracés régulateurs, 
Modulor, etc.
La réalisation fut pénible avec un entrepreneur hermétique aux techniques 
modernes et un voisinage de bonnes gens, comme chez Brassens, qui ne nous 
épargnèrent pas leurs quolibets. Il y a, selon moi, une discrimination qui s’ins-
talle entre ceux qui vivent dans un patelin et ceux qui habitent dans une ville 
de culture. Robbe a tenu bon, c’était le principal. Son jeunot d’architecte n’avait 
qu’à comprendre le reste : PARTIR !

En parlant de départ, qu’est-ce qui amène un jeune architecte montois sur la 
Côte d’Azur ?
Un de vous trois a deviné en partie pourquoi je me suis installé à Nice3. 
N’écartons pas non plus que, pour les mêmes raisons, j’aurais pu me retrouver 
à Amsterdam ou à Rome, pourvu que dans ma fuite, j’en arrivais à oublier ma 
région et ma première expérience. Oublier ma région n’est pas tout à fait exact 
car c’est là que mes yeux s’ouvrirent sur le travail de jeunes architectes influen-
cés dans leurs recherches par un maître d’exception, borain d’origine, Jacques 
Dupuis, à l’instar de Henri Guchez – chez qui je fis mon stage en 1962 – 1963 –, 
Jacques Moreau et Émile Fays. Je le découvris moi-même à quinze ans, lors de 
la construction des deux maisons peu communes du boulevard Masson à Mons 
sur la route de mon école des Arts et Métiers. Il y eut aussi l’école maternelle 
de la Place Calmette à Frameries, la première incarnation poétique dédiée à la 
petite enfance.
À l’époque, la Côte d’Azur m’avait paru attrayante du fait du boom immobilier 
qu’elle connaissait. C’était, en plus de l’installation des Pieds Noirs, le début 
du tourisme de masse et le bétonnage du front de mer commençait. L’offre, 
dans une officine immobilière, d’un salaire cinq fois supérieur à celui d’un 
fonctionnaire belge était alléchante. Mais le rêve de la recherche architectu-
rale s’estompa rapidement devant la puissance financière de promoteurs peu 
enclins à se laisser convaincre par un jeunot bercé par les idées saugrenues de 
Le Corbusier, Gropius, Mies… Le dégoût que je ressentais, en plus de la défiance 
du promoteur qui m’employait, a vite mis un terme à cette pénible aventure. Ma 
déroute spirituelle ne faisait que commencer, ou se confirmer après l’expérience 
de la maison Robbe.

3 Freddy Gallez se réfère ici à notre première discussion informelle au cours de laquelle nous avions 
soupçonné que ce départ était lié à une histoire qui se conclurait par un mariage.
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Durant cette période vous avez côtoyé Guy Rottier. Quels rapports avez-vous 
entretenus ?
Dès mon arrivée à Nice, afin de retrouver un confort spirituel, je me mis à la 
recherche d’âmes sœurs. Des journaux, des revues, des amis parlaient d’un archi-
tecte hors catégorie, qui se confrontait à l’administration en charge de l’urba-
nisme, au sein de laquelle les fonctionnaires ne faisaient pas la distinction entre 
la Provence et la Côte d’Azur, pour des projets qui n’avaient rien à voir avec 
l’ineffable style provençal.
Je m’empressai d’aller frapper à la porte, rue Lépante, de cet olibrius hors-caté-
gorie. J’y découvris un être merveilleux, la tête bouillonnante d’idées acquises 
par sa curiosité des choses de haute technologie, après des tribulations qui ne 
l’avaient point découragé.
Il faudrait plusieurs heures pour parler de son parcours, mais sachez que Guy 
Rottier, l’olibrius en question, s’était imposé début 1947 en s’accrochant mordi-
cus, jours et nuits, à la seule table à dessin encore disponible au 35, rue de Sèvres, 
bien que l’atelier de Le Corbusier fut alors complet. L’entêtement de Rottier plut 
à Le Corbusier qui le garda. Nous connaissons la suite et surtout son implication 
avec Bodiansky dans le projet de la Cité Radieuse de Marseille4.
Nos rapports étaient très amicaux, nous parlions la même langue corbuséenne, 
mais j’étais conscient que j’étais un élève devant un maître au palmarès quand 
même plus impressionnant. J’avais devant moi l’archétype de l’architecte foison-
nant d’idées, en butte à l’imbécilité administrative qui était pour lui un véritable 
calvaire, une insulte à l’intelligence, un Golgotha culturel.
Il terminait, au moment de notre rencontre, des villas, notamment pour les frères 
Laude, torréfacteurs d’origine belge, qui n’avaient rien à voir avec le sempiternel 
style provençal à faire dégueuler un rat. L’étude de la maison Arman était enta-
mée et ses premières images me firent basculer dans une autre dimension.
Dans l’atmosphère nauséeuse des diverses agences d’architecture me permet-
tant de subvenir à mes besoins matériels, Guy Rottier était pour moi une bouée 
de sauvetage et je mesurais, à chacune de nos rencontres, la chance unique que 
j’avais alors en l’aidant le mieux possible dans son travail de recherches structu-
relles par des maquettes ou des dessins.

Quels souvenirs gardez-vous de votre participation au GIAP  
(Groupe International d’Architecture Prospective) ?
Grâce à Rottier, je fis mes premiers pas parmi la faune paradisiaque des artistes 
de « l’École de Nice », des diffuseurs modernistes comme Matarasso pour le livre, 
Ferrero pour l’écoulement de la production artistique, le monde picassien, en 
bref, des gens qui font l’Histoire. L’émerveillement que je découvris au sein de 
ce monde me berce encore de mille regrets de n’avoir pas eu le courage indispen-
sable et nécessaire de m’installer à mon tour comme marchand-diffuseur d’art.
Concernant la diversité des personnalités du GIAP et leurs recherches, ce furent 

4 Guy Rottier et Vladimir Bodiansky seront parmi les principaux collaborateurs sur le projet de l’Unité 
d’habitation de Marseille (1947 – 1952). Vladimir Bodiansky, ingénieur d’origine russe émigré en France, 
fut l’un des fondateurs de l’Atelier des Bâtisseurs (AtBat) avec Le Corbusier et Jacques-Louis Lefebvre.

Les images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée    High-resolution images are available in the journal’s printed version only



144 MeMories can't wait

7 Guy Rottier, Maison Arman, Vence (France), 1968, Maquette - Archives Gallez 

7
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autant de bonheurs que j’ai rencontrés, en mesurant, malgré tout, leurs difficul-
tés à faire passer des idées innovantes parmi les décideurs. À sa création en 1965, 
le GIAP mettait en préambule de son manifeste la nécessité d’une architecture 
prospective suite à l’explosion démographique, à l’accélération spectaculaire du 
progrès technique, à l’augmentation du niveau de vie, à la socialisation du temps, 
de l’espace et de l’art, à l’importance croissante des loisirs, des facteurs temps 
et de vitesse en communication. L’architecture apparaissait comme un bien de 
consommation. Il reste pour moi, le mouvement qui a le mieux répondu à l’esprit 
du plaidoyer de Le Corbusier pour une industrie prenant possession du bâti-
ment, sans en oublier, dans cette haute technicité, toute la grandeur poétique.

Nous constatons une certaine différence entre ces travaux, par exemple la 
maison Arman, et vos travaux antérieurs comme postérieurs. Quelle est la 
continuité ou l’influence de cette période sur votre œuvre ?
D’emblée, parlons plutôt de mon travail que de mon œuvre. Les cinq années au 
cours desquelles j’ai côtoyé régulièrement Guy Rottier – il partit, fin 1970, ensei-
gner à l’Université de Damas – et la compréhension que l’on se faisait de l’archi-
tecture passaient nécessairement par un bouleversement complet de tous les 
concepts traditionnels. D’où la difficulté de faire passer le message. Ce fut aussi 
mon cas avec la maison Robbe, dans un lieu différent, mais dont les mentalités se 
rejoignaient dès qu’il s’agissait de bouleverser la coutume.
La maison Arman, il fallait être Arman pour la comprendre et surtout la vou-
loir. Ce dernier s’était déjà installé à New-York, il n’avait besoin que d’un petit 
pied-à-terre à Vence : un noyau central implanté dans l’axe d’un petit vallon et 
trois chambres mobiles qu’un palan déplace au gré de l’humeur de l’utilisateur. 
La structure des modules chambres était celle des ailes de planeurs, donc infini-
ment légères avec leur enveloppe de finition. Ce projet s’inscrivait, comme bien 
d’autres chez Rottier, dans la quête d’une architecture mobile ou réadaptable. 
C’était une réponse à l’esprit du message de Le Corbusier de 1920 : « Il faut 
que la grande industrie prenne possession du bâtiment » : avec des modes de 
constructions de notre temps, des conceptions d’éléments à hautes performances 
techniques, assemblables afin de répondre à des programmes bien précis, comme 
pour les avions : les fusées, les bateaux, les trains, les autos. Aujourd’hui, imagi-
nez qu’un cosmonaute d’une autre galaxie débarque sur la Terre. Quelle ne serait 
pas sa surprise de nous voir vivre dans des chaumières d’un autre âge alors que 
des chercheurs ont mis au point des technologies que l’architecte n’exploite pas. 
Il suffit pour vous en convaincre de jeter un coup d’œil sur les catalogues de la 
plupart des sociétés immobilières offrant des constructions risibles, implantées 
dans des lotissements sans âme. Dans nos pays évolués, avec leur réseau fabu-
leux d’écoles d’architecture, écoles de recherche, c’est ce genre de productions 
insultantes que les réglementations d’urbanisme devraient censurer.
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8 – 9
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10 – 11

8 – 9 Maison Storme-Robbe « Escargot », Quévy-le-Petit, 1971 – 72, Plan du rez-de-chaussée, Plan de l’étage - 
Archives Gallez  10 – 11 Maison Storme-Robbe « Escargot », Quévy-le-Petit, 1971 – 72, Vues de la maison - Photo 
F. Gallez/Archives Gallez  
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Dans cette optique, peut-on lire la maison Storme, ou « Maison Escargot », 
comme une synthèse d’influences ou de préoccupations ? Comment la situer 
dans le paysage de projets semblables ?
La maison de Monsieur Storme, qui était un professeur de sciences, découle de 
la spirale carrée de Le Corbusier pour son musée à développements multiples. 
Rottier en a repris la quintessence pour sa « Maison Escargot ». N’oublions pas 
que ce genre de projet, où les mètres carrés sont comptés à l’économie, n’est 
pas fait pour les riches. L’idée est de développer la construction en fonction des 
besoins des occupants dans le temps et en rapport avec les moyens financiers 
disponibles. Avec le recul, on peut voir ça comme une espèce de construction 
évolutive opportuniste. C’est une synthèse découlant de préoccupations éco-
nomiques, rejoignant le concept du logement social. La construction d’une telle 
maison se référait à des concepts de haute technicité dans le but d’une préfa-
brication rentable et demandait, au moins, la mise au point d’un prototype. En 
1972, pour Storme, nous étions loin d’en espérer autant, c’est pourquoi elle fut 
réalisée avec des matériaux traditionnels. Confronté à la même absence d’esprit 
technique moderniste, Rottier n’en avait dessiné que le principe.5

Aussi, finalement, pour la rentabilité, il aurait fallu inscrire des groupements 
de telles machineries dans le paysage, ce qui demande une révision complète et 
indispensable d’une réglementation obsolète pour les permis d’urbanisme, cette 
politique administrative qui a tant favorisé la destruction des sols cultivables 
au profit des sociétés immobilières aux plans de lotissements sournoisement 
ridicules.

Ce qui implique une véritable révolution afin de mettre notre société au diapason 
de son temps ?
Construire et utiliser des autos, suivant les études des ingénieurs d’une marque 
ou d’une autre, qui façonnent en grande partie l’image du paysage urbain, sans se 
plier à aucune réglementation urbanistique, il y a là comme un hiatus. Pourquoi 
le travail de l’architecte-concepteur, utilisant les moyens technologiques de 
son temps, devrait-il se plier à une réglementation administrative ? L’acte de 
construire concerne aussi bien l’auto que l’avion, le train aussi bien que le bateau. 
Pourquoi met-on le travail de l’architecte dans une autre catégorie ? La maison 
serait-elle encore loin d’être « une machine à habiter » pour reprendre le verbe de 
Le Corbusier ? Voilà la question existentielle du sens de notre métier à laquelle 
on ne s’empresse pas de répondre ! La décennie septante s’était soldée, entre 
autres, et envers une réglementation d’urbanisme peu commode, par trois de 
mes projets de logements sociaux, Les Pyramides d’Hyon, le Quartier Garcia 
Lorca de Pâturages et le Clos du Soleil à Nimy – seul de ces trois projets à avoir 
été construit.

5 Ce groupement de maisons en spirale « escargot » a été proposé par Guy Rottier et Yona Friedman en 
1967. Voir le projet Nice futur dans les Cahiers du Centre d’Études Architecturales, n° 8, Office interna-
tional de Librairie, Bruxelles, 1968.
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12 – 13

12 Résidence du Soleil, Nimy 1974 – 79, Vue de la cour intérieure - Photo F. Gallez/Archives Gallez  13 Résidence 
du Soleil, Nimy, 1974 – 79, Axonométrie - Archives Gallez  14 Projet Pyramides, 550 logements passifs, Hyon 
(Mons), 1979 en collaboration avec la Faculté Polytechnique de Mons. Non réalisé, Maquette - Archives Gallez

14
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Avec la seconde crise pétrolière de 1979, les projets réalisés se font plus rares. 
Comment la raréfaction de la commande altère-t-elle la pratique architecturale ?
Ce n’est pas la raréfaction des commandes qui altère la pratique architecturale. 
Ce sont d’autres facteurs et ils sont nombreux : nos désespérances de toutes 
sortes – je n’entre pas dans les détails –, les difficultés de rencontrer l’interlo-
cuteur, les réglementations établies par des incompétents, voilà l’ennemi ! Le 
concepteur qui propose son nouveau modèle d’auto doit-il le soumettre à son 
futur client pour le choix des formes et des matériaux, ainsi qu’à une demande 
de permis d’urbanisme ? Avouez que cette fracture, cette dichotomie est préjudi-
ciable à l’architecte !

Quel impact cette période a-t-elle eu pour vous plus particulièrement ?
La seconde crise pétrolière n’a pas été trop pénible pour moi car j’avais la com-
mande sous contrat de projets qui, bien qu’ils n’aient pas été construits pour 
la plupart, ont assuré des rentrées d’argent conséquentes. C’étaient aussi la 
période des concours, en France et en Belgique, que j’ai pu alors assumer sur 
fonds propres. L’altération de la pratique ne doit pas être confondue avec une 
absence de croyance en notre métier qui a déjà commencé à me turlupiner dès 
les années soixante. Il est peu important que ma petite personne ait à assumer 
cette faiblesse…

Dans la continuité du milieu artistique niçois, cette période de « disette » semble 
vous orienter vers l’activité culturelle…
Si, établissant le bilan de mon passage sur Terre, je devais désigner les moments 
marquants, Nice et le milieu que j’eus la chance de rencontrer en feraient partie. 
Mais ma prise de conscience culturelle remonte à avril 1956 quand ma classe 
visita la Tate Gallery lors d’un séjour à Londres. Devant une peinture moderne, 
j’affirmais, avec la conviction des imbéciles, devant mes professeurs ahuris, que 
cette espèce de barbouillage était la négation de l’art, celui qui n’est compré-
hensible que lorsqu’il sort de l’appareil photo… Je ne sais par quel miracle, je me 
rendis compte assez rapidement du néant dans lequel j’étais quant à l’aventure 
picturale qui révolutionnait le monde et que je devais pédaler pour rattraper le 
peloton. Le reste allait suivre avec le livre. Nice est sur ce trajet et nourrira mes 
connaissances. Dès mon retour au pays, un élément incontournable, celui que me 
permettait mes convictions politiques dans un milieu social affirmé, allait m’aider 
à me réinstaller sur mes terres et combler plusieurs années d’absence. Que ce 
soit avec le décideur politique ou le fonctionnaire convaincu, il était opportun de 
proposer ce qui faisait la différence. En l’occurrence, parler, montrer et diffuser, 
ce qui m’avait échappé jusque-là : une compréhension d’un autre univers, celui 
des créateurs.

Quelle a été votre action dans ce domaine ?
Mon action, disons modestement ma participation, est un accompagnement des 
artistes des beaux-arts, dès la fin des années cinquante, un accompagnement qui 
passe par la participation à des conférences, que l’on nous offrait en tant qu’étu-
diants, par la découverte d’une bibliothèque incontournable… Mais aussi par 
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l’entretien de relations avec mes professeurs éveilleurs de vocation, René Panis, 
Léon Bertiaux. À Nice, ce fut la rencontre avec Rottier, le GIAP, la Fondation 
Maeght. J’ai été aussi correspondant de la Fondation Le Corbusier, membre actif 
de deux chorales – chant lyrique, bel canto –, propagandiste des Triennales de 
l’Estampe à Condé organisées par Gabriel Belgeonne... Diffusion d’une culture 
de l’affiche pratiquement inconnue chez nous – une autre de mes vies, née d’un 
mariage très heureux, commence en 1980 en Pologne où je découvre son excep-
tionnelle école de l’affiche –, création de BIP – Bilan, Initiatives, Perspective : 
association culturelle dont je fus conseiller ; en 1988, elle proposa à Mons une 
exposition exceptionnelle de l’œuvre de Le Corbusier dans le cadre du centième 
anniversaire de la naissance du maître –, création d’Arkhibios, participation aux 
Carrefours des Métiers d’Arts au Touquet, membre de Malbodium pour la pro-
pagation de l’Estampe, la Fondation Louis Piérard, etc.
Parallèlement, en un demi-siècle, mon incursion – et mes acquisitions – est per-
manente dans l’univers de belles signatures du livre et de l’estampe. Est-ce une 
perte de temps ou un profit ? Je connais beaucoup de gens, heureux de n’avoir 
pas profité de cette perte de temps, sans trop en souffrir…

De Le Corbusier aux architectes prospectifs, comment expliquer votre 
basculement, courant 1980, dans le post-modernisme ? Quel regard portez-vous 
sur votre production de ces années-là ?
Avec le recul, je peux dire que vous avez trouvé le mot juste : basculement. Mais 
se remettre dans le contexte de l’époque peut apporter une réponse raisonnable. 
Sachez que les années soixante, septante, quatre-vingt furent comme un creux 
dans la production architecturale de qualité qui n’arrivait pas à émerger auprès 
des commanditaires des plus petits aux plus puissants. Aussi, le butoir que repré-
sentaient les réglementations urbanistiques en dissuadait plus d’un de tenter 
l’aventure de la recherche. Vivre dans cette atmosphère vous confine à l’isole-
ment. À ce moment, la production de Ricardo Bofill arrive et beaucoup d’archi-
tectes ont cru y trouver une voie plus sûre, afin de faire accepter leurs projets en 
reprenant les ingrédients d’une syntaxe classique décorative. Ajoutez à cela une 
mise au point sur votre propre existence avec ce qu’elle rameute de vilains sou-
venirs : les ratés de la vie courante, les ratés de toutes sortes, privés, profession-
nels, le désabusement politique, et vous avez un cocktail amer à déguster.
Je ne peux pas cacher non plus que j’ai eu envie, dès le début des années sep-
tante, de quitter mon métier quand se sont présentées des opportunités de 
lancer une production moderne en menuiserie, que j’ai pensé aussi à faire de 
l’import-export avec les pays de l’Est européen. Vous voyez à quoi tient le par-
cours d’un homme dans l’imbroglio de nos pauvres vies. J’ai perdu facilement 
mes convictions sans doute par manque de courage, de confiance. Pourtant, au 
cours de nos études dans les écoles d’architecture, on nous estampillait com-
munément du sceau de « Maître façonneur de l’image sociétale ». Des maîtres 
incontournables…
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De la désillusion au relâchement… Peut-on y voir une recherche de légèreté, une 
exploration dans le jeu de citation historique ?
Avec un ami architecte, haut fonctionnaire – Conseiller général de la Régie des 
Bâtiments – et homme de culture, Michel Spitals, vivant les mêmes émois que les 
miens, nous avons tenté de répondre avec humour à nos désespérances en dégus-
tant l’architecture comme un jeu à la rencontre de Ledoux, de Boullée, d’autres 
grands classiques. Les résultats furent surprenants auprès des commanditaires, à 
n’y plus rien comprendre, ou trop bien comprendre. Si bien que l’un de mes pro-
jets de l’époque obtint un prix de l’U.I.A, l’Union Internationale des Architectes, 
en 1994 : le Tri postal d’Ath.

Hôtel des Finances, Tri postal d’Ath, Poste de Lessines, tous construits dans la 
vallée de la Dendre… Quel rapport entretenez-vous avec ce territoire ?
Les premiers rapports que j’ai eus avec la vallée de la Dendre remontent à 1963. 
À l’époque, il était de coutume que les majors de promotion, dont je faisais partie, 
obtiennent une commande de l’État. Le ministre des Travaux Publics, Georges 
Bohy – homme de culture et grand ami de Henry van de Velde, décédé dans ses 
bras cinq ans auparavant, me reçut en mars de cette année au Résidence Palace. 
Notre entretien prit la tournure d’un débat sur l’architecture. Quelques jours 
après, je signais un contrat pour le Centre des Finances d’Ath, dont le projet 
moderniste fut mis au point, payé, puis abandonné du fait du peu d’engage-
ment pour le faire aboutir. Vingt-cinq ans plus tard, à la demande du Dieu de 
la politique d’alors, Guy Spitaels, l’administration du Ministère gérant la Régie 
des Bâtiments, en exhumant tous les contrats de ses archives, retrouva le mien 
et mon nouveau projet vit le jour sur un autre terrain. Ce même lien politique 
entraîna deux autres projets. La délectation de notre Dieu en question pour le 
Swift de Ricardo Bofill et Constantin Brodzki à La Hulpe ne fut pas une entrave 
à nos divagations architecturo-politico-historiques entamées avec mon grand 
ami, architecte fonctionnaire, Michel Spitals.

Pourriez-vous vous définir comme un architecte borain ?
Pour la très petite histoire, mon origine boraine a toujours été mise en exergue 
par mon accent rauque de la région. Architecte ou pas, les Borains étaient mar-
qués d’une connotation un peu sauvageonne. Le projet social de Defuisseaux 
et la Charte de Quaregnon étaient encore dans la mémoire des vieux de mon 
époque. Et puis, cette tribu inapprivoisée faisait si peur aux Bruxellois quand elle 
montait manifester dans la capitale… Voilà comment se forgent les légendes !

Quel rapport entreteniez-vous avec la question politique ? Dans un premier 
temps sous l’angle de la relation architectes-politiques.
Depuis la nuit des temps jusqu’à nos jours, nous savons que tous les pouvoirs 
politiques ont marqué leur grandeur par des constructions diverses. Des pyra-
mides jusqu’au château de Versailles, en passant par Venise ou Florence, par les 
villes hanséatiques, cette manie de laisser une trace subsiste toujours à notre 
époque contemporaine dans laquelle le plus petit politicard de village est atteint 
du syndrome de Bilbao, suite au Guggenheim de Gehry. Comme nos amies les 
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bêtes marquent leur territoire, un élu quelconque a envie de laisser un témoi-
gnage. Et là, pour une bonne part, l’architecte sera un accompagnateur de nos 
pharaons modernes dans leur quête d’idées, parfois plus farfelues les unes que les 
autres. Ici, on peut citer les travaux outranciers souvent inutiles qui sont restés 
des gouffres financiers incomblables.
Alors, me demandez-vous, quel est mon rapport à la question politique ? Pour 
y répondre, j’essaye de me mettre à la place d’un archistar. Je crois que j’aurais, 
dans ce cas, été convaincu que l’architecture ne peut pas orienter une politique. 
Pas plus que le Constructivisme comme le Bauhaus n’ont eu d’influence sur les 
orientations révolutionnaires en modelant la société. Et le couple parfois réussi 
architecte-politique ne reste qu’un épiphénomène qui se dilue généralement 
dans le temps. Aujourd’hui, la question de savoir comment le rôle de l’architecte 
est perçu dans la société reste encore sans réponse. Il est toujours perçu par 
nos clients comme assimilable à une taxe TVA. C’est vous dire l’image de notre 
charisme…

Considérez-vous alors l’architecture comme un acte politique ? Nous pensons 
ici au projet moderne comme projet social, ou à la façade de l’institution comme 
élément de représentation politique dans le tissu urbain…
C’est ce que je pensais quand je suis sorti frais émoulu des études, mais j’étais 
pétri par la mouvance professorale de gauche et surtout par les écrits de Le 
Corbusier. Quand on me pose une telle question, l’acte politique est sou-
vent perçu comme un acte de gauche, progressiste, et l’on oublie souvent que 
Mussolini ou Hitler ont eux aussi rêvé dans ce domaine.
Je serais enclin à vous répondre oui, mais à condition que le projet moderne, 
ouvrant sur le social, soit inscrit dans une recherche architecturale digne de 
notre temps, avec ses évolutions technologiques extraordinaires. Nous construi-
sons toujours comme l’australopithèque alors que des capsules spatiales confor-
tables sillonnent l’univers. Notre perception des éléments modernes qui aident la 
vie, l’architecture engagée par exemple, n’est pas au niveau de l’évolution tech-
nique. Si bien que notre métier d’architecte est le plus arriéré dans l’aventure 
des inventeurs. Bien sûr, à travers mon cas personnel, on ne peut pas trouver la 
panacée, le remède à tous les problèmes. Mais confronté au fiasco de ma pre-
mière aventure relatée précédemment – la maison Robbe –, et surtout par la dif-
ficulté que rencontrait le GIAP, je reste sceptique quant au projet social auquel 
il manque toujours cette grandeur culturelle qui n’est malheureusement perçue 
que comme une utopie. Un projet, parmi de nombreux exemples d’institutions 
socio-politiques engagées, reste paradoxalement une initiative privée, comme à 
Guise, le Familistère de Godin. Un capitaliste de gauche ?

Ou un paternaliste poussant le contrôle de la main d’œuvre jusqu’au lit conjugal…
Plus précisément, en quoi la pensée marxiste a-t-elle pu influencer votre travail ?
Activiste politique dans ma jeunesse, je ne pensais pas, comme tous mes amis 
engagés dans le même combat, que le marxisme était une utopie. Marx n’avait 
que magistralement exposé les conditions du système d’exploitation, avec 
ses remèdes qui ouvraient sur une prise de conscience de la masse sociétale. 
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15 Hôtel des Finances de Ath, 1988 – 95 © Archives Gallez, Photo F. Gallez – Vue de la façade principale   
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Cette conviction, nous pensions en faire le moteur de toute démarche moder-
niste dans tous les domaines. Le génie de Marx s’adressait au génie d’un monde 
égalitariste. Mais la société, à l’exception d’une infime minorité idéaliste, est 
dépourvue de ce génie. Inscrire dans ce processus la démarche intellectuelle d’un 
architecte, quel labeur ! La suite, vous la connaissez. Aujourd’hui, je survis à mes 
rêves avec tant de souffrances que mes traits d’humour, que j’ose encore, sont 
des Dafalgan ou des Spidifen contre mes douleurs…

Vous êtes passionné de livres, quelle est pour vous l’importance de la théorie 
dans la pratique architecturale ?
Le livre a toujours été le réconfort de l’homme échoué sur une île déserte. 
Le livre est un compagnon. Comme tous les compagnons, il peut vous faire 
vivre tous les événements possibles et imaginables. Il peut vous ancrer dans la 
connaissance que l’on appelle généralement culture. Alors si je suis passionné de 
livres, c’est parce que j’ai vite compris que le savoir, c’est le pouvoir, non comme 
puissance mais entendu comme « pouvoir faire ». Je suis né dans une famille 
consciente de la puissance de la culture, bien que mon grand-père, mon père et 
son frère, charrons de métier, n’avaient jamais eu en main que le petit diction-
naire Larousse, Le Catéchisme du Peuple et Les Hontes du Suffrage Censitaire, res-
pectivement d’Alfred et Léon Defuisseaux. Mais leur implication dans la mou-
vance revendicative6, dans la Libre Pensée, leur avait ouvert diverses voies vers 
la culture notamment musicale, en tant que musiciens dans la fanfare ouvrière 
« l’Avenir » de Frameries. C’était au début du siècle précédent.
J’ai eu cette chance de tomber dans une telle famille qui ne rechignait pas à 
dépenser ses deniers, pourvu qu’ils rapportent culturellement. Mon compagnon-
nage avec le livre a donc commencé tôt. Il était inévitable que je rencontre alors, 
pendant mes études, un Le Corbusier, dont j’ai dévoré l’œuvre écrit à pleines 
dents, pour trouver une démarche rationnelle et sensée, répondant aux pro-
blèmes de l’occupation de nos sols par des logis-refuges à la grandeur poétique 
et leurs compléments assurant la vie sociale. Avec une tête pétrie de si belles 
écritures, comment douter que la pratique architecturale ne soit pas un moteur 
de l’histoire ?

Nous avons lu dans votre notice biographique que vous aviez, très jeune, 
suivi une formation de menuisier et ébéniste. Quelle a été l’influence de cette 
formation initiale sur votre pratique de l’architecture ?
J’ai suivi cette formation dans une école secondaire de la chaîne de l’Université 
du Travail Paul Pastur de Charleroi, enseignement emblématique de la province 
de Hainaut dans nos années industrielles fastueuses. Avec ses cours théoriques 
de haut niveau et une formation manuelle assurée par l’élite professionnelle, 
elle ne pouvait qu’être positive pour un jeune confronté à la problématique de la 
construction. Étudier quatre années après les primaires dans une école compa-
rable à une usine mettait nécessairement un gosse dans des conditions que vous 

6 Fédération Républicaine Socialiste, dissidente du POB, Parti ouvrier belge.
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ne pouvez que difficilement imaginer aujourd’hui.
Faisant suite à ce sérieux appoint des Arts et Métiers, il me fut aisé de digérer, 
pendant les deux années de préparation au concours d’admission en architec-
ture, les cours incontournables de mathématiques, de géométrie descriptive, de 
sciences ou de technologie. Par la suite, j’abordai, par la suite, facilement les deux 
premières années d’architecture avec ses spécialités essentiellement orientées, à 
l’époque, sur l’analyse de détails de construction, qu’on retrouvera plus tard dans 
le Mittag, cette espèce de bible des bâtisseurs, largement dépassée aujourd’hui. 
De nombreux autres cours complétaient ce programme chargé qui imposait aux 
étudiants de longues heures de travail avec les moyens ardus d’alors.

Sachant que vous fréquentez régulièrement les écoles d’architecture, notamment 
en tant que membre invité de jury, quel regard portez-vous sur l’évolution de la 
formation ?
Il y a une trentaine d’années, les Arts et Métiers, pressentant leur fin inéluctable, 
appelèrent à la rescousse des témoins de l’époque héroïque afin de relancer un 
enseignement indispensable pour qualifier une main-d’œuvre dans la diversité 
de tous les corps de métiers. Les nombreuses orientations ministérielles « cul de 
sac » dans l’enseignement, couplées avec la crise industrielle, ne pouvaient que 
déboucher sur un fiasco. Mon regard sur la formation est fatalement celui d’une 
espèce de vieux schnock désespéré de voir, depuis cinquante ans, où nous ont 
menés les réformes d’une politique d’incompétence.
Vous trouverez la réponse à votre question en comparant notre époque à une 
autre plus éloignée que mes années de formation. Voyez comment les Horta, les 
Hankar maîtrisaient le détail technique grâce à l’appoint d’une main-d’œuvre 
hautement spécialisée. Bien sûr, on construisait peu pour les pauvres mais 
pourrions-nous encore, aujourd’hui, trouver les serruriers pour construire une 
Maison du Peuple ou un hôtel particulier ?
Bien entendu, il faut s’en faire une raison, accepter une épuration de nos détails 
de construction et travailler avec notre temps. Après le style candélabre, le 
modern style, l’art déco, le modernisme, le post-modernisme, il faut accepter 
aujourd’hui l’architecture K, du coefficient de déperdition, aseptisée pour la mul-
titude. Notre enseignement, aujourd’hui, est donc le reflet des conditions éco-
nomiques, sociales, culturelles de notre époque. Et c’est bien dommage que dans 
nos avancées techniques globalement si positives, nous soyons toujours, dans 
nos concepts d’architectes, si loin de ce progrès…
Mon regard sur le travail des jeunes me réjouit souvent, sinon je ne mettrais pas 
au jury des cotes qui, parfois, frisent le parfait absolu. Ne croyez pas les vieux 
qui vous rebattent les oreilles en vous serinant que c’était mieux de leur temps ! 
Dommage, toutefois, que votre formation ne passe pas par un cursus plus tech-
nique dans le secondaire et surtout, tout au long de vos cinq années d’études 
d’architecte. C’est nécessaire et indispensable pour les étudiants de faire des 
stages longs dans l’industrie du bâtiment ou de la fine mécanique, sur les chan-
tiers, sur les chaînes de montage. L’incontournable mémoire devrait être établi 
sur au moins trois ans et englober toutes ces expériences sans oublier la dimen-
sion unique d’exceptionnalité que vous devrez donner à vos projets.
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Quel regard rétrospectif portez-vous sur les cinq décennies d’architecture que 
votre œuvre traverse ?
Œuvre ! Évitons ce mot à connotation emphatique et creuse pour un autre plus 
près de la réalité : Travail.

D’accord. Un regard sur votre Travail alors ?
Dur labeur dans l’affrontement des mesquineries qui sont la réalité. D’autant 
plus que le travail d’un architecte est tributaire de beaucoup de monde à 
convaincre. Le peintre, l’écrivain, le musicien, le paysan, le menuisier, autant 
de métiers qui peuvent être pratiqués dans la solitude. L’architecte, lui, doit 
sa chance d’obtenir une commande par toute une préparation reposant sur 
des connaissances, des confréries, des concours onéreux. Il doit convaincre les 
commanditaires et se plier à leurs remarques critiques. Son projet approuvé par 
eux et par l’administration de l’urbanisme, il doit le mettre en œuvre en ayant la 
chance de tomber sur une entreprise de construction en bonne santé financière 
et possédant de bons ouvriers. Un chantier est long et semé d’embûches jusqu’à 
la fin de la période de responsabilité décennale. Un vrai steeple-chase qui vous fait 
passer des nuits très blanches. Car, au final, c’est l’architecte qui sera toujours 
le fautif des erreurs commises à son insu… Sans compter qu’on le dépossède de 
sa création ou qu’on l’altère souvent, quand on ne la détruit pas sans vergogne. 
Voyez la longue liste du martyrologue des œuvres-clefs. 
Je suis entré dans ce métier avec beaucoup d’idéalisme. À la lecture de mes 
réponses, vous en tirerez sans doute comme conclusion qu’on termine une 
pareille carrière désabusé de la stricte réalité. Voyez plutôt mes réponses à vos 
questions comme mon idiosyncrasie, l’attitude que je me suis forgée au contact 
d’une culture sans doute trop orientée, trop écrasante. Que mes propos ne vous 
empêchent surtout pas de rêver. De grandes pointures surgiront sans doute 
parmi vous. C’est tout le bien que je vous souhaite.
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19 Maison Gallez, Mons, 1991 – 94, Axonométrie et façade principale - Archives Gallez  20 Maison Gallez, Mons 
1991 – 94, Vue de la façade principale - Photo F. Gallez/Archives Gallez 21 Maison Gallez à Hyon, Projet non 
réalisé, 1994, Axonométrie - Archives Gallez
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