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Freddy Gallez

Mathias Bouet, Nikita Itenberg et Jordan Zekri — Juin 2016

Né en 1938, a Frameries, dans le Borinage, Freddy Gallez est un architecte qui avait
jusqu'’ici échappé a notre (petite) connaissance. Il w’était qu’un nom parmi d’autres,
sur une liste avec un e-mail erroné. La prise de contact téléphonique fut néanmoins
facile. Sans détour, Freddy Gallez nous invita chez lui, a Mons, dans sa maison de la
cour Libert, qu’il construisit au début des années 199oI.

Cette premiére rencontre en juin 2016, prit la forme d’une conversation libre, infor-
melle. 1l s’agissait de faire connaissance. Découvert dans le Guide de Mons2, le par-
cours de Freddy Gallez nous intriguait : une formation de menuiser et ébéniste, une
premiere réalisation a 23 ans, la Maison Robbe, pure composition moderniste, un
exil de quelques années a Nice, sur la Cote-d’Azur, Uadoption, dans les années 1980,
du post-modernisme et de son architecture, pour reprendre ses propres mots, « gteau
dla créeme »...

Une seule rencontre ne suffisait pas. L’histoire est parfois trop longue a raconter.
Freddy Gallez voulait nous revoir. Nous aussi d’ailleurs. C’est ce que nous fimes un
mois plus tard, apres avoir échangé par e-mails pour préciser et affiner nos questions.
Haut en couleurs, Freddy Gallez est un personnage attachant et généreux. Trait
d’esprit, sens de la formule. Il est Uune de ces figures authentiques qui parlent « vrai».
L’écouter répondre a nos questions et échanger avec lui fut pour nous un réel plaisir.
Une belle rencontre. Humaine et enrichissante.

1 Construite entre 1991 et 1994, la maison de Freddy Gallez s’inscrit dans un projet, plus vaste, d’es-
pace public: «la cour Libert est considérée comme I'un des exemples de rénovation urbaine les plus
significatifs de la ville ». Ben Djaffar, Lamya; De Smet, Isabelle (dir.), Guide d’architecture moderne et
contemporaine. Mons et Ceeur du Hainaut. MARDAGA, Bruxelles, 2015, p. go.

2 Ibid, p. 311
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1 (p.138) Portrait de Freddy Gallez - Archives Gallez 2 Concours Univerbel, Pavillon démontable,
1960—61. Premier prix, non réalisé, Maquette - Archives Gallez 3 Maison Robbe, Frameries,

1963 —64, Maquette - Archives Gallez 4 Maison Robbe, Frameries, 1963 —64, Living-duplex en
chantier - Archives Gallez 5 Maison Robbe, Frameries, 1963—64, Vue de la terrasse en chantier -
Archives Gallez 6 Maison Robbe, Frameries, 1963—64, Vue de la fagade principale - Photo F. Gallez/
Archives Gallez
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Dans les prémices de votre travail, nous avons constaté une filiation plutét
remarquable avec Le Corbusier. Est-il un maitre pour vous ?

Avoir vu, a I'dge de seize ans, dans notre bibliothéque de 'ESAM (Ecole supeé-
rieure d’Architecture de Mons), pour la premiére fois, les photos d'une ceuvre

de Le Corbusier, avoir parcouru ses livres, avoir saisi sa démarche rationnelle,

ne pouvait laisser indifférent 'adolescent que j’étais, attentif aux conditions
déplorables d’habitat de son temps et au peu de recherches qu’offraient la plu-
part des constructeurs. Il fut mon premier détonateur. Aussi, une internationale
d’architectes, les Constructivistes, le Bauhaus, s’ajoutaient a ma quéte d’'un
Graal hypothétique. Les études permettent le réve. L’étudiant qui ne réve pas ne
peut accompagner ces architectes-détonateurs. Nous avons parlé ensemble de
ce que Le Corbusier désignait comme son ceuvre préférée : la maison La Roche
—Fondation Le Corbusier aujourd’hui. Tout le message de I'espace est 1a-dedans.
Loin des considérations d’'ordre social — La Roche était banquier. Que d’émo-
tions je ressens dans cette demeure ! Je compris vite qu’il fallait, méme avec des
programmes et budgets modestes, tenter 'aventure en évitant d’abandonner nos
réves d’étudiant devant une clientéle éparse.

Y a-t-il, pour vous, d'autres figures tutélaires?

Jai en effet parcouru, analysé tous les grands contemporains de Le Corbusier.
Les plans libres de Mies sont sublimes, mais dans deux dimensions planes. Pour
la troisiéme dimension qui donne I'espace indicible, j’ai I'intime conviction qu’il
n'y a pas mieux que Le Corbusier.

Ces références s'inscrivent-elles, chez vous, dans le temps?

Pour les références qui s'inscrivent dans le temps, dés que I'’émotion architectu-
rale vous emmeéne a un niveau paroxystique, vous étes marqué au fer rouge pour
toujours. Ce qui ne m’empéche pas de regretter souvent de n’avoir pas accompli
mon premier métier, menuisier, pour une petite clientéle locale dans un village
tranquille. Le secret du bonheur naturel comme disait Jean-Jacques Rousseau.

Cela nous améne a la maison Robbe, trés corbuséenne. Pouvez-vous nous parler
de sa genése, votre rapport au commanditaire, sa construction, etc.? Vous étiez
encore trés jeune a I'époque...

Jeune et enthousiaste effectivement, avec I'inexpérience que toute une vie de
labeur ne réussit pas toujours a effacer.

Robbe était le patron d’'une imprimerie. Son métier était marqué par les
techniques utilisées dans les années trente, techniques qui gardent encore
aujourd’hui toute leur saveur dans 'expression artistique: la lithographie. Sa
formation venait des écoles des Beaux-Arts, avec des maitres qui connaissaient
toutes les ficelles pour tirer une bonne estampe : eau-forte, burin, pointe séche,
litho, aquatinte, etc. Il voulait construire son habitation. Je lui proposai de ten-
ter un projet bien différent de ce qui se construisait dans sa rue, sa commune.

I1 se laissa convaincre. Pour lui, oser une aventure architecturale s’inscrivait
dans I'ordre des choses. A la réflexion, je crois que j’étais bien présomptueux a
I'époque. Faut-il le regretter ?
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Probablement pas...

Malheureusement, la maison Robbe n’a jamais été terminée d’apreés le projet
initial et fut altérée par ses occupants successifs. Il ne reste d’elle qu'une peau
meurtrie. La propriétaire actuelle fait tout de méme des efforts, mais a quel prix
et pour quel résultat ?

A travers cette étude, quand méme pour une maison modeste, apparaissent

les acquis de Le Corbusier dans une espece de melting-pot: volumes primaires
assemblés sous la lumiére, prolongement en terrasse suspendue, espaces délimi-
tés donc préhensibles, duplex, brise-soleil, voiles de béton, tracés régulateurs,
Modulor, etc.

La réalisation fut pénible avec un entrepreneur hermétique aux techniques
modernes et un voisinage de bonnes gens, comme chez Brassens, qui ne nous
épargnerent pas leurs quolibets. Il y a, selon moi, une discrimination qui s’ins-
talle entre ceux qui vivent dans un patelin et ceux qui habitent dans une ville
de culture. Robbe a tenu bon, c’était le principal. Son jeunot d’architecte n’avait
qu’a comprendre le reste: PARTIR!

En parlant de départ, qu'est-ce qui améne un jeune architecte montois sur la
Cote d'Azur?

Un de vous trois a deviné en partie pourquoi je me suis installé a Nice3.
N’écartons pas non plus que, pour les mémes raisons, j'aurais pu me retrouver

a Amsterdam ou a Rome, pourvu que dans ma fuite, j’en arrivais a oublier ma
région et ma premiére expérience. Oublier ma région n’est pas tout a fait exact
car c’est la que mes yeux s'ouvrirent sur le travail de jeunes architectes influen-
cés dans leurs recherches par un maitre d’exception, borain d’origine, Jacques
Dupuis, a l'instar de Henri Guchez — chez qui je fis mon stage en 1962—1963 —,
Jacques Moreau et Emile Fays. Je le découvris moi-méme a quinze ans, lors de
la construction des deux maisons peu communes du boulevard Masson a Mons
sur la route de mon école des Arts et Métiers. Il y eut aussi I’école maternelle
de la Place Calmette a Frameries, la premiére incarnation poétique dédiée a la
petite enfance.

A Tépoque, la Cote d’Azur m’avait paru attrayante du fait du boom immobilier
qu’elle connaissait. C’était, en plus de I'installation des Pieds Noirs, le début

du tourisme de masse et le bétonnage du front de mer commengait. L’offre,
dans une officine immobiliére, d’'un salaire cing fois supérieur a celui d’'un
fonctionnaire belge était alléchante. Mais le réve de la recherche architectu-
rale s’estompa rapidement devant la puissance financiere de promoteurs peu
enclins a se laisser convaincre par un jeunot bercé par les idées saugrenues de
Le Corbusier, Gropius, Mies... Le dégoit que je ressentais, en plus de la défiance
du promoteur qui m’employait, a vite mis un terme a cette pénible aventure. Ma
déroute spirituelle ne faisait que commencer, ou se confirmer apres 'expérience
de la maison Robbe.

3 Freddy Gallez se référe ici a notre premiére discussion informelle au cours de laquelle nous avions
soupgonné que ce départ était lié a une histoire qui se conclurait par un mariage.
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Durant cette période vous avez cotoyé Guy Rottier. Quels rapports avez-vous
entretenus ?

Dés mon arrivée a Nice, afin de retrouver un confort spirituel, je me mis a la
recherche d’dmes sceurs. Des journaux, des revues, des amis parlaient d’un archi-
tecte hors catégorie, qui se confrontait a I'administration en charge de I'urba-
nisme, au sein de laquelle les fonctionnaires ne faisaient pas la distinction entre
la Provence et la Cote d’Azur, pour des projets qui n’avaient rien a voir avec
I'ineffable style provencal.

Je m'empressai d’aller frapper a la porte, rue Lépante, de cet olibrius hors-caté-
gorie. J'y découvris un étre merveilleux, la téte bouillonnante d’idées acquises
par sa curiosité des choses de haute technologie, aprés des tribulations qui ne
'avaient point découragé.

Il faudrait plusieurs heures pour parler de son parcours, mais sachez que Guy
Rottier, I'olibrius en question, s’était imposé début 1947 en s’accrochant mordi-
cus, jours et nuits, a la seule table a dessin encore disponible au 35, rue de Sévres,
bien que I'atelier de Le Corbusier fut alors complet. L’entétement de Rottier plut
a Le Corbusier qui le garda. Nous connaissons la suite et surtout son implication
avec Bodiansky dans le projet de la Cité Radieuse de Marseille*.

Nos rapports étaient trés amicaux, nous parlions la méme langue corbuséenne,
mais j’étais conscient que j’étais un éléve devant un maitre au palmares quand
méme plus impressionnant. J’avais devant moi 'archétype de I'architecte foison-
nant d’idées, en butte a I'imbécilité administrative qui était pour lui un véritable
calvaire, une insulte a I'intelligence, un Golgotha culturel.

Il terminait, au moment de notre rencontre, des villas, notamment pour les fréres
Laude, torréfacteurs d’origine belge, qui n’avaient rien a voir avec le sempiternel
style provencal a faire dégueuler un rat. L’étude de la maison Arman était enta-
meée et ses premieres images me firent basculer dans une autre dimension.

Dans I'atmosphére nauséeuse des diverses agences d’architecture me permet-
tant de subvenir a mes besoins matériels, Guy Rottier était pour moi une bouée
de sauvetage et je mesurais, a chacune de nos rencontres, la chance unique que
j’avais alors en 'aidant le mieux possible dans son travail de recherches structu-
relles par des maquettes ou des dessins.

Quels souvenirs gardez-vous de votre participation au GIAP

(Groupe International d’Architecture Prospective)?

Grace a Rottier, je fis mes premiers pas parmi la faune paradisiaque des artistes
de «I’Ecole de Nice », des diffuseurs modernistes comme Matarasso pour le livre,
Ferrero pour I'écoulement de la production artistique, le monde picassien, en
bref, des gens qui font 'Histoire. L’émerveillement que je découvris au sein de

ce monde me berce encore de mille regrets de n’avoir pas eu le courage indispen-
sable et nécessaire de m’installer a mon tour comme marchand-diffuseur d’art.
Concernant la diversité des personnalités du GIAP et leurs recherches, ce furent

4 Guy Rottier et Vladimir Bodiansky seront parmi les principaux collaborateurs sur le projet de I'Unité
d’habitation de Marseille (1947 — 1952). Vladimir Bodiansky, ingénieur d’origine russe émigré en France,
fut I'un des fondateurs de I'Atelier des Batisseurs (AtBat) avec Le Corbusier et Jacques-Louis Lefebvre.
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7 Guy Rottier, Maison Arman, Vence (France), 1968, Maquette - Archives Gallez
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autant de bonheurs que j’ai rencontrés, en mesurant, malgré tout, leurs difficul-
tés a faire passer des idées innovantes parmi les décideurs. A sa création en 1965,
le GIAP mettait en préambule de son manifeste la nécessité d’'une architecture
prospective suite a I'explosion démographique, a 'accélération spectaculaire du
progres technique, a l'augmentation du niveau de vie, a la socialisation du temps,
de I'espace et de I'art, a 'importance croissante des loisirs, des facteurs temps

et de vitesse en communication. L’architecture apparaissait comme un bien de
consommation. Il reste pour moi, le mouvement qui a le mieux répondu a l'esprit
du plaidoyer de Le Corbusier pour une industrie prenant possession du bati-
ment, sans en oublier, dans cette haute technicité, toute la grandeur poétique.

Nous constatons une certaine différence entre ces travaux, par exemple la
maison Arman, et vos travaux antérieurs comme postérieurs. Quelle est la
continuité ou l'influence de cette période sur votre ceuvre ?

D’emblée, parlons plutét de mon travail que de mon ceuvre. Les cinq années au
cours desquelles j’ai cotoyé réguliérement Guy Rottier — il partit, fin 1970, ensei-
gner a I'Université de Damas — et la compréhension que l'on se faisait de 'archi-
tecture passaient nécessairement par un bouleversement complet de tous les
concepts traditionnels. D’ou la difficulté de faire passer le message. Ce fut aussi
mon cas avec la maison Robbe, dans un lieu différent, mais dont les mentalités se
rejoignaient des qu’il s’agissait de bouleverser la coutume.

La maison Arman, il fallait étre Arman pour la comprendre et surtout la vou-
loir. Ce dernier s’était déja installé a New-York, il n’avait besoin que d’un petit
pied-a-terre a Vence : un noyau central implanté dans I'axe d’un petit vallon et
trois chambres mobiles qu'un palan déplace au gré de 'humeur de l'utilisateur.
La structure des modules chambres était celle des ailes de planeurs, donc infini-
ment légeres avec leur enveloppe de finition. Ce projet s’inscrivait, comme bien
d’autres chez Rottier, dans la quéte d’une architecture mobile ou réadaptable.
C’était une réponse a l'esprit du message de Le Corbusier de 1920: «Il faut

que la grande industrie prenne possession du batiment » : avec des modes de
constructions de notre temps, des conceptions d’éléments a hautes performances
techniques, assemblables afin de répondre a des programmes bien précis, comme
pour les avions : les fusées, les bateaux, les trains, les autos. Aujourd’hui, imagi-
nez qu'un cosmonaute d’une autre galaxie débarque sur la Terre. Quelle ne serait
pas sa surprise de nous voir vivre dans des chaumieres d’un autre age alors que
des chercheurs ont mis au point des technologies que I'architecte n’exploite pas.
I1 suffit pour vous en convaincre de jeter un coup d’ceil sur les catalogues de la
plupart des sociétés immobiliéres offrant des constructions risibles, implantées
dans des lotissements sans 4me. Dans nos pays évolués, avec leur réseau fabu-
leux d’écoles d’architecture, écoles de recherche, cest ce genre de productions
insultantes que les réglementations d’'urbanisme devraient censurer.
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10—11

8—9 Maison Storme-Robbe «Escargot », Quévy-le-Petit, 1971—72, Plan du rez-de-chaussée, Plan de I'étage -
Archives Gallez 10—11 Maison Storme-Robbe «Escargot», Quévy-le-Petit, 1971—72, Vues de la maison - Photo
F. Gallez/Archives Gallez
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Dans cette optique, peut-on lire la maison Storme, ou « Maison Escargot »,
comme une synthése d'influences ou de préoccupations ? Comment la situer
dans le paysage de projets semblables?

La maison de Monsieur Storme, qui était un professeur de sciences, découle de
la spirale carrée de Le Corbusier pour son musée a développements multiples.
Rottier en a repris la quintessence pour sa « Maison Escargot ». N'oublions pas
que ce genre de projet, ou les métres carrés sont comptés a 'économie, n’est
pas fait pour les riches. L’idée est de développer la construction en fonction des
besoins des occupants dans le temps et en rapport avec les moyens financiers
disponibles. Avec le recul, on peut voir ¢ca comme une espéce de construction
évolutive opportuniste. C’est une synthése découlant de préoccupations éco-
nomiques, rejoignant le concept du logement social. La construction d’une telle
maison se référait a des concepts de haute technicité dans le but d’'une préfa-
brication rentable et demandait, au moins, la mise au point d’un prototype. En
1972, pour Storme, nous étions loin d’en espérer autant, c’est pourquoi elle fut
réalisée avec des matériaux traditionnels. Confronté a la méme absence d’esprit
technique moderniste, Rottier n’en avait dessiné que le principe.’

Aussi, finalement, pour la rentabilité, il aurait fallu inscrire des groupements

de telles machineries dans le paysage, ce qui demande une révision compléte et
indispensable d’'une réglementation obsolete pour les permis d’urbanisme, cette
politique administrative qui a tant favorisé la destruction des sols cultivables
au profit des sociétés immobilieres aux plans de lotissements sournoisement
ridicules.

Ce qui implique une véritable révolution afin de mettre notre société au diapason
de son temps?

Construire et utiliser des autos, suivant les études des ingénieurs d’'une marque
ou d’une autre, qui faconnent en grande partie I'image du paysage urbain, sans se
plier a aucune réglementation urbanistique, il y a la comme un hiatus. Pourquoi
le travail de 'architecte-concepteur, utilisant les moyens technologiques de

son temps, devrait-il se plier a une réglementation administrative ? L’acte de
construire concerne aussi bien 'auto que 'avion, le train aussi bien que le bateau.
Pourquoi met-on le travail de I'architecte dans une autre catégorie ? La maison
serait-elle encore loin d’étre « une machine a habiter » pour reprendre le verbe de
Le Corbusier ? Voila la question existentielle du sens de notre métier a laquelle
on ne s'empresse pas de répondre ! La décennie septante s’était soldée, entre
autres, et envers une réglementation d’'urbanisme peu commode, par trois de
mes projets de logements sociaux, Les Pyramides d'Hyon, le Quartier Garcia
Lorca de Paturages et le Clos du Soleil a Nimy — seul de ces trois projets a avoir
été construit.

5 Ce groupement de maisons en spirale « escargot » a été proposé par Guy Rottier et Yona Friedman en
1967. Voir le projet Nice futur dans les Cahiers du Centre d’Etudes Architecturales, n° 8, Office interna-
tional de Librairie, Bruxelles, 1968.
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12—13

12 Résidence du Soleil, Nimy 1974 —79, Vue de la cour intérieure - Photo F. Gallez/Archives Gallez 13 Résidence
du Soleil, Nimy, 1974 —79, Axonométrie - Archives Gallez 14 Projet Pyramides, 550 logements passifs, Hyon
(Mons), 1979 en collaboration avec la Faculté Polytechnique de Mons. Non réalisé, Maquette - Archives Gallez
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Avec la seconde crise pétroliére de 1979, les projets réalisés se font plus rares.
Comment la raréfaction de la commande altére-t-elle la pratique architecturale ?
Ce n’est pas la raréfaction des commandes qui altére la pratique architecturale.
Ce sont d’autres facteurs et ils sont nombreux : nos désespérances de toutes
sortes — je n'entre pas dans les détails —, les difficultés de rencontrer I'interlo-
cuteur, les réglementations établies par des incompétents, voila 'ennemi! Le
concepteur qui propose son nouveau modéle d’auto doit-il le soumettre a son
futur client pour le choix des formes et des matériaux, ainsi qu'a une demande
de permis d’urbanisme ? Avouez que cette fracture, cette dichotomie est préjudi-
ciable a l'architecte !

Quel impact cette période a-t-elle eu pour vous plus particuliérement ?

La seconde crise pétroliere n’a pas été trop pénible pour moi car j’avais la com-
mande sous contrat de projets qui, bien qu’ils n’aient pas été construits pour
la plupart, ont assuré des rentrées d’argent conséquentes. C’étaient aussi la
période des concours, en France et en Belgique, que j’ai pu alors assumer sur
fonds propres. L’altération de la pratique ne doit pas étre confondue avec une
absence de croyance en notre métier qui a déja commencé a me turlupiner dés
les années soixante. Il est peu important que ma petite personne ait a assumer
cette faiblesse...

Dans la continuité du milieu artistique nigois, cette période de «disette » semble
vous orienter vers |'activité culturelle...

Si, établissant le bilan de mon passage sur Terre, je devais désigner les moments
marquants, Nice et le milieu que j'eus la chance de rencontrer en feraient partie.
Mais ma prise de conscience culturelle remonte a avril 1956 quand ma classe
visita la Tate Gallery lors d’un séjour a Londres. Devant une peinture moderne,
j’affirmais, avec la conviction des imbéciles, devant mes professeurs ahuris, que
cette espece de barbouillage était la négation de I'art, celui qui n’est compré-
hensible que lorsqu’il sort de 'appareil photo... Je ne sais par quel miracle, je me
rendis compte assez rapidement du néant dans lequel j’étais quant a I'aventure
picturale qui révolutionnait le monde et que je devais pédaler pour rattraper le
peloton. Le reste allait suivre avec le livre. Nice est sur ce trajet et nourrira mes
connaissances. Dés mon retour au pays, un élément incontournable, celui que me
permettait mes convictions politiques dans un milieu social affirmé, allait m’aider
a me réinstaller sur mes terres et combler plusieurs années d’absence. Que ce
soit avec le décideur politique ou le fonctionnaire convaincu, il était opportun de
proposer ce qui faisait la différence. En 'occurrence, parler, montrer et diffuser,
ce qui m’avait échappé jusque-la : une compréhension d’un autre univers, celui
des créateurs.

Quelle a été votre action dans ce domaine ?

Mon action, disons modestement ma participation, est un accompagnement des
artistes des beaux-arts, des la fin des années cinquante, un accompagnement qui
passe par la participation a des conférences, que 'on nous offrait en tant qu'étu-
diants, par la découverte d’une bibliothéque incontournable... Mais aussi par
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'entretien de relations avec mes professeurs éveilleurs de vocation, René Panis,
Léon Bertiaux. A N ice, ce fut la rencontre avec Rottier, le GIAP, la Fondation
Maeght. Jai été aussi correspondant de la Fondation Le Corbusier, membre actif
de deux chorales — chant lyrique, bel canto —, propagandiste des Triennales de
I'Estampe a Condé organisées par Gabriel Belgeonne... Diffusion d’une culture
de l'affiche pratiquement inconnue chez nous — une autre de mes vies, née d’'un
mariage trés heureux, commence en 1980 en Pologne ot je découvre son excep-
tionnelle école de I'affiche —, création de BIP — Bilan, Initiatives, Perspective :
association culturelle dont je fus conseiller; en 1988, elle proposa a Mons une
exposition exceptionnelle de 'ceuvre de Le Corbusier dans le cadre du centiéme
anniversaire de la naissance du maitre —, création d’Arkhibios, participation aux
Carrefours des Métiers d’Arts au Touquet, membre de Malbodium pour la pro-
pagation de I'Estampe, la Fondation Louis Piérard, etc.

Parallélement, en un demi-siécle, mon incursion — et mes acquisitions — est per-
manente dans 'univers de belles signatures du livre et de 'estampe. Est-ce une
perte de temps ou un profit ? Je connais beaucoup de gens, heureux de n’avoir
pas profité de cette perte de temps, sans trop en souffrir...

De Le Corbusier aux architectes prospectifs, comment expliquer votre
basculement, courant 1980, dans le post-modernisme ? Quel regard portez-vous
sur votre production de ces années-la?

Avec le recul, je peux dire que vous avez trouvé le mot juste : basculement. Mais
se remettre dans le contexte de 'époque peut apporter une réponse raisonnable.
Sachez que les années soixante, septante, quatre-vingt furent comme un creux
dans la production architecturale de qualité qui n’arrivait pas a émerger aupres
des commanditaires des plus petits aux plus puissants. Aussi, le butoir que repré-
sentaient les réglementations urbanistiques en dissuadait plus d’un de tenter
'aventure de la recherche. Vivre dans cette atmosphére vous confine a l'isole-
ment. A ce moment, la production de Ricardo Bofill arrive et beaucoup d’archi-
tectes ont cru y trouver une voie plus stre, afin de faire accepter leurs projets en
reprenant les ingrédients d’une syntaxe classique décorative. Ajoutez a cela une
mise au point sur votre propre existence avec ce quelle rameute de vilains sou-
venirs: les ratés de la vie courante, les ratés de toutes sortes, privés, profession-
nels, le désabusement politique, et vous avez un cocktail amer a déguster.

Je ne peux pas cacher non plus que j’ai eu envie, dés le début des années sep-
tante, de quitter mon métier quand se sont présentées des opportunités de
lancer une production moderne en menuiserie, que j'ai pensé aussi a faire de
I'import-export avec les pays de 'Est européen. Vous voyez a quoi tient le par-
cours d’'un homme dans I'imbroglio de nos pauvres vies. J'ai perdu facilement
mes convictions sans doute par manque de courage, de confiance. Pourtant, au
cours de nos études dans les écoles d’architecture, on nous estampillait com-
munément du sceau de « Maitre fagconneur de I'image sociétale ». Des maitres
incontournables...
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De la désillusion au relachement... Peut-on y voir une recherche de légéreté, une
exploration dans le jeu de citation historique ?

Avec un ami architecte, haut fonctionnaire — Conseiller général de la Régie des
Batiments — et homme de culture, Michel Spitals, vivant les mémes émois que les
miens, nous avons tenté de répondre avec humour a nos désespérances en dégus-
tant I'architecture comme un jeu a la rencontre de Ledoux, de Boullée, d’autres
grands classiques. Les résultats furent surprenants aupres des commanditaires, a
n’y plus rien comprendre, ou trop bien comprendre. Si bien que 'un de mes pro-
jets de I'’époque obtint un prix de 'U.ILA, I'Union Internationale des Architectes,
en 1994 : le Tri postal d’Ath.

Hotel des Finances, Tri postal d’Ath, Poste de Lessines, tous construits dans la
vallée de la Dendre... Quel rapport entretenez-vous avec ce territoire ?

Les premiers rapports que j’ai eus avec la vallée de la Dendre remontent a 19673.
A I'époque, il était de coutume que les majors de promotion, dont je faisais partie,
obtiennent une commande de ’Etat. Le ministre des Travaux Publics, Georges
Bohy —homme de culture et grand ami de Henry van de Velde, décédé dans ses
bras cing ans auparavant, me recut en mars de cette année au Résidence Palace.
Notre entretien prit la tournure d’un débat sur I'architecture. Quelques jours
apres, je signais un contrat pour le Centre des Finances d’Ath, dont le projet
moderniste fut mis au point, payé, puis abandonné du fait du peu d’engage-
ment pour le faire aboutir. Vingt-cing ans plus tard, a la demande du Dieu de

la politique d’alors, Guy Spitaels, 'administration du Ministére gérant la Régie
des Batiments, en exhumant tous les contrats de ses archives, retrouva le mien
et mon nouveau projet vit le jour sur un autre terrain. Ce méme lien politique
entraina deux autres projets. La délectation de notre Dieu en question pour le
Swift de Ricardo Bofill et Constantin Brodzki a La Hulpe ne fut pas une entrave
a nos divagations architecturo-politico-historiques entamées avec mon grand
ami, architecte fonctionnaire, Michel Spitals.

Pourriez-vous vous définir comme un architecte borain?

Pour la treés petite histoire, mon origine boraine a toujours été mise en exergue
par mon accent rauque de la région. Architecte ou pas, les Borains étaient mar-
qués d’une connotation un peu sauvageonne. Le projet social de Defuisseaux

et la Charte de Quaregnon étaient encore dans la mémoire des vieux de mon
époque. Et puis, cette tribu inapprivoisée faisait si peur aux Bruxellois quand elle
montait manifester dans la capitale... Voila comment se forgent les légendes !

Quel rapport entreteniez-vous avec la question politique ? Dans un premier
temps sous l'angle de la relation architectes-politiques.

Depuis la nuit des temps jusqu’a nos jours, nous savons que tous les pouvoirs
politiques ont marqué leur grandeur par des constructions diverses. Des pyra-
mides jusqu’au chateau de Versailles, en passant par Venise ou Florence, par les
villes hanséatiques, cette manie de laisser une trace subsiste toujours a notre
époque contemporaine dans laquelle le plus petit politicard de village est atteint
du syndrome de Bilbao, suite au Guggenheim de Gehry. Comme nos amies les
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bétes marquent leur territoire, un élu quelconque a envie de laisser un témoi-
gnage. Et 1a, pour une bonne part, I'architecte sera un accompagnateur de nos
pharaons modernes dans leur quéte d’idées, parfois plus farfelues les unes que les
autres. Ici, on peut citer les travaux outranciers souvent inutiles qui sont restés
des gouffres financiers incomblables.

Alors, me demandez-vous, quel est mon rapport a la question politique ? Pour

y répondre, j'essaye de me mettre a la place d’un archistar. Je crois que jaurais,
dans ce cas, été convaincu que I'architecture ne peut pas orienter une politique.
Pas plus que le Constructivisme comme le Bauhaus n'ont eu d’influence sur les
orientations révolutionnaires en modelant la société. Et le couple parfois réussi
architecte-politique ne reste qu'un épiphénomeéne qui se dilue généralement
dans le temps. Aujourd’hui, la question de savoir comment le role de I'architecte
est percu dans la société reste encore sans réponse. Il est toujours percu par

nos clients comme assimilable a une taxe TVA. C’est vous dire 'image de notre
charisme...

Considérez-vous alors I'architecture comme un acte politique ? Nous pensons
ici au projet moderne comme projet social, ou a la fagade de I'institution comme
élément de représentation politique dans le tissu urbain...

C’est ce que je pensais quand je suis sorti frais émoulu des études, mais jétais
pétri par la mouvance professorale de gauche et surtout par les écrits de Le
Corbusier. Quand on me pose une telle question, 'acte politique est sou-

vent percu comme un acte de gauche, progressiste, et l'on oublie souvent que
Mussolini ou Hitler ont eux aussi révé dans ce domaine.

Je serais enclin a vous répondre oui, mais a condition que le projet moderne,
ouvrant sur le social, soit inscrit dans une recherche architecturale digne de
notre temps, avec ses évolutions technologiques extraordinaires. Nous construi-
sons toujours comme 'australopithéque alors que des capsules spatiales confor-
tables sillonnent 'univers. Notre perception des éléments modernes qui aident la
vie, 'architecture engagée par exemple, n’est pas au niveau de I’évolution tech-
nique. Si bien que notre métier d’architecte est le plus arriéré dans 'aventure
des inventeurs. Bien sir, a travers mon cas personnel, on ne peut pas trouver la
panacée, le reméde a tous les problemes. Mais confronté au fiasco de ma pre-
miére aventure relatée précédemment — la maison Robbe —, et surtout par la dif-
ficulté que rencontrait le GIAP, je reste sceptique quant au projet social auquel
il manque toujours cette grandeur culturelle qui n’est malheureusement percue
que comme une utopie. Un projet, parmi de nombreux exemples d'institutions
socio-politiques engagées, reste paradoxalement une initiative privée, comme a
Guise, le Familistére de Godin. Un capitaliste de gauche ?

Ou un paternaliste poussant le contréle de la main d'ceuvre jusqu'au lit conjugal...
Plus précisément, en quoi la pensée marxiste a-t-elle pu influencer votre travail ?
Activiste politique dans ma jeunesse, je ne pensais pas, comme tous mes amis
engagés dans le méme combat, que le marxisme était une utopie. Marx n’avait
que magistralement exposé les conditions du systeme d’exploitation, avec

ses remedes qui ouvraient sur une prise de conscience de la masse sociétale.
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15 Hotel des Finances de Ath, 1988 —g5 © Archives Gallez, Photo F. Gallez — Vue de la fagade principale

16 Tri postal de Ath, 1990—96 © Archives Gallez, Photo F. Gallez — Vue de la fagade principale 17 Bureau de
poste de Lessines, 1995 © Archives Gallez, Photo Paul Kozlowski — Vue de I'ensemble 18 Bureau de poste de
Lessines, 1995 © Archives Gallez, Photo Paul Kozlowski — Vue de l'intérieur
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Cette conviction, nous pensions en faire le moteur de toute démarche moder-
niste dans tous les domaines. Le génie de Marx s’adressait au génie d’'un monde
égalitariste. Mais la société, a 'exception d’une infime minorité idéaliste, est
dépourvue de ce génie. Inscrire dans ce processus la démarche intellectuelle d'un
architecte, quel labeur ! La suite, vous la connaissez. Aujourd’hui, je survis a mes
réves avec tant de souffrances que mes traits d’humour, que j'ose encore, sont
des Dafalgan ou des Spidifen contre mes douleurs...

Vous étes passionné de livres, quelle est pour vous I'importance de la théorie
dans la pratique architecturale ?

Le livre a toujours été le réconfort de '’homme échoué sur une ile déserte.

Le livre est un compagnon. Comme tous les compagnons, il peut vous faire
vivre tous les événements possibles et imaginables. Il peut vous ancrer dans la
connaissance que l'on appelle généralement culture. Alors si je suis passionné de
livres, C’est parce que j’ai vite compris que le savoir, c’est le pouvoir, non comme
puissance mais entendu comme « pouvoir faire ». Je suis né dans une famille
consciente de la puissance de la culture, bien que mon grand-pére, mon pére et
son frére, charrons de métier, n’avaient jamais eu en main que le petit diction-
naire Larousse, Le Catéchisme du Peuple et Les Hontes du Suffrage Censitaire, res-
pectivement d’Alfred et Léon Defuisseaux. Mais leur implication dans la mou-
vance revendicative®, dans la Libre Pensée, leur avait ouvert diverses voies vers
la culture notamment musicale, en tant que musiciens dans la fanfare ouvriére
«l’Avenir » de Frameries. C’était au début du siécle précédent.

J’ai eu cette chance de tomber dans une telle famille qui ne rechignait pas a
dépenser ses deniers, pourvu qu’ils rapportent culturellement. Mon compagnon-
nage avec le livre a donc commencé t6t. 11 était inévitable que je rencontre alors,
pendant mes études, un Le Corbusier, dont j’ai dévoré I'ceuvre écrit a pleines
dents, pour trouver une démarche rationnelle et sensée, répondant aux pro-
blémes de 'occupation de nos sols par des logis-refuges a la grandeur poétique
et leurs compléments assurant la vie sociale. Avec une téte pétrie de si belles
écritures, comment douter que la pratique architecturale ne soit pas un moteur
de ’histoire ?

Nous avons lu dans votre notice biographique que vous aviez, trés jeune,

suivi une formation de menuisier et ébéniste. Quelle a été l'influence de cette
formation initiale sur votre pratique de l'architecture ?

Jai suivi cette formation dans une école secondaire de la chaine de I'Université
du Travail Paul Pastur de Charleroi, enseignement emblématique de la province
de Hainaut dans nos années industrielles fastueuses. Avec ses cours théoriques
de haut niveau et une formation manuelle assurée par ’élite professionnelle,
elle ne pouvait qu'étre positive pour un jeune confronté a la problématique de la
construction. Etudier quatre années apres les primaires dans une école compa-
rable a une usine mettait nécessairement un gosse dans des conditions que vous

6 Fédération Républicaine Socialiste, dissidente du POB, Parti ouvrier belge.
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ne pouvez que difficilement imaginer aujourd’hui.

Faisant suite a ce sérieux appoint des Arts et Métiers, il me fut aisé de digérer,
pendant les deux années de préparation au concours d’admission en architec-
ture, les cours incontournables de mathématiques, de géométrie descriptive, de
sciences ou de technologie. Par la suite, j’abordai, par la suite, facilement les deux
premiéres années d’architecture avec ses spécialités essentiellement orientées, a
I'époque, sur I'analyse de détails de construction, qu'on retrouvera plus tard dans
le Mittag, cette espece de bible des batisseurs, largement dépassée aujourd’hui.
De nombreux autres cours complétaient ce programme chargé qui imposait aux
étudiants de longues heures de travail avec les moyens ardus d’alors.

Sachant que vous fréquentez réguliérement les écoles d'architecture, notamment
en tant que membre invité de jury, quel regard portez-vous sur I'évolution de la
formation?

Il y a une trentaine d’années, les Arts et Métiers, pressentant leur fin inéluctable,
appelérent a la rescousse des témoins de l'époque héroique afin de relancer un
enseignement indispensable pour qualifier une main-d’ceuvre dans la diversité
de tous les corps de métiers. Les nombreuses orientations ministérielles « cul de
sac » dans l'enseignement, couplées avec la crise industrielle, ne pouvaient que
déboucher sur un fiasco. Mon regard sur la formation est fatalement celui d'une
espece de vieux schnock désespéré de voir, depuis cinquante ans, ou nous ont
menés les réformes d’une politique d’incompétence.

Vous trouverez la réponse a votre question en comparant notre époque a une
autre plus éloignée que mes années de formation. Voyez comment les Horta, les
Hankar maitrisaient le détail technique grace a I'appoint d’'une main-d’ceuvre
hautement spécialisée. Bien siir, on construisait peu pour les pauvres mais
pourrions-nous encore, aujourd hui, trouver les serruriers pour construire une
Maison du Peuple ou un hoétel particulier ?

Bien entendu, il faut s’en faire une raison, accepter une épuration de nos détails
de construction et travailler avec notre temps. Apreés le style candélabre, le
modern style, 'art déco, le modernisme, le post-modernisme, il faut accepter
aujourd’hui architecture K, du coefficient de déperdition, aseptisée pour la mul-
titude. Notre enseignement, aujourd’hui, est donc le reflet des conditions éco-
nomiques, sociales, culturelles de notre époque. Et c’est bien dommage que dans
nos avancées techniques globalement si positives, nous soyons toujours, dans
nos concepts d’architectes, si loin de ce progreés...

Mon regard sur le travail des jeunes me réjouit souvent, sinon je ne mettrais pas
au jury des cotes qui, parfois, frisent le parfait absolu. Ne croyez pas les vieux
qui vous rebattent les oreilles en vous serinant que c’était mieux de leur temps!
Dommage, toutefois, que votre formation ne passe pas par un cursus plus tech-
nique dans le secondaire et surtout, tout au long de vos cinq années d’études
d’architecte. C’est nécessaire et indispensable pour les étudiants de faire des
stages longs dans I'industrie du batiment ou de la fine mécanique, sur les chan-
tiers, sur les chaines de montage. L'incontournable mémoire devrait étre établi
sur au moins trois ans et englober toutes ces expériences sans oublier la dimen-
sion unique d’exceptionnalité que vous devrez donner a vos projets.
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Quel regard rétrospectif portez-vous sur les cinq décennies d'architecture que
votre ceuvre traverse ?

(Euvre ! Evitons ce mot 4 connotation emphatique et creuse pour un autre plus
prés de la réalité : Travail.

D’accord. Un regard sur votre Travail alors?

Dur labeur dans I'affrontement des mesquineries qui sont la réalité. D’autant
plus que le travail d’'un architecte est tributaire de beaucoup de monde a
convaincre. Le peintre, I'écrivain, le musicien, le paysan, le menuisier, autant
de métiers qui peuvent étre pratiqués dans la solitude. L’architecte, lui, doit

sa chance d’obtenir une commande par toute une préparation reposant sur

des connaissances, des confréries, des concours onéreux. Il doit convaincre les
commanditaires et se plier a leurs remarques critiques. Son projet approuvé par
eux et par 'administration de 'urbanisme, il doit le mettre en ceuvre en ayant la
chance de tomber sur une entreprise de construction en bonne santé financiére
et possédant de bons ouvriers. Un chantier est long et semé d’embiches jusqu’a
la fin de la période de responsabilité décennale. Un vrai steeple-chase qui vous fait
passer des nuits trés blanches. Car, au final, c’est I'architecte qui sera toujours
le fautif des erreurs commises a son insu... Sans compter qu'on le dépossede de
sa création ou qu’on l'altére souvent, quand on ne la détruit pas sans vergogne.
Voyez la longue liste du martyrologue des ceuvres-clefs.

Je suis entré dans ce métier avec beaucoup d’idéalisme. A lalecture de mes
réponses, vous en tirerez sans doute comme conclusion qu’on termine une
pareille carriere désabusé de la stricte réalité. Voyez plutdt mes réponses a vos
questions comme mon idiosyncrasie, 'attitude que je me suis forgée au contact
d’une culture sans doute trop orientée, trop écrasante. Que mes propos ne vous
empéchent surtout pas de réver. De grandes pointures surgiront sans doute
parmi vous. C’est tout le bien que je vous souhaite.
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19 Maison Gallez, Mons, 1991—94, Axonométrie et fagade principale - Archives Gallez 20 Maison Gallez, Mons
1991—94, Vue de la fagade principale - Photo F. Gallez/Archives Gallez 21 Maison Gallez a Hyon, Projet non
réalisé, 1994, Axonométrie - Archives Gallez

159 FREDDY GALLEZ





