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69 constantin Brodzki

Constantin Brodzki
Thibaud Gauin et Arthur Wéry – Janvier 2014

À la fin de vos études, vous avez eu l’opportunité de faire un stage aux Nations 
Unies au sein de l’équipe en charge du nouveau siège de l’ONU. Comment vous 
êtes-vous retrouvé dans une telle institution ?
Lorsque j’habitais en Pologne, mon père était un diplomate polonais, ex autri-
chien, ayant fait toutes ses études à Vienne, ma mère – qui était belge – avait 
un ami anciennement secrétaire de l’ambassade de Belgique à Varsovie et qui, 
au moment où j’arrivais aux USA, était devenu chef de cabinet de Paul-Henri 
Spaak, alors Président de l’ONU. C’est par ce biais que j’ai été inclus, comme 
stagiaire, dans l’équipe alors en charge de la construction du Siège de l’ONU à 
New-York. C’était très intéressant dans la mesure où j’avais accès aux différents 
stades de l’étude et de la construction. 
La section chargée de ce travail était directement située sur les lieux du chantier. 
On m’a mis à l’étage des dessinateurs, la drafting room, où étaient dessinés tous 
les plans d’exécution. À l’étage en dessous, se trouvait la design room, la concep-
tion donc, où il y avait, entre autres, trois maquettistes, qui produisaient directe-
ment des maquettes en fonction des besoins. 
Cet atelier était dirigé par un certain Novitski, qui parlait polonais, ce qui m’a 
permis d’avoir des réponses à toutes mes questions, mon anglais étant alors plus 
qu’embryonnaire ! 
C’est ainsi que, tous les matins, je faisais le tour de toutes les tables à dessins qui 
m’intéressaient et où, je demandais aux dessinateurs ce qu’ils faisaient et pour-
quoi. De mon côté, j’avais quelques dessins à faire, mais pas énormément, juste 
pour m’occuper.
Ce bureau, qui ne traitait que le futur Siège de l’ONU, dépendait de l’agence 
dénommée Harrison & Abramovitz – un « petit » bureau de 500 personnes dans 
son ensemble. Il faut aussi préciser que Harrison avait épousé une Rockfeller, 
dont la famille avait offert le terrain à l’ONU. Je n’ai eu qu’une fois la chance de 
rencontrer le patron : Harrison lui-même, qui m’a donné son conseil pour mon 
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1 (p. 68) Portrait - Archives Brodzki  2 Arrivée à New York lors du stage pour la construction du siège 
de l’ONU. C. Brodzki est le deuxième à gauche, 1948 - Archives Brodski.  3 Rapport de stage pour la 
construction du siège de l’ONU signé par Wallace K. Harrison, 1948 - Archives Brodzki. 
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4 Souvenir de la traversée vers New York sur un transport de troupes, 1948 - Archives Brodzki.  5 Maison modèle S.B.U.A.M. (Avec 
J. Franssen, P.- A. Michel, A. Bontridder, L. Palm, L. Piryns, etc.), Exposée aux Palais des Beaux-Arts à Bruxelles, 1953 - Photo Serge 
Vandercam/Archives Brodzki.  6 Maison modèle S.B.U.A.M. (Avec J. Franssen, P.- A. Michel, A. Bontridder, L. Palm, L. Piryns, etc.), 
Exposée aux Palais des Beaux-Arts à Bruxelles, 1953, Intérieur avec le feu ouvert de Reinhoud d’Haese et le vitrage gravé de Gaston 
Bertrand - Photo Serge Vandercam/Archives Brodzki. 

4

5 – 6

Les images en pleine résolution sont disponibles dans la version imprimée    High-resolution images are available in the journal’s printed version only



72 MeMories can't wait

avenir: « If you want to make architecture, you need to make politics, and if you 
make politics, you don’t have time to make architecture ». Ce qui veut dire que si 
on exerce le métier pour travailler, on n’a plus le temps de dessiner, mais, par 
contre, on a des commandes. J’ai pu éviter cette problématique en ayant de gros 
clients qui me donnaient du travail en permanence. Par exemple CBR, je l’ai eu 
pendant quinze ans, et Swift durant dix ans. Cette approche n’est plus possible 
aujourd’hui parce que ce sont les promoteurs qui tiennent les commandes.

Pouvez-vous nous donner des précisions sur le fonctionnement du bureau 
Harrison & Abramovitz ?
Les architectes travaillaient directement avec les fournisseurs et, surtout les 
sous-traitants. Les décisions se prenaient donc immédiatement. Par exemple, 
l’industriel venait avec ses dessinateurs et proposait à l’architecte différentes 
solutions de châssis. Le prix et les plans d’exécution étaient décidés ensemble, ce 
qui est extrêmement efficace. En Belgique, l’architecte dessine les plans, puis les 
fournisseurs, via l’entrepreneur, proposent leurs solutions sur base de ces plans. 
Souvent les plans sont « détruits » par l’intégration des techniques spéciales. 
On perd du temps et de l’argent. À l’époque, en Belgique, c’était l’entrepreneur 
général qui était roi. Il gérait tout et l’architecte suivait ensuite le chantier et le 
conseillait parfois. Il désignait les sous-traitants pour réaliser les plans de l’archi-
tecte et la plupart du temps, les sous-traitants remettaient donc une enveloppe 
« au noir » à l’entrepreneur pour pouvoir participer à la construction du bâti-
ment. J’ai inversé le système en désignant d’abord les sous-traitants et ensuite 
l’entrepreneur, empêchant ainsi l’entreprise générale de faire comme bon lui 
semblait et donnant les pleins pouvoirs à l’architecte. Aujourd’hui, c’est encore 
pire : c’est le promoteur qui décide, ne faisant que reproduire ce qu’il a déjà vu 
ailleurs, les erreurs aussi...

Avez-vous rapporté le principe de la préfabrication de vos voyages aux 
États-Unis ?
La technique de la préfabrication que j’ai développée en Belgique ne vient pas 
des États-Unis. Là-bas, j’ai découvert le mur rideau et le système d’air condi-
tionné, dont j’ai conservé la manière de réfléchir, mais pas la technique. C’est 
pour cela que, selon moi, l’enseignement doit porter sur un procédé plutôt que 
sur une technique. Je ne me considère pas pour autant comme quelqu’un de 
novateur. La préfabrication, pour moi, n’est qu’un moyen, permettant de réaliser 
ce qui est trop difficilement faisable à la main. Je travaille avec l’industrie unique-
ment parce qu’elle me permet d’aller plus loin, et non pas par facilité.
Pour le bâtiment Swift 2 à La Hulpe, Ricardo Bofill a dessiné tout le formel, mais 
il était en quelque sorte analphabète. Il ne savait pas ce qu’était le conditionne-
ment d’air, ni l’éclairage. Il n’avait jamais dessiné de bureaux. Tandis que moi, 
j’avais la technique qui permettait de faire « n’importe quoi ». J’y ai développé 
une technique qui consiste en une façade portante, orientée vers l’intérieur, l’iso-
lant ensuite, puis une façade autoportante, tournée vers l’extérieur, ce qui donne 
une excellente isolation. C’est un bâtiment à mur épais, permettant d’avoir un 
retard thermique, un peu comme les bâtiments du début du XXème siècle. 
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La façade extérieure de Swift 2 était composée de quatre éléments indépen-
dants, incluant la fenêtre. Je n’avais donc aucun problème de portance puisque la 
façade s’appuyait directement sur le mur porteur. Les modules étaient coffrés à 
l’horizontale et le moule « choqué » afin de pouvoir éliminer les bulles d’air. 
Pour le CBR, la façade a été bouchardée du côté intérieur, ce qui m’a permis 
d’avoir une belle façade à l’extérieur et un mur acceptable du côté intérieur. Pour 
Swift, j’ai obtenu les deux façades lisses. Un des avantages de cette technique est 
son coût moindre que celui d’un mur rideau et aussi d’avoir tout le bâtiment fini 
en une seule fois. 
Cette technique permet aussi d’éviter la dépense coûteuse des châssis. Le verre 
est directement enchâssé dans le béton, ce qui impose de sceller la fenêtre, mais 
diminue les frais. J’ai eu cette idée en visitant le château de Louis II de Bavière, 
un des derniers princes bavarois. Il commanda le château de Neuschwanstein en 
1886 pour illustrer la musique de Wagner. Celui-ci, construit dans un faux style 
gothique, comporte des vitres directement enchâssées dans la pierre. Le verre 
est directement dans le mur en pierre. C’est l’époque où l’on pouvait tout faire 
avec la pierre. Je l’avais déjà remarqué dans une autre maison, mais c’est ce châ-
teau qui a vraiment été une révélation pour moi.
Ceci étant dit, je n’ai pas appris la technique à l’école, j’écrivais des poèmes lors 
des cours d’histoire du matériau. C’est en travaillant directement avec les corps 
de métiers que la technique a pris de l’importance à mes yeux. J’ai fait un stage 
chez un verrier, un bétonneur et un acousticien.

Faites-vous appel à certaines images lorsque vous dessinez de l’architecture ? 
Comment procédez-vous ?
D’abord, je vide ma tête. Si vous arrivez en sachant ce que vous voulez, ça veut 
dire que vous n’avez pas bien compris le problème. Différentes choses dans mon 
parcours permettent peut-être de répondre à cette question. 
J’ai toujours beaucoup lu dans ma vie. Je ne suis arrivé en Belgique qu’à quatorze 
ans. J’ai dû tout recommencer en français. Quand je dis « tout », c’est aussi tout 
ce qu’il fallait lire, y compris À la recherche du temps perdu de Proust. Lorsque 
j’avais plus ou moins trente ans, j’ai découvert la science-fiction, très en vogue 
à l’époque, et notamment l’heroic-fantasy : des mondes imaginaires avec tout un 
système cohérent. Cela pouvait être le Moyen-Âge avec des fusées, par exemple. 
Philip José Farmer était l’un des écrivains que j’aimais en particulier. Il a écrit 
plusieurs livres au sujet d’un fleuve qui n’acceptait que des gens morts, qui dispa-
raissaient et se retrouvaient dans un autre monde, le long d’un fleuve qui n’avait 
ni commencement, ni fin. Ils vivaient alors une autre vie. Farmer pouvait mettre 
ensemble n’importe qui, Göring avec Gandhi, des choses impensables. J’aimais 
bien cette liberté d’esprit.
Il y a aussi, dans une certaine mesure, l’enfance que j’ai passée en Europe cen-
trale. De sept à quatorze ans, j’étais en Pologne, avant j’étais en Allemagne. Mon 
père y était consul. Je voulais déjà devenir architecte. J’aimais les immeubles de 
la fin du XIXème siècle avec leurs balcons soutenus par des sculptures. Je ne suis 
jamais vraiment entré dans l’univers dépouillé du modernisme. Je préfère quand 
le bâtiment raconte quelque chose. Un exemple très simple est l’architecture de 
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6 Maison Bandin, Linkebeek, 1957, Vue de jour avec la piscine - Archives Brodzki.  07 Maison Bandin, Linkebeek, 
1957, Vue de nuit - Archives Brodzki.  08 Maison Bandin, Linkebeek, 1957, Plan de l’étage - La Maison, Mars 1958, 
p. 86.  09 Maison Bandin, Linkebeek, 1957, Plan du rez-de-chaussée - La Maison, Mars 1958, p. 8.  10 Musée du 
cinéma, Bruxelles, 1957 – 62 avec Corneille Hannoset - Archives Brodzki. 
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12 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo, Expo 58 avec Corneille Hannoset décorateur, Maquette - 
Couverture du n° 26 de la revue Rythme, Janvier 1959.  13 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo - Expo 
58 avec Corneille Hannoset décorateur, Vue extérieure avec la sculpture de Roel d’Haese - Photo J. Boucher  
14 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo, Expo 58 avec Corneille Hannoset décorateur - Photo J. Boucher/
Archives Brodzki.  15 – 17 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo - Expo 58 avec Corneille Hannoset 
décorateur - Photos Henry Kessels/Archives Brodzki. 
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18 Musée lapidaire à Virton, 1959, avec Corneille Hannoset, Plan - Archives Brodzki  19 Musée lapidaire à Virton, 
1959, avec Corneille Hannoset - Photo Henry Kessels + Participants à l’exposition sur les nouveaux musées dans 
le monde au Moma de New York en 1968 - Archives Brodzki.  20 Maison Cantillon, Bruxelles, 1961 - Photo J. 
Boucher/Archives Brodzki.  21 Aménagement de la participation belge à la XIIIe Triennale de Milan, 1962, avec 
Jean Faes et Henri Debras, Médaille d’or - Archives Brodzki. 
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miroirs : un miroir seul dans un environnement naturel, un parc, des bois, reflète 
l’environnement ; si, en revanche, vous en mettez deux, l’un en face de l’autre, ça 
devient de la schizophrénie, on reflète le néant… 
Le sujet des bureaux est merveilleux parce qu’il implique l’échelle de l’indi-
vidu : quelqu’un qui travaille, qui a une fenêtre, un bureau. Vous essayez de 
comprendre l’usager, ce qui se passe quand il y en a deux, les relations entre un 
employé et un directeur, de faire en sorte qu’il s’agisse d’un même organisme. Si 
on associe à cette thématique celle de la heroic-fantasy, alors ça devient amusant. 
Gaudí, par exemple, avec la folie qui le caractérisait, est allé au-delà même de 
la heroic-fantasy, parce qu’il faisait des logements ou la Sagrada Família, qu’il 
n’a jamais finie. Dessiner des bureaux m’obligeait à respecter un minimum de 
cohérence. J’aimais mêler ces deux univers : d’une part, cette volonté de liberté 
venue de la heroic-fantasy ; d’autre part, ce besoin de cohérence demandé par des 
bureaux. 

Vous avez dessiné quelques maisons. En quoi, pour vous, est-ce différent du 
dessin de bureaux ?
Je n’utilise pas le même système pour mes maisons que pour les bureaux. Une 
villa est plus compliquée qu’un immeuble de bureau. Toutes les pièces sont dif-
férentes. Chaque élément demande beaucoup de spécificités. Le logement, c’est 
une unité variable, qui dépend aussi de ce qu’il y a autour : une maison en ville 
ou une villa sur un bout de terrain, c’est tout à fait différent. Une maison impose 
une implantation, une orientation pour le soleil, tout un tas de choses très spé-
cifiques. Il y a ensuite les clients. Quand vous travaillez pour des bureaux, l’indi-
vidu est multiple, vous travaillez donc en synthétisant votre client. Il devient un 
« type », à la fois pourvu de tous les attributs, lesquels sont néanmoins variables. 
Tandis qu’une famille, vous la connaissez. Pour moi, une maison, c’est un cos-
tume sur mesure, pour une famille donnée, un vêtement que je mets autour de 
quelqu’un, en essayant d’exprimer et satisfaire une personnalité. Ce n’est alors 
pas moi qui m’exprime, c’est une sorte d’habillage. C’est aussi ce qui est amusant, 
un peu à l’image du travail d’un psychiatre : on peut jouer sur le subconscient de 
la famille. J’ai fait peu de maisons, mais dans celles que j’ai réalisées, j’ai pu tra-
vailler comme cela et la maison compensait ce qui manquait au client.

Avez-vous construit la maison dans laquelle vous habitez aujourd’hui ?
Non, c’est une vielle maison, qui avait commencé à être transformée et dont j’ai 
fini l’aménagement. J’y vis depuis dix ans et n’ai vécu qu’une seule fois dans une 
maison que j’avais dessinée. C’est horrible de vivre dans une maison d’architecte, 
on a tellement de possibilités. Dessiner une maison pour quelqu’un d’autre ne 
pose pas de problème, on comprend l’occupant, son budget, etc. Mais pour soi-
même… il ne faut pas faire ça. Je vous recommande d’acheter votre maison, vous 
verrez, ça évite beaucoup de problèmes.

Pour revenir à la question de la façade, dans le cas du CBR, par exemple, son 
dessin a-t-il une portée artistique ? Vous disiez vouloir que le bâtiment raconte 
quelque chose. Que raconte votre façade ?
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Ça, il faut le demander au bâtiment ! 
Le dessin de la façade n’est pas artistique, selon moi. Il fallait que ce soit beau, 
donner un visage au bâtiment. 
Le dessin a évolué avec le travail de la double façade. Entre les deux façades, il 
y a l’isolation. C’est un bâtiment qui a deux qualités au niveau thermique : une 
bonne isolation, bien sûr, et un retard, c’est-à-dire que toute cette masse de 
béton intérieure et extérieure retarde le passage des températures extérieures ; 
en médecine, on appelle ça un « effet retard », cela crée une inertie. Au début du 
XXème siècle, on faisait des murs épais pour qu’il y ait un retard de vingt-quatre 
heures pour emmagasiner la chaleur du jour et utiliser la fraicheur de la nuit. 
Tout cela a disparu parce qu’on a commencé à construire de plus en plus mince. 
Dans mon bâtiment, on a retrouvé tous les systèmes à la fois, la mécanique de 
température et l’inertie. C’est un bâtiment qu’on chauffe avec une bougie.
Dans le discours d’une façade, l’entrée pose un problème. Pour un bâtiment de 
bureaux, elle doit être monumentale. Le problème qui se pose alors est celui du 
rez-de-chaussée, mais aussi celui du couronnement et des angles, car c’est là que 
les rythmes s’arrêtent. C’est comme en musique. Pour moi, les liens sont évidents 
entre l’architecture et la musique, à la différence près que je trouve l’architecture 
utile tandis que la musique n’est faite que pour le plaisir. Je me suis beaucoup 
intéressé à la musique à un moment donné. J’ai notamment eu la chance de faire 
la connaissance de Karlheinz Stockhausen. Sa musique nécessite une volonté 
d’entrer dedans. J’ai assisté par hasard à un petit concert à la Maison du Peuple 
– l’ancienne. Un seul musicien jouait tour à tour toute une série d’instruments. 
Tout se mélangeait. À l’instar de la heroic-fantasy, ce qui m’a plu, c’est la liberté 
d’association. 

La musique vous a-t-elle influencé dans votre architecture ? 
Pas vraiment, en tout cas pas directement. C’est plutôt une alliée parallèle, une 
recherche de bonheur personnelle. La musique vous donne l’essentiel en venant 
de rien et en n’allant nulle part. Après c’est fini, votre bonheur se dissout peu 
à peu. Une chose que partagent l’architecture et la musique, c’est le temps. La 
musique, c’est le temps pur. Il y a un début, un milieu et une fin. Quant à l’archi-
tecture, si vous êtes devant, vous avez une image en deux dimensions, mais vous 
pouvez en faire le tour, rentrer dedans. Le temps devient alors très important. Si 
vous visitez Saint-Pierre de Rome en cinq minutes, vous n’en aurez rien vu...

En architecture, ne pourrait-on pas dire que le visiteur est plus le maître du 
temps qu’en musique ?
La musique est plus souple dans le déroulement, sinon c’est la même chose. Pour 
les architectures « simples » comme une église, c’est facile : vous entrez, vous 
regardez, vous tournez un peu et vous voyez. Ce qui est plus complexe, c’est un 
palais. C’est évident qu’avant d’avoir épuisé Versailles… 
L’essentiel, en architecture comme en musique, c’est que ça doit servir, que les 
gens qui l’utilisent soient heureux. Un jour une secrétaire m’a dit : « Je passais 
devant ce bâtiment tous les jours et un jour j’ai pris mon courage à deux mains, 
je suis entrée et j’ai dit que je voulais travailler là-dedans. » C’est le meilleur 
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compliment que je n’aie jamais eu. Dans le même genre, en 1958, un couple de 
coloniaux m’a dit qu’ils avaient eu le mal du pays en rentrant dans le Pavillon de 
la Faune et de la Flore du Congo belge. Pourtant, je n’avais jamais été en Afrique, 
ni personne de mon équipe d’ailleurs. Un petit sculpteur a monté toute la terre, 
les termitières, les animaux empaillés, dont je devais définir la position avec 
l’aide de conseillers. Enfin bref, j’ai toujours pris plaisir à regarder le bonheur des 
gens dans mes architectures.

Quelles ont été vos principales références en architecture ? 
Au début, ma référence principale était Paul Bonatz1, un Allemand, qui a fait 
notamment le Musée de Bâle. Il s’agit d’une architecture un peu néoclassique, 
si l’on veut. C’est le début du modernisme avec encore des éléments historiques. 
Il a également réalisé la Gare de Stuttgart, flanquée d’une tour dont les deux 
derniers étages étaient occupés par un hôtel. J’ai pu y être logé et c’était un vrai 
plaisir de loger dans ce cadre que j’admirais ! 
Par la suite, c’est devenu Johnson, pour l’architecture qu’il a pu faire à la fin de sa 
vie. Il est alors rentré dans une période que je qualifie d’heroic-fantasy.
Au niveau des prises de références, quand on est jeune, tout est bon. Vous devez 
avaler tout ça et au fur et à mesure, vous éliminez beaucoup, surtout avec le goût 
que j’ai pour l’heroic-fantasy : il n’y en a pas des masses ! 
J’ai fait la connaissance de Johnson avant sa mort, il avait déjà plus de nonante 
ans à ce moment. J’ai fait plusieurs voyages aux États-Unis. Je connaissais bien 
le pays, mais n’importe quel bout de l’Amérique est inépuisable. Mon quatrième 
voyage aux États-Unis était entièrement dédié à Philip Johnson : New-York, 
Houston, Dallas, Philadelphie et Boston. 
L’un des bâtiments qui m’ont frappé, c’est celui qu’il a construit à Pittsburgh 
pour le siège de la PPG – une société industrielle verrière. C’est un ensemble 
composé du bâtiment, d’une place et d’un obélisque. Il fait nettement allusion au 
Palais de Westminster. Tout est en verre collé. Pour moi, faire un bâtiment et une 
place en s’inspirant du parlement anglais, c’est de l’heroic-fantasy. La place est 
légèrement bombée, d’une trentaine de centimètres vers l’obélisque. Tout autour, 
il y a des bâtiments de trois niveaux, tous de même morphologie. J’ai découvert 
ça dans une revue japonaise. Comme c’est un bâtiment qui n’était pas du tout 
dans la lignée du modernisme ambiant, ce n’était pas publié, excepté par cette 
revue japonaise. J’ai organisé mon voyage par rapport à ce bâtiment, d’autres 
aussi, évidemment, mais celui-ci avant tout. 
Un autre gratte-ciel qui m’a beaucoup intéressé est celui réalisé à Houston dans 
un style hanséatique, de cinquante étages de haut. On peut remarquer que l’en-
trée emploie toujours un même thème entre ses différents bâtiments. Dans la 
partie basse, on retrouve à chaque fois une aula avec un pignon de style hanséa-
tique et une horloge sur pied, un élément récurrent chez Johnson. Cela corres-
pond bien à ma vision des choses, contrairement à Le Corbusier : ne pas négliger 
l’histoire, ne pas l’annuler, d’une certaine façon.

1 Paul Bonatz (1877 – 1956) a construit le Kunstmuseum de Bâle entre 1931 et 1936 avec l’architecte 
suisse Rudolf Christ et la Gare Centrale de Stuttgart entre 1914 et 1927. 
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Comment vous positionnez-vous par rapport à Le Corbusier ?
Le Corbusier développe une mécanique alors que moi, je développe une 
ambiance. Et à l’opposé, mes obligations sont techniques, tandis que les siennes 
sont particulières. Là est toute la différence. Le Corbusier disait aux gens com-
ment ils devaient vivre sans s’occuper de ce qu’il faut vraiment. Presque tout ce 
qu’il a fait était en ruine, mis à part le Pavillon suisse de la Cité Internationale 
Universitaire – un des rares bâtiments qui aient tenu le coup. Pour l’Armée du 
Salut, il utilise les techniques sans vraiment les comprendre. C’est un peintre à 
la base. Pour lui, l’architecture n’est qu’à deux dimensions. Il niait les obligations 
d’un architecte, qui sont, théoriquement, de faire un Parthénon à chaque fois.

Quelles sont les références que vous avez, pour reprendre vos mots, 
« éliminées » et que l’on pourrait considérer comme des anti-références ?
Disons que, pour les grands noms, je me suis arrêté à Henri van de Velde et 
Victor Horta. Après, je ne vois pas très bien ce qui est intéressant, mis-à-part 
quelques noms par-ci, par-là. Rien ne me fait battre le cœur si vous voulez. 
J’associe mes bâtiments à l’architecture végétale et organique de Horta. La tech-
nique que j’ai développée était la seule possible pour atteindre mes ambitions. Du 
temps de Horta, il y était encore possible d’avoir une main-d’œuvre totale, tout 
se faisait en pierre. Tandis qu’aujourd’hui, il est impossible d’atteindre le niveau 
d’artisanat de l’époque. Il faut donc utiliser le béton ou le plâtre permettant de 
créer des modules répétitifs. 
De plus, à l’époque de Horta et van de Velde, l’architecte faisait tout : les poi-
gnées de porte et la maçonnerie. La profession d’architecte n’était pas protégée, 
vous pouviez construire avec qui vous vouliez, mais ceux qui sortaient [du lot] 
étaient d’autant plus connus et suivis. C’était la période où l’architecte avait 
encore quelque chose à dire. Et puis, j’ai connu l’époque où l’entrepreneur est 
devenu important parce que c’est lui qui brassait l’argent et coûtait plus cher. 
L’architecte, qui coûte moins cher, était considéré comme moins important. 
Quand j’ai fait mon bâtiment de CBR et surtout ensuite Swift, j’ai réussi à mettre 
de côté ce « maître de l’argent ». En nommant tous les sous-traitants d’abord, 
l’entrepreneur général avait ses quinze pourcents et du coup il ne m’embêtait 
plus. 
Aujourd’hui, nous sommes dans cette période terrible qui est celle des pro-
moteurs. Ce sont des gens qui ne comprennent rien. Un entrepreneur est un 
constructeur et s’il est bon, s’il aime bien le bon travail, alors c’est agréable de 
travailler ainsi, avec un gars qui comprend. Un promoteur en revanche n’est là 
que pour faire de l’argent. Cela rend l’architecture actuelle sans intérêt. Cela 
consiste à assembler une façade qui est mise au point par le fabriquant, lequel 
dialogue avec le promoteur pour le prix. Si vous voulez faire une belle façade en 
verre collé, ce dernier vous dira que ça coûte trop cher.
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22 Centre social CBR, Lierre, 1965, Vue du patio - Photo H. Bal/Archives Brodzki  23 Centre social 
CBR, Lierre, 1965, Vue intérieure - Photo H. Bal/Archives Brodzki  24 Siège de la CBR, Watermael-
Boitsfort, 1967 – 1970, avec Marcel Lambrichs,Affiche de montage - Archives Brodzki  25 Siège de la 
CBR, Watermael-Boitsfort, 1967 – 1970, avec Marcel Lambrichs, Chantier - Archives Brodzki  26 Siège 
de la CBR, Watermael-Boitsfort, 1967 – 1970, avec Marcel Lambrichs - Archives Brodzki 
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27 Siège de la CBR, Watermael-Boitsfort, 1967 – 1970, avec Marcel Lambrichs, Présentation à l’exposition 
« Transformations in modern architecture, 1960 – 1980 » de 1979 au MOMA de New York - Archives Brodzki  
28 Constantin Brodzki dans l’immeuble de bureau CBR, La Hulpe, 1980 – 83 - Photo Stephan Peleman/Archives 
Brodzki  29 Maison Klenowicz, Rhode-Saint-Genèse, 1973 - Archives Brodzki  
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Pensez-vous que ce que Harrison vous a dit – « If you want to make architecture, 
you need to make politics, and if you make politics, you don’t have time to make 
architecture » – est encore vrai aujourd’hui ?
C’est encore plus vrai aujourd’hui qu’avant. Mon parcours n’est même plus 
envisageable aujourd’hui. À l’époque, la Générale de Banque possédait toute la 
Belgique, donc une fois qu’on entrait dans le milieu, on était à peu près certain 
d’avoir du travail. Aujourd’hui, cela n’existe plus. Au fond, la conclusion que 
tirait Harrison est vraie, à savoir qu’il est impossible de faire de l’architecture. 
Tout le problème est d’être bon quand vous avez des commandes. Si vous n’avez 
pas de commande, vous pouvez être génial, personne ne le sait. J’avais donné 
comme conseil à mon fils trois choses : faire du golf, s’inscrire dans un parti 
politique et devenir franc-maçon. Avec ça, on multiplie par dix ou cent les gens 
qu’on va rencontrer et donc le potentiel de travail que cela peut apporter. Il ne 
faut pas négliger le fait que les gens vivent dans des entre-soi. Il y a selon moi 
une règle que j’appelle la règle des cinq ans : en moins de cinq ans dans tel ou tel 
milieu, il est impossible de se créer des contacts et amitiés.

À votre avis, quelles sont les confrontations auxquelles nous, jeunes architectes, 
devrons faire face et qui n’existaient pas de votre temps ? Et inversement, quels 
sont les éléments dont on ne devra pas se soucier ?
Le début du XXème siècle a été marqué par de grandes guerres. Dans les années 
soixante, tout était à refaire, c’était merveilleux. Guerre et architecture vont 
malheureusement très bien ensemble. Les destructions sont créatrices de tra-
vail pour les architectes, même s’il faudrait que les bons bâtiments ne soient pas 
détruits. Selon moi, la prochaine guerre sera entre les États-Unis et la Chine, 
c’est évident, mais elle ne fera pas beaucoup de destruction. 
Aujourd’hui, il n’y a pas ou peu de travail et quand il y en a, il est réalisé par 
d’horribles grands bureaux. Quand Haussmann a refait Paris, il était seul, avec 
un budget et un temps illimités. Il a composé une façade, laquelle s’est repro-
duite avec quelques variantes, et, de temps en temps, un coup de tambour avec 
un monument. Ce n’est donc pas difficile de faire la plus belle ville du monde, 
comme Washington : c’est un concert. Si vous n’avez pas quelqu’un qui a le pou-
voir et le goût, il ne se passe rien. En Belgique, les Flamands ont presque toujours 
raison. Par exemple, la gare d’Anvers est une merveille rococo du début XXème 
siècle, tandis qu’à Liège, cette superstructure [de la gare des Guillemins] est une 
catastrophe. Une gare est un endroit où l’on doit au moins pouvoir être à l’abri.

Ce qu’on peut lui laisser, c’est qu’elle émerveille de l’intérieur.
Mais ça doit être un ensemble. Vous êtes émerveillés à un point de vue, puis vous 
tournez la tête et vous êtes horrifiés. C’est comme de la dentelle, à quoi ça sert 
une dentelle magnifique mais qui ne correspond à rien dans un contexte infer-
nal ? Tandis qu’à Anvers, c’est une gare urbaine qui s’inscrit dans son contexte 
avec la place et le jardin zoologique. C’est un tout. Par exemple, la place Saint-
Marc à Venise est une merveille, chaque bâtiment en soi est une merveille et 
l’ensemble aussi. Prenez Bruges, pour être un peu moins dithyrambique, c’est un 
tout qui fait qu’une ville existe ou n’existe pas. 
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Le vrai problème de Liège est que c’était une principauté religieuse où se dressait 
la plus grande église du monde, plus grande que Saint-Pierre. À la Révolution 
française, tout a été rasé, la ville a perdu sa tête. Ils n’ont jamais réussi à lui en 
refaire une. La ville s’était construite autour de son église, sur la place Saint-
Lambert, c’était son cœur. Une fois détruite, personne n’a eu ni le courage ni 
l’idée de redonner un sens à cette ville. Cette gare remplace un peu ce qui n’existe 
plus, mais ils ont oublié qu’une intervention seule ne résout pas le problème.
À un moment donné, lorsque j’étais jeune, on m’a demandé de faire partie d’un 
comité qui s’occupait de l’habitat bon marché. On était alors tous mélangés : 
francophones, flamands ; c’était une architecture belge, qui ne connaissait pas la 
séparation actuelle. Je n’ai participé qu’à une ou deux réunions, pas plus. Pour 
un comité qui était censé obtenir des résultats et influencer, rien n’en ressortait, 
selon moi. Il y avait pourtant moyen, avec le thème de la maison d’une famille 
d’ouvriers. C’est une question magnifique ! J’avais pensé à un grand living et de 
petites chambres, sur le thème d’un wagon-lit où l’on peut s’isoler et travailler. 
Ça pouvait être très bon marché et très efficace. Mais je n’ai même pas eu l’occa-
sion d’en parler et de mettre le sujet sur la table. 
En vieillissant je me dis que, pour qu’une ville fonctionne, ce n’est pas l’archi-
tecte qui doit faire les façades parce qu’il change l’unité, mais l’urbaniste. Il est 
pour moi nécessaire qu’il y ait une certaine discipline et une volonté d’harmonie.

Avez-vous, dans votre œuvre, un projet pour lequel vous auriez un élément de 
regret ?
Non, c’est mauvais pour la santé ça. 
Mais j’aurais aimé avoir une Porsche, uniquement la dernière. Les autres, je ne 
les aime pas. Je voulais une quatre roues motrices. Audi a fabriqué ça, mais c’était 
un mauvais système et la voiture était très dangereuse. Finalement, c’est BMW 
qui a fait la première. Quand elle est sortie, j’ai pu l’acheter. Je l’ai d’ailleurs 
toujours. À l’époque, je n’arrivais pas à dépasser 205 km/h alors qu’elle m’avait 
été vendue pour 212. Avant ça j’avais une Jaguar sport que j’avais achetée à mon 
coiffeur. J’avais expérimenté tout un système pour la remettre en état. Elle était 
devenue mieux que neuve. J’ai fini par la vendre, c’était une erreur. Quand j’ai 
trouvé que ma BMW n’avançait pas, j’ai trouvé un sorcier qui l’a gonflée à 220 
avec la carrosserie de la M3. Je l’ai essayée en Allemagne : 260 ! L’aiguille est 
sortie du compteur qui était bloqué à 240. J’étais sur une belle autoroute avec ma 
femme, comme dans les films ! Arrivé à 260, j’ai levé le pied et suis redescendu à 
un calme 210. Et là, je vois un petit point rouge dans mon rétroviseur, qui grandit 
et qui me passe à 310… une Ferrari ! Ils venaient faire leurs essais depuis Milan. 
Ça m’a remis en place. Ce serait ça mon regret.
Plus sérieusement… 
Tout ce qu’il m’est arrivé de créer résultait de l’environnement et des nécessités 
du moment. Je m’y attelais sans a priori et avec l’espoir d’atteindre les objectifs 
nécessaires, mais la réalité de la vie vous plonge parfois dans des situations sans 
issue qu’il faut cependant accepter et y répondre le moins mal possible.
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30 Immeuble de bureau Swift I, La Hulpe, 1980 – 83, avec Ricardo Bofill - Archives Brodzki  31 Immeuble de 
bureau Swift II, La Hulpe, 1984 – 88, avec Ricardo Bofill - Archives Brodzki  32 Vue aérienne des immeubles Swift 
I et Swift II, La Hulpe, 1988 - Archives Brodzki.  33 Constantin Brodski, Montage photographique - Christian 
Carez et Alexandre L. Brodzki/Archives Brodzki.
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