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Constantin Brodzki

Thibaud Gauin et Arthur Wéry — Janvier 2014

A la fin de vos études, vous avez eu l'opportunité de faire un stage aux Nations
Unies au sein de I'équipe en charge du nouveau siége de 'ONU. Comment vous
étes-vous retrouvé dans une telle institution?

Lorsque j’habitais en Pologne, mon pére était un diplomate polonais, ex autri-
chien, ayant fait toutes ses études a Vienne, ma mére — qui était belge — avait
un ami anciennement secrétaire de 'ambassade de Belgique a Varsovie et qui,
au moment ou j’arrivais aux USA, était devenu chef de cabinet de Paul-Henri
Spaak, alors Président de 'TONU. C’est par ce biais que j’ai été inclus, comme
stagiaire, dans I'équipe alors en charge de la construction du Siége de 'ONU a
New-York. C’était trés intéressant dans la mesure ou j’avais accés aux différents
stades de I'étude et de la construction.

La section chargée de ce travail était directement située sur les lieux du chantier.
On m’a mis a l'étage des dessinateurs, la drafting room, ou étaient dessinés tous
les plans d’exécution. A I'étage en dessous, se trouvait la design room, la concep-
tion donc, ou il y avait, entre autres, trois maquettistes, qui produisaient directe-
ment des maquettes en fonction des besoins.

Cet atelier était dirigé par un certain Novitski, qui parlait polonais, ce qui m’a
permis d’avoir des réponses a toutes mes questions, mon anglais étant alors plus
qu'embryonnaire !

C’est ainsi que, tous les matins, je faisais le tour de toutes les tables a dessins qui
m’intéressaient et ou, je demandais aux dessinateurs ce qu’ils faisaient et pour-
quoi. De mon coté, j’avais quelques dessins a faire, mais pas énormément, juste
pour m’occuper.

Ce bureau, qui ne traitait que le futur Siege de 'ONU, dépendait de 'agence
dénommeée Harrison & Abramovitz — un « petit» bureau de 500 personnes dans
son ensemble. Il faut aussi préciser que Harrison avait épousé une Rockfeller,
dont la famille avait offert le terrain a 'ONU. Je n’ai eu qu’une fois la chance de
rencontrer le patron : Harrison lui-méme, qui m’a donné son conseil pour mon
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1 (p.68) Portrait - Archives Brodzki 2 Arrivée 2 New York lors du stage pour la construction du siége
de 'ONU. C. Brodzki est le deuxiéme a gauche, 1948 - Archives Brodski. 3 Rapport de stage pour la
construction du siége de I'ONU signé par Wallace K. Harrison, 1948 - Archives Brodzki.
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4 Souvenir de la traversée vers New York sur un transport de troupes, 1948 - Archives Brodzki. 5 Maison modéle S.B.U.A.M. (Avec
J. Franssen, P.- A. Michel, A. Bontridder, L. Palm, L. Piryns, etc.), Exposée aux Palais des Beaux-Arts a Bruxelles, 1953 - Photo Serge
Vandercam/Archives Brodzki. 6 Maison modéle S.B.U.A.M. (Avec J. Franssen, P.- A. Michel, A. Bontridder, L. Palm, L. Piryns, etc.),

Exposée aux Palais des Beaux-Arts a Bruxelles, 1953, Intérieur avec le feu ouvert de Reinhoud d'Haese et le vitrage gravé de Gaston
Bertrand - Photo Serge Vandercam/Archives Brodzki.
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avenir: «If pou want to make architecture, pou need to make politics, and if pou
make politics, you don’t have time to make architecture ». Ce qui veut dire que si
on exerce le métier pour travailler, on n’a plus le temps de dessiner, mais, par
contre, on a des commandes. J’ai pu éviter cette problématique en ayant de gros
clients qui me donnaient du travail en permanence. Par exemple CBR, je I'ai eu
pendant quinze ans, et Swift durant dix ans. Cette approche n’est plus possible
aujourd’hui parce que ce sont les promoteurs qui tiennent les commandes.

Pouvez-vous nous donner des précisions sur le fonctionnement du bureau
Harrison & Abramovitz ?

Les architectes travaillaient directement avec les fournisseurs et, surtout les
sous-traitants. Les décisions se prenaient donc immédiatement. Par exemple,
I'industriel venait avec ses dessinateurs et proposait a 'architecte différentes
solutions de chissis. Le prix et les plans d’exécution étaient décidés ensemble, ce
qui est extrémement efficace. En Belgique, 'architecte dessine les plans, puis les
fournisseurs, via 'entrepreneur, proposent leurs solutions sur base de ces plans.
Souvent les plans sont «détruits » par I'intégration des techniques spéciales.

On perd du temps et de I'argent. A I'époque, en Belgique, c’était I'entrepreneur
général qui était roi. Il gérait tout et I'architecte suivait ensuite le chantier et le
conseillait parfois. Il désignait les sous-traitants pour réaliser les plans de I'archi-
tecte et la plupart du temps, les sous-traitants remettaient donc une enveloppe
«au noir » a 'entrepreneur pour pouvoir participer a la construction du bati-
ment. J’ai inversé le systéme en désignant d’abord les sous-traitants et ensuite
I'entrepreneur, empéchant ainsi 'entreprise générale de faire comme bon lui
semblait et donnant les pleins pouvoirs a I'architecte. Aujourd’hui, c’est encore
pire: c’est le promoteur qui décide, ne faisant que reproduire ce qu’il a déja vu
ailleurs, les erreurs aussi...

Avez-vous rapporté le principe de la préfabrication de vos voyages aux
Etats-Unis?

La technique de la préfabrication que j'ai développée en Belgique ne vient pas
des Etats-Unis. La-bas, j’ai découvert le mur rideau et le systéme d’air condi-
tionné, dont j’ai conservé la maniére de réfléchir, mais pas la technique. C’est
pour cela que, selon moi, 'enseignement doit porter sur un procédé plutbt que
sur une technique. Je ne me considére pas pour autant comme quelqu’un de
novateur. La préfabrication, pour moi, n’est qu'un moyen, permettant de réaliser
ce qui est trop difficilement faisable a la main. Je travaille avec I'industrie unique-
ment parce qu’elle me permet d’aller plus loin, et non pas par facilité.

Pour le batiment Swift 2 a La Hulpe, Ricardo Bofill a dessiné tout le formel, mais
il était en quelque sorte analphabéte. Il ne savait pas ce qu’était le conditionne-
ment d’air, ni 'éclairage. Il n’avait jamais dessiné de bureaux. Tandis que moi,
j’avais la technique qui permettait de faire « n’importe quoi». J'y ai développé
une technique qui consiste en une fagade portante, orientée vers l'intérieur, I'iso-
lant ensuite, puis une facade autoportante, tournée vers l'extérieur, ce qui donne
une excellente isolation. C’est un batiment a mur épais, permettant d’avoir un
retard thermique, un peu comme les batiments du début du xxéme siécle.
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La fagade extérieure de Swift 2 était composée de quatre éléments indépen-
dants, incluant la fenétre. Je n’avais donc aucun probléme de portance puisque la
facade s’appuyait directement sur le mur porteur. Les modules étaient coffrés a
I’horizontale et le moule « choqué » afin de pouvoir éliminer les bulles d’air.

Pour le CBR, la fagade a été bouchardée du coté intérieur, ce qui m’a permis
d’avoir une belle facade a 'extérieur et un mur acceptable du c6té intérieur. Pour
Swift, j"ai obtenu les deux fagades lisses. Un des avantages de cette technique est
son colit moindre que celui d’'un mur rideau et aussi d’avoir tout le batiment fini
en une seule fois.

Cette technique permet aussi d’éviter la dépense cotlteuse des chissis. Le verre
est directement enchéssé dans le béton, ce qui impose de sceller la fenétre, mais
diminue les frais. J’ai eu cette idée en visitant le chateau de Louis II de Baviere,
un des derniers princes bavarois. Il commanda le chateau de Neuschwanstein en
1886 pour illustrer la musique de Wagner. Celui-ci, construit dans un faux style
gothique, comporte des vitres directement enchissées dans la pierre. Le verre
est directement dans le mur en pierre. C’est 'époque ou I'on pouvait tout faire
avec la pierre. Je 'avais déja remarqué dans une autre maison, mais c’est ce cha-
teau qui a vraiment été une révélation pour moi.

Ceci étant dit, je n’ai pas appris la technique a I'école, j’écrivais des poémes lors
des cours d’histoire du matériau. C’est en travaillant directement avec les corps
de métiers que la technique a pris de 'importance a mes yeux. J’ai fait un stage
chez un verrier, un bétonneur et un acousticien.

Faites-vous appel a certaines images lorsque vous dessinez de |'architecture ?
Comment procédez-vous ?

D’abord, je vide ma téte. Si vous arrivez en sachant ce que vous voulez, ¢a veut
dire que vous n’avez pas bien compris le probléme. Différentes choses dans mon
parcours permettent peut-étre de répondre a cette question.

J’ai toujours beaucoup lu dans ma vie. Je ne suis arrivé en Belgique qu'a quatorze
ans. J’ai d tout recommencer en francais. Quand je dis « tout », c’est aussi tout
ce qu'’il fallait lire, y compris A la recherche du temps perdu de Proust. Lorsque
j’avais plus ou moins trente ans, j’ai découvert la science-fiction, trés en vogue
aI'époque, et notamment I'heroic-fantasy : des mondes imaginaires avec tout un
systeme cohérent. Cela pouvait étre le Moyen—Age avec des fusées, par exemple.
Philip José Farmer était I'un des écrivains que j’aimais en particulier. Il a écrit
plusieurs livres au sujet d’'un fleuve qui n’acceptait que des gens morts, qui dispa-
raissaient et se retrouvaient dans un autre monde, le long d’un fleuve qui n’avait
ni commencement, ni fin. IIs vivaient alors une autre vie. Farmer pouvait mettre
ensemble n'importe qui, Goring avec Gandhi, des choses impensables. J’aimais
bien cette liberté d’esprit.

Iy a aussi, dans une certaine mesure, l'enfance que j’ai passée en Europe cen-
trale. De sept a quatorze ans, j’étais en Pologne, avant j’étais en Allemagne. Mon
pere y était consul. Je voulais déja devenir architecte. J'aimais les immeubles de
la fin du x1xeme siecle avec leurs balcons soutenus par des sculptures. Je ne suis
jamais vraiment entré dans I'univers dépouillé du modernisme. Je préfére quand
le batiment raconte quelque chose. Un exemple trés simple est 'architecture de
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6 Maison Bandin, Linkebeek, 1957, Vue de jour avec la piscine - Archives Brodzki. 07 Maison Bandin, Linkebeek,
1957, Vue de nuit - Archives Brodzki. 08 Maison Bandin, Linkebeek, 1957, Plan de I'étage - La Maison, Mars 1958,
p. 86. og Maison Bandin, Linkebeek, 1957, Plan du rez-de-chaussée - La Maison, Mars 1958, p.8. 10 Musée du
cinéma, Bruxelles, 1957—62 avec Corneille Hannoset - Archives Brodzki.
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12 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo, Expo 58 avec Corneille Hannoset décorateur, Maquette -
Couverture du n° 26 de la revue Rythme, Janvier 1959. 13 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo - Expo

58 avec Corneille Hannoset décorateur, Vue extérieure avec la sculpture de Roel d'Haese - Photo J. Boucher

14 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo, Expo 58 avec Corneille Hannoset décorateur - Photo J. Boucher/
Archives Brodzki. 15—17 Pavillon de la Faune et de la flore au Congo - Expo 58 avec Corneille Hannoset
décorateur - Photos Henry Kessels/Archives Brodzki.
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18 Musée lapidaire a Virton, 1959, avec Corneille Hannoset, Plan - Archives Brodzki 19 Musée lapidaire a Virton,
1959, avec Corneille Hannoset - Photo Henry Kessels + Participants a I'exposition sur les nouveaux musées dans
le monde au Moma de New York en 1968 - Archives Brodzki. 20 Maison Cantillon, Bruxelles, 1961 - Photo J.
Boucher/Archives Brodzki. 21 Aménagement de la participation belge a la Xllle Triennale de Milan, 1962, avec
Jean Faes et Henri Debras, Médaille d'or - Archives Brodzki.
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miroirs : un miroir seul dans un environnement naturel, un parc, des bois, refléte
'environnement; si, en revanche, vous en mettez deux, I'un en face de l'autre, ¢ca
devient de la schizophrénie, on refléte le néant...

Le sujet des bureaux est merveilleux parce qu’il implique I’échelle de I'indi-
vidu: quelqu’un qui travaille, qui a une fenétre, un bureau. Vous essayez de
comprendre I'usager, ce qui se passe quand il y en a deux, les relations entre un
employé et un directeur, de faire en sorte qu’il s’agisse d'un méme organisme. Si
on associe a cette thématique celle de la heroic-fantasy, alors ¢a devient amusant.
Gaudi, par exemple, avec la folie qui le caractérisait, est allé au-dela méme de

la heroic-fantasy, parce qu’il faisait des logements ou la Sagrada Familia, qu’il

n’a jamais finie. Dessiner des bureaux m'obligeait a respecter un minimum de
cohérence. J'aimais méler ces deux univers: d’'une part, cette volonté de liberté
venue de la heroic-fantasy ; d’autre part, ce besoin de cohérence demandé par des
bureaux.

Vous avez dessiné quelques maisons. En quoi, pour vous, est-ce différent du
dessin de bureaux?

Je n’utilise pas le méme systéme pour mes maisons que pour les bureaux. Une
villa est plus compliquée qu'un immeuble de bureau. Toutes les piéces sont dif-
férentes. Chaque élément demande beaucoup de spécificités. Le logement, c’est
une unité variable, qui dépend aussi de ce qu’il y a autour : une maison en ville
ou une villa sur un bout de terrain, c’est tout a fait différent. Une maison impose
une implantation, une orientation pour le soleil, tout un tas de choses trés spé-
cifiques. Il y a ensuite les clients. Quand vous travaillez pour des bureaux, I'indi-
vidu est multiple, vous travaillez donc en synthétisant votre client. Il devient un
«type», a la fois pourvu de tous les attributs, lesquels sont néanmoins variables.
Tandis qu'une famille, vous la connaissez. Pour moi, une maison, c’est un cos-
tume sur mesure, pour une famille donnée, un vétement que je mets autour de
quelqu’un, en essayant d’exprimer et satisfaire une personnalité. Ce n’est alors
pas moi qui m’exprime, c’est une sorte d’habillage. C’est aussi ce qui est amusant,
un peu a I'image du travail d’'un psychiatre : on peut jouer sur le subconscient de
la famille. J’ai fait peu de maisons, mais dans celles que j'ai réalisées, j’ai pu tra-
vailler comme cela et la maison compensait ce qui manquait au client.

Avez-vous construit la maison dans laquelle vous habitez aujourd’hui?

Non, c’est une vielle maison, qui avait commencé a étre transformée et dont j’ai
fini 'aménagement. J'y vis depuis dix ans et n’ai vécu qu’une seule fois dans une
maison que j’avais dessinée. C’est horrible de vivre dans une maison d’architecte,
on a tellement de possibilités. Dessiner une maison pour quelqu'un d’autre ne
pose pas de probléme, on comprend 'occupant, son budget, etc. Mais pour soi-
méme... il ne faut pas faire ¢a. Je vous recommande d’acheter votre maison, vous
verrez, ¢a évite beaucoup de problemes.

Pour revenir a la question de la fagade, dans le cas du CBR, par exemple, son

dessin a-t-il une portée artistique ? Vous disiez vouloir que le batiment raconte
quelque chose. Que raconte votre fagade ?
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Ca, il faut le demander au batiment!

Le dessin de la fagade n’est pas artistique, selon moi. Il fallait que ce soit beau,
donner un visage au batiment.

Le dessin a évolué avec le travail de la double fagade. Entre les deux fagades, il

y alisolation. C’est un batiment qui a deux qualités au niveau thermique: une
bonne isolation, bien siir, et un retard, c’est-a-dire que toute cette masse de
béton intérieure et extérieure retarde le passage des températures extérieures;
en médecine, on appelle ¢ca un «effet retard », cela crée une inertie. Au début du
XXeéme siécle, on faisait des murs épais pour qu’il y ait un retard de vingt-quatre
heures pour emmagasiner la chaleur du jour et utiliser la fraicheur de la nuit.
Tout cela a disparu parce qu'on a commencé a construire de plus en plus mince.
Dans mon batiment, on a retrouvé tous les systémes a la fois, la mécanique de
température et 'inertie. C’est un batiment qu'on chauffe avec une bougie.

Dans le discours d’'une facade, I'entrée pose un probléme. Pour un batiment de
bureaux, elle doit é&tre monumentale. Le probléme qui se pose alors est celui du
rez-de-chaussée, mais aussi celui du couronnement et des angles, car c’est 1a que
les rythmes s’arrétent. C’est comme en musique. Pour moi, les liens sont évidents
entre 'architecture et la musique, a la différence preés que je trouve 'architecture
utile tandis que la musique n’est faite que pour le plaisir. Je me suis beaucoup
intéressé a la musique a un moment donné. J’ai notamment eu la chance de faire
la connaissance de Karlheinz Stockhausen. Sa musique nécessite une volonté
d’entrer dedans. J’ai assisté par hasard a un petit concert a la Maison du Peuple
—T'ancienne. Un seul musicien jouait tour a tour toute une série d’ instruments.
Tout se mélangeait. A I'instar de la heroic-fantasp, ce qui m’a plu, c’est la liberté
d’association.

La musique vous a-t-elle influencé dans votre architecture ?

Pas vraiment, en tout cas pas directement. C’est plutét une alliée paralléle, une
recherche de bonheur personnelle. La musique vous donne l'essentiel en venant
de rien et en n’allant nulle part. Aprés c’est fini, votre bonheur se dissout peu

a peu. Une chose que partagent 'architecture et la musique, c’est le temps. La
musique, c’est le temps pur. Il y a un début, un milieu et une fin. Quant a 'archi-
tecture, si vous étes devant, vous avez une image en deux dimensions, mais vous
pouvez en faire le tour, rentrer dedans. Le temps devient alors trés important. Si
vous visitez Saint-Pierre de Rome en cinq minutes, vous n’en aurez rien vu...

En architecture, ne pourrait-on pas dire que le visiteur est plus le maitre du
temps qu'en musique?

La musique est plus souple dans le déroulement, sinon c’est la méme chose. Pour
les architectures « simples » comme une église, c’est facile : vous entrez, vous
regardez, vous tournez un peu et vous voyez. Ce qui est plus complexe, c’est un
palais. C’est évident qu'avant d’avoir épuisé Versailles...

L’essentiel, en architecture comme en musique, c’est que ¢a doit servir, que les
gens qui l'utilisent soient heureux. Un jour une secrétaire m’a dit : « Je passais
devant ce batiment tous les jours et un jour j'ai pris mon courage a deux mains,
je suis entrée et j’ai dit que je voulais travailler 1a-dedans.» C’est le meilleur
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compliment que je n’aie jamais eu. Dans le méme genre, en 1958, un couple de
coloniaux m’a dit qu’ils avaient eu le mal du pays en rentrant dans le Pavillon de
la Faune et de la Flore du Congo belge. Pourtant, je n’avais jamais été en Afrique,
ni personne de mon équipe d’ailleurs. Un petit sculpteur a monté toute la terre,
les termitiéres, les animaux empaillés, dont je devais définir la position avec
I'aide de conseillers. Enfin bref, j’ai toujours pris plaisir a regarder le bonheur des
gens dans mes architectures.

Quelles ont été vos principales références en architecture ?

Au début, ma référence principale était Paul Bonatz', un Allemand, qui a fait
notamment le Musée de Béle. Il s’agit d'une architecture un peu néoclassique,

si 'on veut. C’est le début du modernisme avec encore des éléments historiques.
Il a également réalisé la Gare de Stuttgart, flanquée d’une tour dont les deux
derniers étages étaient occupés par un hotel. J'ai pu y étre logé et c’était un vrai
plaisir de loger dans ce cadre que j'admirais !

Par la suite, c’est devenu Johnson, pour I'architecture qu’il a pu faire a la fin de sa
vie. Il est alors rentré dans une période que je qualifie d’heroic-fantasy.

Au niveau des prises de références, quand on est jeune, tout est bon. Vous devez
avaler tout ¢a et au fur et & mesure, vous éliminez beaucoup, surtout avec le gott
que j’ai pour 'heroic-fantasy : il n’y en a pas des masses !

J'ai fait la connaissance de Johnson avant sa mort, il avait déja plus de nonante
ans a ce moment. J'ai fait plusieurs voyages aux Etats-Unis. Je connaissais bien
le pays, mais n'importe quel bout de '’Amérique est inépuisable. Mon quatriéme
voyage aux Etats-Unis était entiérement dédié a Philip Johnson : New-York,
Houston, Dallas, Philadelphie et Boston.

L’un des batiments qui m'ont frappé, c’est celui qu’il a construit a Pittsburgh
pour le siege de la PPG — une société industrielle verriere. C’est un ensemble
composé du batiment, d’'une place et d’un obélisque. Il fait nettement allusion au
Palais de Westminster. Tout est en verre collé. Pour moi, faire un batiment et une
place en s’inspirant du parlement anglais, c’est de 'heroic-fantasy. La place est
légerement bombée, d’'une trentaine de centimeétres vers 'obélisque. Tout autour,
il y a des batiments de trois niveaux, tous de méme morphologie. J’ai découvert
c¢a dans une revue japonaise. Comme c’est un batiment qui n’était pas du tout
dans la lignée du modernisme ambiant, ce n’était pas publié, excepté par cette
revue japonaise. J’ai organisé mon voyage par rapport a ce batiment, d’autres
aussi, évidemment, mais celui-ci avant tout.

Un autre gratte-ciel qui m’a beaucoup intéressé est celui réalisé a Houston dans
un style hanséatique, de cinquante étages de haut. On peut remarquer que 'en-
trée emploie toujours un méme théme entre ses différents batiments. Dans la
partie basse, on retrouve a chaque fois une aula avec un pignon de style hanséa-
tique et une horloge sur pied, un élément récurrent chez Johnson. Cela corres-
pond bien a ma vision des choses, contrairement a Le Corbusier: ne pas négliger
I'histoire, ne pas I'annuler, d’'une certaine fagon.

1 Paul Bonatz (1877—1956) a construit le Kunstmuseum de Bale entre 1931 et 1936 avec l'architecte
suisse Rudolf Christ et la Gare Centrale de Stuttgart entre 1914 et 1927.
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Comment vous positionnez-vous par rapport a Le Corbusier?

Le Corbusier développe une mécanique alors que moi, je développe une
ambiance. Et a l'opposé, mes obligations sont techniques, tandis que les siennes
sont particuliéres. La est toute la différence. Le Corbusier disait aux gens com-
ment ils devaient vivre sans s'occuper de ce qu’il faut vraiment. Presque tout ce
qu'’il a fait était en ruine, mis a part le Pavillon suisse de la Cité Internationale
Universitaire — un des rares batiments qui aient tenu le coup. Pour 'Armée du
Salut, il utilise les techniques sans vraiment les comprendre. C’est un peintre a
la base. Pour lui, 'architecture n’est qu'a deux dimensions. Il niait les obligations
d’un architecte, qui sont, théoriquement, de faire un Parthénon a chaque fois.

Quelles sont les références que vous avez, pour reprendre vos mots,

«éliminées » et que l'on pourrait considérer comme des anti-références?
Disons que, pour les grands noms, je me suis arrété a Henri van de Velde et
Victor Horta. Apres, je ne vois pas trés bien ce qui est intéressant, mis-a-part
quelques noms par-ci, par-1a. Rien ne me fait battre le coeur si vous voulez.
J'associe mes batiments a l'architecture végétale et organique de Horta. La tech-
nique que j'ai développée était la seule possible pour atteindre mes ambitions. Du
temps de Horta, il y était encore possible d’avoir une main-d’ceuvre totale, tout
se faisait en pierre. Tandis qu'aujourd’hui, il est impossible d’atteindre le niveau
d’artisanat de I'époque. Il faut donc utiliser le béton ou le platre permettant de
créer des modules répétitifs.

De plus, a I'époque de Horta et van de Velde, 'architecte faisait tout: les poi-
gnées de porte et la magonnerie. La profession d’architecte n’était pas protégée,
vous pouviez construire avec qui vous vouliez, mais ceux qui sortaient [du lot]
étaient d’autant plus connus et suivis. C’était la période ou I'architecte avait
encore quelque chose a dire. Et puis, j’ai connu I'époque ou I'entrepreneur est
devenu important parce que c'est lui qui brassait I'argent et cottait plus cher.
L’architecte, qui colite moins cher, était considéré comme moins important.
Quand j’ai fait mon batiment de CBR et surtout ensuite Swift, j’ai réussi a mettre
de coté ce « maitre de 'argent ». En nommant tous les sous-traitants d’abord,
I'entrepreneur général avait ses quinze pourcents et du coup il ne m’embétait
plus.

Aujourd’hui, nous sommes dans cette période terrible qui est celle des pro-
moteurs. Ce sont des gens qui ne comprennent rien. Un entrepreneur est un
constructeur et s’il est bon, s’il aime bien le bon travail, alors c’est agréable de
travailler ainsi, avec un gars qui comprend. Un promoteur en revanche n’est la
que pour faire de I'argent. Cela rend I'architecture actuelle sans intérét. Cela
consiste a assembler une facade qui est mise au point par le fabriquant, lequel
dialogue avec le promoteur pour le prix. Si vous voulez faire une belle facade en
verre collé, ce dernier vous dira que ¢a colte trop cher.
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22-23

22 Centre social CBR, Lierre, 1965, Vue du patio - Photo H. Bal/Archives Brodzki 23 Centre social
CBR, Lierre, 1965, Vue intérieure - Photo H. Bal/Archives Brodzki 24 Siége de la CBR, Watermael-
Boitsfort, 1967 —1970, avec Marcel Lambrichs,Affiche de montage - Archives Brodzki 25 Siége de la
CBR, Watermael-Boitsfort, 1967—1970, avec Marcel Lambrichs, Chantier - Archives Brodzki 26 Siége
de la CBR, Watermael-Boitsfort, 1967 —1970, avec Marcel Lambrichs - Archives Brodzki
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27 Siége de la CBR, Watermael-Boitsfort, 1967—1970, avec Marcel Lambrichs, Présentation a |'exposition
«Transformations in modern architecture, 1960—1980» de 1979 au MOMA de New York - Archives Brodzki
28 Constantin Brodzki dans I'immeuble de bureau CBR, La Hulpe, 1980—83 - Photo Stephan Peleman/Archives
Brodzki 29 Maison Klenowicz, Rhode-Saint-Geneése, 1973 - Archives Brodzki
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Pensez-vous que ce que Harrison vous a dit — « If you want to make architecture,
you need to make politics, and if you make politics, you don’t have time to make
architecture» — est encore vrai aujourd'hui?

C’est encore plus vrai aujourd’hui qu’avant. Mon parcours n'est méme plus
envisageable aujourd’hui. A I'époque, la Générale de Banque possédait toute la
Belgique, donc une fois qu'on entrait dans le milieu, on était a peu prés certain
d’avoir du travail. Aujourd’hui, cela n’existe plus. Au fond, la conclusion que
tirait Harrison est vraie, a savoir qu'il est impossible de faire de 'architecture.
Tout le probléme est d’étre bon quand vous avez des commandes. Si vous n’avez
pas de commande, vous pouvez étre génial, personne ne le sait. J’avais donné
comme conseil & mon fils trois choses: faire du golf, s’inscrire dans un parti
politique et devenir franc-magon. Avec ¢a, on multiplie par dix ou cent les gens
qu'on va rencontrer et donc le potentiel de travail que cela peut apporter. Il ne
faut pas négliger le fait que les gens vivent dans des entre-soi. Il y a selon moi
une regle que j’appelle la régle des cing ans: en moins de cinqg ans dans tel ou tel
milieu, il est impossible de se créer des contacts et amitiés.

A votre avis, quelles sont les confrontations auxquelles nous, jeunes architectes,
devrons faire face et qui n'existaient pas de votre temps ? Et inversement, quels
sont les éléments dont on ne devra pas se soucier?

Le début du xxéme siécle a été marqué par de grandes guerres. Dans les années
soixante, tout était a refaire, c’était merveilleux. Guerre et architecture vont
malheureusement trés bien ensemble. Les destructions sont créatrices de tra-
vail pour les architectes, méme s’il faudrait que les bons batiments ne soient pas
détruits. Selon moi, la prochaine guerre sera entre les Etats-Unis et la Chine,
c’est évident, mais elle ne fera pas beaucoup de destruction.

Aujourd’hui, il n’y a pas ou peu de travail et quand il y en a, il est réalisé par
d’horribles grands bureaux. Quand Haussmann a refait Paris, il était seul, avec
un budget et un temps illimités. Il a composé une fagade, laquelle s’est repro-
duite avec quelques variantes, et, de temps en temps, un coup de tambour avec
un monument. Ce n’est donc pas difficile de faire la plus belle ville du monde,
comme Washington: c’est un concert. Si vous n’avez pas quelqu’un qui a le pou-
voir et le golit, il ne se passe rien. En Belgique, les Flamands ont presque toujours
raison. Par exemple, la gare d’Anvers est une merveille rococo du début XXéme
siecle, tandis qu'a Liége, cette superstructure [de la gare des Guillemins] est une
catastrophe. Une gare est un endroit ou 'on doit au moins pouvoir étre a 'abri.

Ce qu'on peut lui laisser, c'est qu'elle émerveille de I'intérieur.

Mais ¢a doit étre un ensemble. Vous étes émerveillés a un point de vue, puis vous
tournez la téte et vous étes horrifiés. C’est comme de la dentelle, a quoi ¢a sert
une dentelle magnifique mais qui ne correspond a rien dans un contexte infer-
nal ? Tandis qu’a Anvers, c’est une gare urbaine qui s’'inscrit dans son contexte
avec la place et le jardin zoologique. C’est un tout. Par exemple, la place Saint-
Marc a Venise est une merveille, chaque batiment en soi est une merveille et
I'ensemble aussi. Prenez Bruges, pour étre un peu moins dithyrambique, c’est un
tout qui fait qu’une ville existe ou n’existe pas.
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Le vrai probléme de Liége est que c’était une principauté religieuse ou se dressait
la plus grande église du monde, plus grande que Saint-Pierre. A la Révolution
francaise, tout a été rasé, la ville a perdu sa téte. IIs n'ont jamais réussi a lui en
refaire une. La ville s’était construite autour de son église, sur la place Saint-
Lambert, c’était son coeur. Une fois détruite, personne n’a eu ni le courage ni
I'idée de redonner un sens a cette ville. Cette gare remplace un peu ce qui n'existe
plus, mais ils ont oublié qu’une intervention seule ne résout pas le probléme.

A un moment donné, lorsque j’étais jeune, on m’a demandé de faire partie d’'un
comité qui s'occupait de ’habitat bon marché. On était alors tous mélangeés:
francophones, flamands ; c’était une architecture belge, qui ne connaissait pas la
séparation actuelle. Je n’ai participé qu’a une ou deux réunions, pas plus. Pour
un comité qui était censé obtenir des résultats et influencer, rien n'en ressortait,
selon moi. Il y avait pourtant moyen, avec le théme de la maison d’une famille
d’ouvriers. C’est une question magnifique ! J’avais pensé a un grand living et de
petites chambres, sur le théme d’un wagon-lit ou 'on peut s’isoler et travailler.
Ca pouvait étre trés bon marché et tres efficace. Mais je n’ai méme pas eu l'occa-
sion d’en parler et de mettre le sujet sur la table.

En vieillissant je me dis que, pour qu'une ville fonctionne, ce n'est pas 'archi-
tecte qui doit faire les fagades parce qu’il change 'unité, mais 'urbaniste. Il est
pour moi nécessaire qu’il y ait une certaine discipline et une volonté d’harmonie.

Avez-vous, dans votre ceuvre, un projet pour lequel vous auriez un élément de
regret?

Non, c’est mauvais pour la santé ca.

Mais j'aurais aimé avoir une Porsche, uniquement la derniere. Les autres, je ne
les aime pas. Je voulais une quatre roues motrices. Audi a fabriqué ¢a, mais c’était
un mauvais systeme et la voiture était trés dangereuse. Finalement, cest BMW
qui a fait la premiére. Quand elle est sortie, j’ai pu I'acheter. Je I'ai dailleurs
toujours. A I'époque, je n’arrivais pas 4 dépasser 205 km/h alors quelle m’avait
été vendue pour 212. Avant ¢a j'avais une Jaguar sport que j'avais achetée a mon
coiffeur. J’avais expérimenté tout un systéme pour la remettre en état. Elle était
devenue mieux que neuve. J’ai fini par la vendre, c’était une erreur. Quand j'ai
trouvé que ma BMW n’avancait pas, j"ai trouvé un sorcier qui I'a gonflée a 220
avec la carrosserie de la M3. Je I'ai essayée en Allemagne: 260! L’aiguille est
sortie du compteur qui était bloqué a 240. J’étais sur une belle autoroute avec ma
femme, comme dans les films ! Arrivé a 260, j’ai levé le pied et suis redescendu a
un calme 210. Et 13, je vois un petit point rouge dans mon rétroviseur, qui grandit
et qui me passe a 310... une Ferrari! Ils venaient faire leurs essais depuis Milan.
Cam’a remis en place. Ce serait ¢ca mon regret.

Plus sérieusement...

Tout ce qu’il m’est arrivé de créer résultait de 'environnement et des nécessités
du moment. Je m’y attelais sans a priori et avec I'espoir d’atteindre les objectifs
nécessaires, mais la réalité de la vie vous plonge parfois dans des situations sans
issue qu’il faut cependant accepter et y répondre le moins mal possible.
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30 Immeuble de bureau Swift |, La Hulpe, 1980—83, avec Ricardo Bofill - Archives Brodzki 31 Immeuble de
bureau Swift II, La Hulpe, 1984 —88, avec Ricardo Bofill - Archives Brodzki 32 Vue aérienne des immeubles Swift
| et Swift Il, La Hulpe, 1988 - Archives Brodzki. 33 Constantin Brodski, Montage photographique - Christian
Carez et Alexandre L. Brodzki/Archives Brodzki.

91 CONSTANTIN BRODZKI






