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Albert Bontridder

Emilie Fredon et Lara Molino — Janvier 2014

Nous étions venues pour parler d’architecture. Il p a toujours une pointe d’excita-
tion, teintée d’angoisse. Alors, plus les secondes passaient, plus notre pas s’accélérait
et dans lallée qui nous rapprochait de la maison d’Albert Bontridder, nous nous
sommes retrouvées face a cette architecture ; celle que nous avions vue des dizaines
de fois sur papier glacé, que nous avions scrutée et analysée et pourtant lorsque nous
sommes capables de la saisir physiquement, elle ne nous appartient pas. Elle est
cependant a la mesure de 'homme, sans prétention, mais avant d’y pénétrer nous
savons déja qu’elle est chargée d’histoire, une histoire bien lourde a porter sur nos
épaules d’étudiantes. Lorsqu’Albert Bontridder nous ouvre, son regard est si pater-
nel qu'il adoucit U'immensité spmbolique de son architecture. A travers les obliques
de Bontridder qui nous happent soudainement, a travers cette architecture lprique,
I’homme parait si petit face a ce mouvement qu’il a appris a dompter depuis si long-
temps. Nous étions venues parler d’architecture. Mais Albert Bontridder nous a parlé
de sa vie: celle d'un homme de 92 ans, conscient du passé mais surtout de son futur
proche.
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Investir le lieu d’éminence
— céleste —

non pas aux horizons,

ici ou la,

devant, derriére, autour,
hors des limites de Uespace

Maintenir une neutralité

—voila le cadre —

coquille souple,

ni ceuf ni racine

mobile par conséquent, adaptable,
dans Uanonymat,

hors référence,

dans la multitude des grands magasins,
des gares ferroviaires,

des aéroports,

des rubans de voitures

sur les autoroutes,

(anthropologie du supermodernisme),
dans Uembarras,

la précipitation,

la globalisation,

la vitesse immobilisée,
maintenant, la-bas, ailleurs,
information circulant

partout et simultanément

d travers le monde,

sans contrainte,

sans nécessiteé,

sans destination,

savoir vidé de sa substance,
pouvoir éclaté,

indifférent,

libre

Albert Bontridder, L’impensable, 28 février 2007
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Est-ce que je n’irai pas chercher mes oreilles ?

Un poéte-architecte, ce double réle est peu commun. D'ou vient cet
engouement pour la littérature ?

Quelle drole de question ! Tout jeune, j'écrivais des sonnets pour ma mere. J’étais
un enfant et j’étais bon en rédaction. Il y avait dans mon école un garcon, Jan
Walravens', nos meres se promenaient ensemble. Il avait toujours trois cent
points de plus que les autres, il excellait. Il est soudainement tombé malade, il
encourait la cécité. Quelques mois plus tard, il réapparait, guéri! Mais ces mois
d’absence lui 6tent sa premiére place. Un autre éléve, plus discret, a pris sa place.
C’est moi ! Il fait donc de moi son meilleur ami, il me domine, il est actif.

Votre voie d'études s'est dirigée vers |'architecture plutdt que vers les arts et

la littérature, est-ce un choix délibéré de votre part? Quel réle a joué l'autorité
parentale dans cette prise de décision?

Je reste un second et Jan Walravens devient une figure de la littérature. Quand il
s’agit de trouver un métier, je ne voulais rien d’autre que continuer la littérature.
Mais la littérature n’est pas une source d’argent fiable pour mon pere, alors au
début, par défaut, je pense a I'architecture. Elle peut aboutir a une forme d’art et
mon pére pense avant tout a la stabilité financiére.

A-t-il également motivé le choix de votre école d'architecture ?

Oui, mais aussi car je n’aurais jamais été accepté. En effet, pour entrer a La
Cambre dans les années quarante, il fallait un dipléme d’humanité et je n’avais
que ma quatriéme année. Le choix de mon pére s’est donc tout naturellement
porté vers I'école d’architecture de Molenbeek?, c’était, a I'époque, le choix le
plus commun et 'enseignement était en francais.

A notre école, nous avions un instituteur et chaque jour un devoir en francgais
et un devoir en néerlandais. Aujourd’hui la discussion autour des universités,
du traité de Bologne et du 10/20 m’amuse. Avant une faute était une faute, tout
était juste et objectif.

En ce qui concerne les langues, nous avons constaté que la majorité de votre
poésie est écrite en néerlandais, alors que les écrits qui touchent a I'architecture
sont rédigés en frangais, pourquoi cette distinction ?

De par la fondation de la revue Architecture, il était nécessaire d’écrire en fran-
cais. Renaat Braem m’avait demandé d’étre a ’Académie Royale de Belgique aux
sections de Littérature et d’Architecture. Mais certains, exigeant que je n’appar-
tienne qu’a 'une d’elles, n'ont pas voulu de moi. Mais I'architecte Léon Stynen et

1 Jan Walravens est devenu la figure de proue de I'avant-garde littéraire flamande aprés la Seconde
Guerre mondiale. I a réalisé, avec Bontridder et Florent Welles, une série de cadavres exquis en 1938.
2 A Bruxelles, une premiére école Saint-Luc est créée en 1882, rue des Alexiens 3 Molenbeek. Elle
quittera ces locaux en 1887 pour la rue des Palais, & Schaerbeek, dans le sillage du Frére Mareés, qui fut
déplacé par ses supérieurs de Gand a Bruxelles pour donner une impulsion nouvelle a I'enseignement
artistique catholique dans la capitale. C’est lui qui créera aussi, en 1898, une nouvelle école Saint-Luc a
Molenbeek, laquelle disparaitra en 1939.
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Philippe Robert Jones? ont entendu parler de cela. Jones, qui était avec moi a la
Maison des Ecrivains apres la guerre, n’y voyait aucun probléme.

De nombreux architectes enseignent aujourd’hui dans les facultés d'architecture,
n‘avez-vous jamais songé a étre un moteur de I'enseignement ?

Le directeur voulait que j'enseigne a I’école de Schaerbeek. Mais je n’ai jamais pu
me résoudre a enseigner, estimant ne pas avoir 'envergure d’'un enseignant. Dire
a quelqu'un d’autre ce qu’il faut faire, je n’ai pas cette attitude. J’ai donc refusé.
Le frére Francois en était désolé, mais, heureusement, a ce moment, j'avais
d’autres choses en téte.

Qu'‘aviez-vous en téte ?

(Long silence) Renouveler. Une nouvelle architecture... Ma rencontre avec
Jacques Dupuis a été la véritable révélation. Je tenais son bureau, je faisais tout.
A partir de 1964, on avait acheté une automobile avec ma femme. Elle conduisait
Jacques a tous les chantiers. Je me souviens de ma femme au volant, a ses cotés
Jacques, toujours a 'avant et moi, avec ma petite valise, engoncé a I'arriére. Il ne
parlait pas, il scrutait, le visage tourné vers le paysage. Mais par la suite il ne pre-
nait méme plus la peine de venir sur les chantiers.

En architecture, votre renommée n'égalait pas celle que vous aviez en poésie.
Avez-vous mis de c6té votre ambition personnelle au profit de Jacques Dupuis ?
Quel était votre rapport avec lui?

Je suis simplement un homme fidéle. Pour moi, Jacques Dupuis était comme cela
(il écarte ses bras de toutes leurs longueurs, signifiant le caractére monumental du
personnage). Il w'était pas toujours gentil avec moi. Je faisais mes notes d’hono-
raires et je les lui envoyais ; il oubliait souvent de me payer ou mettait du temps a
le faire, alors que je devais nourrir ma famille.

Cela a été un des éléments qui a motivé votre départ?

Je n’ai pas quitté Jacques. En 1981 il est parti. Il avait son bureau Chaussée de
Waterloo, puis a décidé de partir a Mons chez sa femme Madeleine Sabau. Un de
ses premiers projets auquel j’ai travaillé était la Cité de 'Enfance prés de Mons.
Je me souviens I'avoir redessiné. Il avait été exécuté avec Léon Baudouin, mais
le client, la C.P.A.S., a accusé ce dernier d’irrégularités. Il fut évincé du chantier.
Quoi qu’il en soit, on a demandé a Jacques Dupuis s’il voulait reprendre le projet.
Bien entendu, il a répondu par I'affirmative, mais c’était a moi de le refaire et il

y avait de nombreuses malfagons, des dessins baclés. Ma femme et moi allions

a Mons pour ce chantier. Cela me prenait beaucoup de temps et je n’ai jamais
percu la derniere tranche.

3 Philippe Robert Jones est un conservateur en chef des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique,
membre de ’Académie Royale des Beaux-Arts de Belgique, dont il devient président en 1980, ainsi que
membre de ’Académie Libre de Belgique et professeur a 'ULB. Il s’est consacré également a la poésie et
aT'histoire de I'art.
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1 (p.52) Portrait d'Albert Bontridder — Photo Saskia Vanderstichele 2 Jacques Dupuis, Léon Bauduin, Albert Bontridder, La Cité de
I'Enfance « Le Ropieur», Mons, 1956 —1972, Vue du bétiment principale - Photo Maurizio Cohen 3 Jacques Dupuis, Léon Bauduin,
Albert Bontridder, La Cité de I'Enfance «Le Ropieur», Mons, 1956 —1972, Plan d'implantation définitif de 1971 - Archives Dupuis

4 Portrait de Jacques Dupuis - Photo Lou Bertot/Archives Dupuis
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Quand vous avez commencé a exercer, quel était votre leitmotiv?

«Une architecture humaine... » Je formule cela plus aisément aujourd’hui, mais,
avant, cette notion était moins claire. L’objectif était dirigé vers 'Homme. Je
n’aime pas l'utilisation du mot Architecture aujourd’hui, ce mot est galvaudé,
bafoué. C’est tellement laid et inhumain. On rentre dans une forme d’automa-
tisme mécanisé de la facon d’habiter: en face de chez moi, dans cette grande
maison, il y a une entrée de voiture, une porte de garage s'ouvre, la voiture s’y
engouffre, la porte se referme et, pour sortir, on a la méme logique. On tend a
aller vers cela. En ville, quand il s’agit d’'immeubles. A Louvain, le batiment de
Sanaa est inhumain. Il n'y a pas de contact. Sanaa l'exprime littéralement en
proclamant qu'un batiment doit étre « neutre ». Alors que moi avec Dupuis, je
pense qu'habiter consiste a inviter afin que les gens puissent se rencontrer, étre
ensemble, sans artifices, simplement. Sans étre une géne 'un pour l'autre... C’est
cette idée qui me semble souhaitable. C’est mon réve, ce que Dupuis a essayé de
faire et moi aussi avec deux ou trois maisons qui se rencontrent.

Quel regard portez-vous sur la maniére de faire de I'architecture aujourd’hui?
Pensez-vous que les problématiques ont changé ?

Les cités préfabriquées m’ennuient et manquent de chaleur humaine. Ce n’est
plus mon idéal. Je ne me reconnais pas dans cette facon de créer des fabriques
domestiques.

Ala fin des années quarante, la Belgique, ancrée dans une politique de bien-
étre a I'américaine, connait une activité de construction dynamique. Pourquoi
avoir privilégié la réalisation d'habitations individuelles aux logements collectifs,
aux commandes publiques, alors que le pays tendait a devenir un immense
lotissement ?

Vous oubliez le batiment de la VUB | J’ai également travaillé pour Claude
Strebelle et le bitiment de la Physique Théorique pour I'Université de Liége au
Sart Tilman, ainsi qu'avec I'agence de 'Equerre. Pour la VUB, Dupuis n’avait pas
un seul instant pour regarder mes esquisses. J’ai fait ce concours ici sur ma table
(il désigne de la main son bureau) et avais signé le projet au nom de Jacques et
moi. Mais Jacques n’est jamais venu me voir et cela a été une profonde déchirure.
Je voyais la VUB et 'ULB avec un centre commun, facilitant la proximité des
choses. Mon projet, non seulement n’a pas été pris en considération, mais ils
avaient en plus coupé la proposition en deux parties. L’essence de mon projet
n’était plus qu'une sorte de mur, fracturant les deux entités. Le concours a été
remporté par Guerlant, un bureau bruxellois qui devait se charger de la partie
ULB et par le bureau francais de Noél Le Maresquier pour la partie VUB. Mais
les Flamands, se sentant lésés, sont devenus furieux et ont refusé le projet et
surtout de dédommager les six millions a Le Maresquier. Pour satisfaire tout le
monde, ils ont pris le parti de multiplier les acteurs de ce projet et ont des lors
désigné un bureau a Gand, un a Anvers, un a Louvain et enfin, pour Bruxelles,
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5 Projet pour le Campus de la Plaine VUB — ULB, Implantation - Archives Dupuis 6 Projet pour le Campus de la
Plaine VUB — ULB, Coupes AB et CD - Archives Dupuis
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Paul Emile Vincent* et moi avons été sélectionnés. Cette grande pluralité fut
finalement le pire pour le projet: Vincent et moi étions en charge du batiment
des Sciences Humaines et les architectes gantois étaient au-dessus des garages,
eux-mémes confiés a d’autres... Il n’y avait aucun lien rationnel et le résultat fut
un batiment hybride. J’ai di inventer un systéme pour que le programme, déja
trés complexe de la VUB puisse se réaliser et j’ai donc érigé un grand cube. De la
VUB, je ne peux pas dire que je suis fier.

La aussi, j’ai rencontré des gens comme Vincent, des gens «importants » : il était
«I’Architecte de La Cambre ». Il avait un sous-fifre qui rédigeait ses rapports,
jusqu’au jour ou les architectes de Gand m’ont fait cette remarque qui peut
paraitre étonnante : « Mais enfin, c’est a toi de faire ce travail ! ». Alors, comme
d’habitude j’ai laissé place au « Grand Monsieur ». La situation financiére et les
délais de paiement, a cette époque, constituaient un réel probléme ; la situation
était déja difficile, alors le fait que la VUB ne nous rémunere qu’a la fin m’'a
endetté. Je n’avais pas encore été payé, mais j'avais le maximum d’impdts sur ce
paiement alors encore fictif.

En ce qui concerne le concours Van de Ven> pour lequel vous avez obtenu

la premiére mention, nous avons eu I'occasion de lire le commentaire du jury
concernant la « Maison avec atelier de dessin», a Rhode-Saint-Genése, votre
maison personnelle. A I'époque. Elle y est qualifiée de «...construction curieuse,
au plan osé quoiqu'un tant soit peu débridé par l'obliquité quasi générale des
murs et cloisons et par ce fait teinté d'un certain formalisme allant parfois a
I'encontre des commodités et de I'économie d'aménagement. Une extraordinaire
sensibilité plastique s'affirme toutefois dans la composition des fagades et de
I'ensemble architectural qui, pour plus de réussite encore, se trouve entouré de
I'‘écrin de verdure d'un parc résidentiel. Nous soulignons la note trés heureuse,
obtenue par la prolongation du jardin et de la piéce d'eau vers l'intérieur

de I'habitation. L'ensemble témoigne indéniablement de sobriété plastique,
d'authenticité et d'ambiance familiale ». Selon vous, pourquoi ne vous a-t-on pas
attribué le premier prix?

Le projet sortait du cadre, ils voulaient bien considérer que cela avait de la qua-
lité mais ils voyaient ce projet comme hors norme. J’allais soi-disant vers une
forme de déviance de la modernité. Mes traits étaient considérés comme trop
lyriques ! Pour eux, ce n’était pas de I'architecture, c’était autre chose.

Est-il curieux de vouloir considérer votre architecture a la lumiére de votre
poésie ? Considérez-vous votre travail architectural comme un aboutissement
matériel des questions que vous abordez en poésie ?

J'ai continué a travers toutes ces années a écrire, mais indépendamment de

4 Paul Emile Vincent fut membre des jeunes CIAM (1954), vice-président de la SBUAM (1956) et
membre fondateur de la revue Architecture, des activités qui le positionnent dans le groupe des militants
du modernisme de I'immeédiat aprés-guerre. Il devient Directeur de I'Institut Supérieur d’Architecture de
La Cambre en 1968.

5 Un prix annuel de cing mille francs est institué par la Firme E.-J. Van de Ven pour I'encouragement de
I'architecture moderne en Belgique. A. Bontridder y participe en 1960.
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'architecture. L’architecture est un des thémes abordés dans mes écrits litté-
raires, mais je les considére comme a part. L’habitat, wonen, est une thématique
récurrente dans mes poésies. Vous savez, le bus et le train que je prenais trés tot
le matin étaient vides a ces heures-1a, alors jécrivais. Je travaillais tard pour finir
les plans et je me levais tot pour garder ces instants précieux et silencieux d’écri-
ture. Pour moi, les deux disciplines sont différentes et indépendantes I'une de
'autre. La poésie était volée par mon travail professionnel.

Ma journée débutait a quatre heures du matin, pour étre a six ou sept heure au
travail. J'allais jusqu’a Liége, a la gare des Guillemins, et rentrais tard le soir a la
maison avec le dernier bus.

(Un moment de silence le fait sourire. Tout en se levant avec prudence il scrute sa
bibliothéque sans un bruit a la recherche d’un ouvrage. De cette bibliothéque déme-
surée, il sort un recueil de poémes)

Regardez ! Mon dernier ouvrage de recueil, illustré par les croquis de ma femme.

Vous avez écrit dans un des Bulletins de la Classe des Beaux- Arts, «I'éloge »
de Léon Stynen, dans lequel vous dites: «Léon Stynen (...) confiait (...) que
I'architecture était devenue son destin d’homme. On peut dire que Léon Stynen
a épousé étroitement le drame de I'architecture de notre siécle et qu'il en a

fait son drame personnel ». On pergoit un aspect tragique, a travers vos mots,

a propos de cette liaison entre l'architecte et son temps. Est-ce pour vous une
fatalité dans la condition d'architecte ?

Les problématiques et les enjeux économiques ou politiques ne sont, bien
entendu, plus les mémes aujourd’hui et vous aurez d’autres « combats » que les
miens ! (Rires) Avec Jacques, nous nous sommes concentrés a adopter un ton
nouveau et un langage formel qui restaient dans une forme d’architecture tradi-
tionnelle, mais on essayait avant tout d’aller plus loin que les idées modernistes
et leur fonctionnalisme. Nous voulions une architecture a la mesure de ’homme,
intuitive. Je n’ai jamais été tres cartésien !

Justement ! Il y avait chez Jacques Dupuis cette maniére de concevoir
I'architecture comme un art a part entiére. Il se servait de I'architecture comme
un acte de libération de la forme et comme vous l'avez dit, on peut voir a travers
ses réalisations domestiques «une dimension poétique trés contemporaine ».

Il partageait comme vous cette maniére de voir la poésie comme une réflexion
fondamentale sur la place de I'individu, vous l'avez « choisi» pour ces raisons?
Cette poésie si présente m’a touché en effet. Il I'a matérialisée. Lorsque j'ai
découvert ses travaux, j’ai méthodiquement été voir toutes les maisons qu’il
avait réalisées. D’ailleurs, en allant voir I'une de ses réalisations, la maison
Mestdagh, avenue Lequime, a Rhode-Saint-Genése, ma femme et moi sommes
passés devant le terrain d’a coté, alors a vendre. Une femme était 13, toute agi-
tée. Elle nous a salués, puis nous a demandé si 'on ne cherchait pas un bien a
acheter car son fils avait des dettes. Elle avait grand besoin de vendre ce terrain.
Elle semblait si désemparée devant la grande facade de sa demeure a colombage,
mais nous n’avions ni les moyens, ni le projet d’acquérir un terrain (sourire). Elle
a pourtant convaincu ma femme, qui a porté, quelques jours plus tard, tous ses
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7 Maison Bontridder, Avenue Lequime, Rhode-Saint-Genése, 1959, Vue actuelle - Photo Tijl Vereenooghe.
8 Couverture de la revue La Maison, n.3, Mars 1960 avec la Maison Bontridder - Photo Pierre Cordier.
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9 Maison Bontridder, Avenue Lequime, Rhode-Saint-Genése, 1959 - Plan du rez-de-chaussée - La Maison, n°3, 1960, p. 71. 10 Maison

Bontridder, Avenue Lequime, Rhode-Saint-Genése, 1959 - Plan de ['étage - La Maison, n°3, 1960, p. 73. 11 Maison Bontridder, Avenue
Lequime, Rhode-Saint-Genése, 1959 — Coupe longitudinale - La Maison, n°3, 1960, p. 72.
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bijoux au Mont-de-Piété. Nous avons acheté ce terrain, sur lequel je vis depuis
cinquante-cinqg ans!

En 1952, vous étes |'un des cofondateurs de la revue Architecture, revue qui
prone une contribution «a la création d'un sens critique » que vous jugiez trés
faible dans l'architecture belge. Comment cette idée a-t-elle germé et par quels
moyens mettiez-vous cela en place?

Nous ne voulions pas que la revue soit percue dans une mouvance de combat-
tants. Nous n’étions pas 1a pour écrire des manifestes ou accuser. Il était néces-
saire de rester soudés et de penser en termes de construction. Comme vous

le disiez, a cette période, '’économie aidant, la possibilité de construire a des
rythmes effrénés était offerte aux architectes. Néanmoins, face a cette profu-
sion, nous assistions a des aberrations. Nous voulions donc mettre en place une
forme de pragmatisme afin de mettre a 'épreuve tous les acquis d’aprés-guerre,
sans tomber dans les excés théoriques. Et cela passait notamment par la critique
constructive, qui, selon nous, permettait de faire avancer les recherches et pous-
ser a leffort.

Vous y avez découvert Jacques Dupuis ?

Exactement! J’ai entendu parler de Dupuis, pour la premiere fois, a travers la
présentation de plusieurs de ses travaux dans la revue Architecture. Nous avions
un principe simple, qui consistait a faire participer, tour a tour, quelques archi-
tectes qui développaient le sujet du numéro, avec d’anciens éléves de La Cambre
et 'appui des professeurs. Les rédacteurs du numéro 5 de la revue étaient Willy
Van der Meeren et Jacques Dupuis. Je me suis dit que si je parvenais a travailler
avec lui, j’aurais réussi a définir mon role ici! Je lui ai donc écrit une lettre...

Et votre premiére rencontre ?

Un soir, au restaurant, a Waterloo. Il y était attablé avec sa femme. Il m’'a tout de
suite fait travailler ! C’était sa maniére de me faire comprendre qu’il avait appré-
cié ma lettre et qu’il me faisait confiance.

Aujourd'hui vous reconnaissez-vous dans les travaux d'un ou plusieurs
architectes contemporains ?

(Long moment d’hésitation) Des hommes comme André Jacqmain et Jean Cosse.
Je ne sais pas. Les tours d’habitations sont pour moi des pures folies imperson-
nelles. Je suis conscient de ne plus étre enclin a parler de I'architecture actuelle.
Avant, je prenais le bus, cela me permettait encore d’avoir un pied dans l'urba-
nisme et 'architecture bruxelloise. Aujourd’hui, il m’est méme difficile de des-
cendre quelques marches...
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12 Couverture du n° 1 de la revue Architecture, Janvier 1952. 13 Couverture du livre de poésie Ook de nacht
is een zon de 1969 14 Albert Bontridder et André Dartevelle, historien et réalisateur, auteur du film Dupuis,
Jacques, architecte belge lors d'un jury a la Faculté d'architecture de I'ULB, 2011 - Photo Denis Derycke.
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15—16

15 Jacques Dupuis, Emile Fays, Double pavillon Robert Mestdagh, Avenue Lequime, Rhode-Saint-
Genése, 1956—58, Vue du hall et du couloir - Photo Alexis/Archives Dupuis 16 Jacques Dupuis,
Emile Fays, Double pavillon Robert Mestdagh, Avenue Lequime, Rhode-Saint-Genése, 1956 —58, Plan
- Archives Dupuis
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17—18

17 Maison pour le poéte Marcel Wauters, Bruxelles, 1960, Vue de la fagade a rue - Photo Alexis - Architecture,
n.76, Mars/Avril 1967, p. 630. 18 Maison pour le poéte Marcel Wauters, Bruxelles, 1960, Plans - Architecture,
n.76, Mars/Avril 1967, p. 631.
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