Histoires et téemoignages

Maurizio Cohen

Everypthing is very quiet
Everpone has gone to sleep
I'm wide awake on memories
These memories can’t wait

These memories can’t wait
David Byrne/Jerry Harrison, 1979

Fin 2013. L’enseignement « Histoire, Théorie, Critique » offre un groupe de cours
qui participe aux programmes des Options de Master de la Faculté d’architecture
La Cambre Horta de 'ULB. En cette année académique je propose aux étudiants
de réaliser des entretiens avec des architectes choisis parmi ceux qui ont com-
mencé a travailler dans les années cinquante et soixante. L’idée initiale est de
confronter la jeune génération a une époque peu connue et de questionner les
pratiques, les ambitions, les réussites et les déceptions de décennies passées, les
parcours professionnels, les préoccupations théoriques et parfois — plus simple-
ment — culturelles et humaines. Au coeur de ces entretiens, les étudiants essaye-
ront de raconter les histoires de ces auteurs, de privilégier une approche narrative
tout en essayant de faire apparaitre les choix, les positionnements, les opinions
sur l'architecture. Tout en laissant venir le récit de chacun, son regard rétroactif.

Un cahier des charges est fixé et les étudiants travailleront en binémes. Il faut
d’abord se documenter, connaitre les réalisations et les projets, les publications,
les thémes qui émergent de la pratique de chacun. Il faut préparer des questions
tout en essayant d’en personnaliser la trame et surtout, laisser aux interlocuteurs
la liberté de s’exprimer, de divaguer, de raconter. A partir d’'un simple exercice
comme beaucoup d’écoles et de facultés en réalisent chaque année, l'objectif
pédagogique est fixé autour de la construction des entretiens et de leur restitu-
tion. Ce sera un exercice d’écriture.
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Nos références sont par exemple le célébre livre « Questions aux architectes »
de John Cook et Heinrich Klotz, édité en 1974 par Pierre Mardaga, ou ils ques-
tionnent un groupe d’architectes au faite de leur reconnaissance internatio-
nale: Louis Kahn, Paul Rudolph, Philippe Johnson, Robert Venturi et Denise
Scott Brown, etc. Mais notre ambition n’est bien sir pas identique a celle de ce
remarquable ouvrage ; nos conversations seraient plus informelles et nos inter-
locuteurs représentent une époque de I'architecture belge d’'une grande richesse
mais, on le sait, trop peu considérée.

Au fil du travail, il apparaitra rapidement que ces rencontres dépassent le
cadre initial et que les architectes interpellés montrent un intérét croissant a
égard des étudiants. Les recevoir chez soi, sans doute, facilite l'ouverture d’es-
prit et la franchise. Si bien qu’au bout du parcours, jugeant sur piéces, un nouvel
enjeu apparait possible : ces travaux — avec leurs qualités et leurs limites — nous
offrent la possibilité unique de rassembler la vision d’une génération autour de
questions toujours actuelles liées au métier de 'architecte. Puis nos collégues de
la Faculté lisent les premiers entretiens et 'idée de transformer cet exercice en
une publication commence a murir.

Un épisode malheureux nous mobilise davantage. André Jacqmain, un des
architectes interrogés pour I'exercice, décéde le 28 janvier 2014. Les étudiants
qui l'ont interviewé sont les derniers avec qui il se sera exprimé. Nous sommes
tous touchés par cet événement. Cet entretien parait dans CLARA, la revue
des Centres de recherche de la Faculté, en 2015. C’est alors que je propose de
reprendre le méme exercice avec tous les groupes d’étudiants, soit quatorze
entretiens. En décembre 2015, I'architecte Albert Bontridder, ayant aussi parti-
cipé a ces entretiens, nous quitte également.

Publier devient une exigence. Culturelle, certes, mais surtout pour rendre
hommage a ces acteurs. Nous reprenons alors contact en proposant de transfor-
mer 'exercice en une publication. Onze acceptent et trois déclinent I'invitation.
Je tiens a les remercier tous pour leur disponibilité et leur ouverture.

Au début de I'année 2018 est publié 'ouvrage dirigé par 'architecte et his-
torien Richard Klein: « A quoi sert I'histoire de I'architecture aujourd’hui ? ». La
question est posée a une trentaine d’historiens et professeurs francais, dont les
réponses abondent de suggestions de grande richesse et ouvrent des réflexions
fondamentales. Ces textes soulévent la question du role de la mémoire par
rapport a 'histoire, du témoignage qui interpréte la réalité et construit une
narration autour des faits, du role des points de vue et des perceptions indivi-
duelles face aux évenements. Plusieurs évoquent I'enseignement de ’histoire et
ce que devrait étre sa mission future. Cette lecture est précieuse et conforte la
démarche de notre ouvrage.

Ces onze témoignages parlent bien slir du passé de chacun des architectes,
mais nous les racontent a travers le filtre de notre actualité. Les trames des
questions préparées par les étudiants ne mobilisent pas nécessairement des for-
mulations théoriques et critiques majeures; elles laissent plutot les architectes
libres de s’exprimer sans faire appel a des éléments de langage qui pourraient
leur paraitre forcés.
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En 1939, Stefan Zweig rédige le texte d’'une conférence qu’il ne pourra pas
donner a cause du début de la guerre. Elle s’intitule « L’histoire en tant que
poétesse »”. Ce texte se conclut par cette phrase: « Donc, qui aime l'histoire et
voit en elle quelque chose de sensé au point de vue créatif ne peut considérer le
présent que comme également sensé, ainsi que sa propre existence en celui-ci;
pour cela, au milieu de tant de malheurs, se renforce en nous la conscience que
chacun, en inventant, en agissant et en racontant, accomplit 1a un devoir, chacun
le sien et tous le méme : un devoir supréme, hors du temps, pour lequel Goethe a
trouvé une formule impérissable ‘Nous sommes ici pour nous immortaliser’ ».

1 Stefan Zweig, « Das Gesichte als Dichterin », 19309, il a été publié dans Stefan Zweig, « Zeit und Welt.
Gesammelte Aufsitze und Vortrige 1904 —1940 », Bermann — Fischer Verlag, Stockholm, 1946.

Ce texte a été publié en italien en 2016. Stefan Zweig, « La storia come inventrice di storie », Edizioni
Castelvecchi, Roma, 2016.
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