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En passant d’un pavillon a l'autre, I'impression de déja-vu se multiplie.
Les plans, les photos aériennes, mais aussi les facades, les proportions, les
matériaux... Que ce soit sur les photos en noir et blanc du début de cette
histoire de production du logement de masse ou sur celles en couleurs qui
doublent les expérimentations d’'une modernité technicienne d'un esprit
positiviste et progressiste ; qu’on se situe en Tchéquie, en France, en Pologne,
au Brésil ou au Royaume-Uni ; qu’il s’agisse de nouvelles franges urbanisées
en périphérie d"un centre historique ou d’une ville de fondation toute récente,
le motif se répete : des barres et des tours d’habitation qui ont, petit a petit,
composé un paysage global de I'habitat et de 'habiter de la modernité.

L'étrangeté est d’autant plus forte que tout cela se passe au coeur méme
de Venise, la ville par excellence du paysage de laquelle cette forme urbaine
de tours et barres de la modernité est totalement absente. Absorbing Modernity
1914-2014 : tel était le theme proposé par le directeur de la 14° Biennale de
Venise de 2014, Rem Koolhaas, aux différents exposants nationaux dans les
giardini. Un titre qui révéle un fatalisme historique et une vision désincarnée,
comme si la modernité avait été un sujet « autre », alien, a un certain présent
historique socio-économico-technique ; comme sil s’agissait de quelque chose
qui flottait dans l'air et qui aurait posé a chaque pays différemment, mais
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inéluctablement, le probleme de son « absorption locale ». La Fédération russe,
avec une grande ironie, a assumé son role de « diffuseur » d'un modele et a
transformé son pavillon en une sorte de salon professionnel de I'immobilier et
de la construction ot le visiteur pouvait se renseigner sur les multiples « ser-
vices » et « compétences » que vingt différentes sociétés russes fictives peuvent
offrir aujourd’hui, aprés tant d’années d’expertise en matiére d’architecture
moderne, pour la construction de nos villes contemporaines. L'un des stands
du pavillon met en scéne une agence de voyages, Archipelago Tours, qui propose
« une nouvelle maniere de voyager dans le monde » : des voyages organisés
qui célebrent la contribution a I’échelle globale de I’architecture moderne
russe. Les destinations Proposées sont’Afghanistan, I’Arménie, ’Azerbaidjan,
la Biélorussie, Cuba, 'Egypte, le Royaume-Uni, le Kazakhstan, le Kirghizistan,
la Moldavie, la Mongolie, 'Ukraine, I'Ouzbékistan et le Vietnam. « Le passé de
la Russie est notre présent », proclame, tel un clin d’ceil complice, I'enseigne

a la sortie du pavillon donnant sur le jardin.

PAYSAGE GLOBAL DETOURS ET DE BARRES

1
«Il fallait donc transformer
la campagne, ou plutét la
liquider, sans cela elle efit
freiné I’expansion. Le Plan
prévoyait donc le passage
d’une agriculture de
subsistance a une agriculture
de marché qui intégrait
le paysan dans le cycle de
I’argent et de la machine.
11 fallait que l’agriculture se
mécanise et qu’elle consomme
de plus en plus de produits
chimiques... » (Charbonneau,
2002 : 123-124).

2
Jacques Ellul a, dés les années
1930, identifié la technique
comme le facteur déterminant
de la société moderne. Selon
Ellul, dans cette phase du projet
moderne, le culte du progres
technique est la principale
force de transformation de
la société... et, donc, des
campagnes et des villes. Une
des manifestations de cette
transformation irrémédiable
pour la ville ancienne et son

L'une des expressions de cette modernité, aujourd’hui en débat, a été
la construction simultanée dans le monde, entre la fin des années 1940
etles années 1980, de grands projets d’habitation, rendue possible, et
justifiée, par les nouvelles techniques de construction et qui répon-
dait a un mouvement de modernisation des conditions de I'habitat.
Ces grands projets incarnaient une idée de modernité, habitat d'un
mode moderne de vivre et d’organiser la vie quotidienne, a I'Ouest,
et, en méme temps, un idéal de forme de vie collective encadrée,
concu comme le fief de I’« homme nouveau » du projet soviétique,
al’Est. En regardant plus distinctement ce projet de création a grande
échelle de logements collectifs, on réalise que, de part et d’autre du
« rideau de fer », 'intention était la méme. Il s’agissait de loger et,
par la méme occasion, de gérer une population désormais soumise
a la concentration : concentration de la production par 'industriali-
sation, concentration de I’Etat par son administration, concentration
de la population dans les villes (Ellul, 1954) et méme dans certains
quartiers, rarement centraux, de ces villes. Les « logés » des tours et
des barres étaient le plus souvent des habitants pauvres, ouvriers,
souvent migrants forcés, chassés des campagnes transformées (ou
plutét liquidées, selon Bernard Charbonneau') par le projet moderne
de mécanisation de la production agricole’.

Ces tours et barres d’habitation, accueillant des logements attribués
ou a loyers subventionnés, a donc constitué une forme urbaine
imposée qui a provoqué une standardisation accrue du mode de vie
et, également, une « mise au ban » d’autres « habitats » et manieéres
d’habiter (dans les espaces ruraux par exemple).
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hinterland est la concentration des
habitants dans des quartiers de
logements collectifs. La réalisation
de tels ensembles a dailleurs

été en partie justifiée et rendue
économiquement possible par

les « progres » des procédés de
construction (industrialisation,
préfabrication). Dans ces
ensembles, l'efficacité spatiale

et sociale est privilégiée au
détriment de 'harmonie avec les
formes d’organisation de 'espace
préexistantes et la nature elle-méme,
ce qui conduira a une artificialisation
toujours plus grande des espaces
de vie et des existences. Bernard
Charbonneau, dans I'expérience du
manifeste personnaliste - menée
aux c6tés de son ami Ellul — dénonce
la dynamique de la modernité

(quil nomme «la Grande Mue »),
le dogme technicien et le credo

du développement économique

qui conduira a la destruction des
campagnes et de la nature, pourtant
vitale a une ville autonome. Voir
Charbonneau et Ellul (2014). A la
méme époque (1934) est inaugurée
la Cité de la Muette a Drancy.
L’ampleur et ’organisation de cette
«cité » d"'un nouveau type sont a
I'origine de l'invention du terme

« grand ensemble » en France. Voir
Rotival (1935).
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Aujourd’hui, de I'Europe a l’Asie, de ’Afrique aux Amériques, nous
pouvons observer des évolutions et hybridations de cette méme forme
urbaine et architecturale, reconfigurée par la force de la pratique quoti-
dienne d’habitants ordinaires, par I’auto-organisation de communautés
et/ou de résidents.

Si un premier horizon problématique du projet de production de grands
quartiers de logements collectifs invite a s’interroger sur ce paysage global
de tours et de barres a la fois en termes de fonction et de forme, et sa relation
a 'imaginaire structurant, organisateur, producteur d’effet qu’a été et est
la modernité dont il est issu, qu’est-ce que ces extensions, transformations,
modifications locales nous racontent ? Comment interpréter autant
d’« initiatives habitantes » qui ont investi et modifié ces formes d’une
urbanisation de masse en les rendant progressivement « habitables » ?

Nous faisons I'hypothése que les transformations physiques sont en
quelque sorte la partie la plus directement visible du rattrapage par les
citadins du projet moderne. La partie émergée de l'iceberg des résistances,
des contestations, des inventions quotidiennes. Elles sont par ailleurs
I'indice de ce qui estimmerggé : les forces de transformations sociales et le
maintien d"une relation al’ancrage dans l’espace et dans le temps qui, d'une
part, nous révelent, autrement que par le discours, les limites intrinseques
du projet moderniste de « logement » de la masse, et, d’autre part, nous
incitent a questionner le potentiel de transformation de ces habitats. Cette
facon d’appréhender les modifications des quartiers de logements collectifs
nous impose donc d’y poser un regard moins généralisant et d’étre plus
attentifs a leurs périodes d’apparition et a leurs multiples variations.

« ENTRE LES BARRES », REGARDS CROISES

SUR L'INFRAORDINAI

3
Le « Programme national pour
la rénovation urbaine », lancé
en 2003, vise a transformer les
quartiers frangais classés en
« Zones urbaines sensibles »
(ZUS). Sa mise en ceuvre a été
confiée a I’Agence nationale
pour la rénovation urbaine
(ANRU) qui finance ces projets
sur des fonds publics et privés.
Plusieurs Grands Ensembles

RE DE LA MODERNITE

Notre recherche, quiallie anthropologie et architecture, s’appuie sur un travail
d’observation et d’analyse intensive dans différents contextes a I’échelle
internationale. Cette démarche multisites n’est pas comparative, mais, si
’on veut, cumulative : chaque « situation » observée nous permet d’avancer
dans notre compréhension afin de pouvoir produire une problématisation
a visée globale de cette « situation urbaine » spécifique et internationale
ala fois, et, sur le principe du détour (Balandier, 1985), opérer une mise en
perspective des situations bien plus proches de notre quotidien, comme le
processus de « réhabilitation » des grands ensembles actuellement en cours
en France’.

Sur chaque terrain, nous procédons par observation in situ a partir d’en-
quétes conjuguant les méthodologies ethnographiques (immersion,
interaction, participation, entretiens) et architecturales (relevés des
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d’habitat social font ’objet

de ce programme. Aprés des
premiéres opérations de
réhabilitation se concentrant
sur le bati, les pouvoirs

publics ont engagé une action
sur les espaces extérieurs,
laissés « libres » a I’époque

de la construction des Grands
Ensembles et qui font ’objet
d’autant de critiques de la part
des urbanistes contemporains.
Par la nature des interventions
sur ces espaces — différentes
formes de cloture et de
fermeture de I'espace privé et
de ses proximités immédiates
censées faciliter 'appropriation
des habitants —, une forme

de «résidentialisation » se

met en place. Il résulte de ce
processus une séparation claire
des domaines publics et privés
qui peut avoir comme effet une
« stérilisation » des espaces
communs situés entre les
batiments.

4
Dans chaque ville, un travail de
préenquéte est mené, souvent
en utilisant la marche comme
mode exploratoire intensif
(Boucheron, 2008 ; Gatta et
Palumbo, 2014), afin de choisir
des quartiers ou des aires
d’enquéte circonscrits. Bien
évidemment, cette enquéte a
échelle urbaine nous permet de
nous concentrer sur un morceau
de ville sans faire abstraction de
ses relations au contexte.

5
Nous employons dans ce travail
le néologisme de Georges Perec
(1989) lorsqu'il révele la poésie
et ’exceptionnel du plus banal,
de ce qui est « en dessous, plus
bas », sans condition particu-
liere. Il oppose ici le préfixe
augmentatif extra a infra. Cet es-
pace-temps d’investigations et
de découvertes, en marge des
problématiques dominantes,
est souvent délaissé alors que,
simultanément, il est résultat et
générateur de transaction et de
changement, d’invention et de
transformation.
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espaces et des techniques constructives, écologie des milieux
urbains, constitution de documents photographiques analytiques
ou synthétiques...). La méthode de travail mélange observation
directe et/ou outillée (crayon, appareil photo ou caméra a la main),
relevé des espaces (domestiques et publics) et des pratiques dans
les quartiers dont nous voulons comprendre les transformations®.
Notre permanence prolongée et notre attitude sur place visent
a multiplier les rencontres : les données produites lors de 1’ob-
servation sont alors enrichies d’entretiens qui nous permettent
d’allier trajectoire biographique (dans sa dimension individuelle
et familiale, professionnelle et résidentielle) et transformation du
bati. Autant que faire se peut, ces rencontres sur place deviennent
des occasions non seulement pour entrer dans la sphére domes-
tique, mais aussi de sortir du quartier d’investigation pour en
redéfinir les limites et en comprendre les liens avec d’autres lieux,
d’autres quartiers, d’autres manieres d’habiter. Chaque habitant
rencontré devient donc un point d'un réseau qui nous permet de
tisser des liens entre différents espaces et divers milieux, du foyer
au grand territoire, entre matérialité et discours, entre pratiques
et représentations.

Parallelement, notre enquéte se déroule dans les archives et
dans les bureaux des institutions compétentes aux différentes
échelles de gestion de la ville : nous accédons ainsi aux informa-
tions nécessaires a simuler a la fois le passé (insertion du projet
dans I'histoire de la ville et de la société dans lesquelles il est
apparu, origine du projet dans sa destination, sa morphologie,
sa spatialité, sa matérialité...), le présent (organisation adminis-
trative du quartier, role des habitants, statut du foncier, mode
de gestion des espaces privés et communs, état des batiments
et des écosystemes...) et le futur (modifications planifiées par la
puissance publique a I’échelle des batiments, des espaces consi-
dérés comme « libres », du projet d’origine dans son ensemble
ou sur un plus grand territoire...) de ces espaces batis, du projet
de ville et de vie qu’ils incarnaient auparavant et a celui qui
s’annonce dans les évolutions contemporaines des quartiers que
nous observons. En effet, notre recherche se situe a I'interférence
de deux orientations dans l’appréhension de la production des
espaces habités : entre le faire la ville (et produire I’habitat) des
chantiers (du projet moderniste) et le « faire ville » et I’habiter du
quotidien, de 'infraordinaire®.

Au cceur des situations urbaines que nous étudions, nous nous
intéressons aux traces des multiples transformations spatiales
qui interviennent sur le projet d’origine, autant de signes
d’une réinvention a partir de modeéles culturels engrammés.
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Nous plagons notre ethnographie « entre les barres », sur un plan vertical
et horizontal : les transformations en facades (modifications des balcons,
fenétres, matériaux de revétement...) ; au rez-de-chaussée (modifica-
tions des entrées, de I’affectation du pied d’immeuble, extensions...) ;
dans les espaces entre les différentes unités d’'immeubles. Il s’agit pour
nous de porter le regard sur les données matérielles comme autant de
signes qui appellent un travail interprétatif : interroger les écarts entre
le projet d’origine (ses intentions programmatiques autant que sa forme
et sa matérialité) et 1’état actuel, écart qui est analyseur de transfor-
mations sociopolitiques a I’échelle individuelle, familiale, collective et
nationale, qui constituent la part « immergée », mais déterminante de
notre histoire.

Nous plagons notre observation dans cet « infra » théorisé par Perec, qui
est pour nous multiscalaire et feuilleté : débusquer et comprendre cette
échelle de I’élémentaire dans ses dimensions sociales et spatiales, cela
nous donne, en effet, des clés pour tenter de révéler toute la complexité
des systemes urbains en transformation.

Ces multiples pratiques plus ou moins subversives, plus ou moins
« tactiques », plus ou moins conflictuelles, correspondent a un travail de
mise en habitabilité d'un espace préfabriqué (ici entendu au sens du mode
constructif, mais aussi au sens d’une forme et d’une fonction congues
et établies a priori). Pour le dire a la fagon d’Illich (2005), nous suivons
les habitants qui sortent de la condition de « logés » et réaffirment la
possibilité d’agir sur I’espace en réinjectant dans une forme standardisée
des traces de la relation sociale et spatiale, au territoire et aux autres.

HANOI (HA NOI) ET OULAN-BATOR (ULAANBAATAR)

Dans cet article, nous allons mobiliser deux terrains d’enquéte® : le Khu Tdp
Thé ou « secteur d’habitat collectif » Kim Lién a Hanoi au Vietnam ; et le
premier microdistrict, a Oulan-Bator, héritage de la période communiste et
du deuxieme master plan de la capitale de la Mongolie (1964) qui désigne a
la fois I’entité administrative du sous-district ou khoroolol en mongol et un
systeme d’urbanisation apparu en U.R.S.S. dans les années 1920, appelé
microdistrict ou microraion en russe.

Ce qui nous a conduits a choisir les situations urbaines d’Hanoi et d’Ou-
lan-Bator pour cet article, c’est leur statut de capitale, leur passé com-
mun au sein du bloc soviétique’, leur exposition prolongée aux théories
radicales de la planification urbaine socialiste (et avant tout moderne)
et, finalement, aux effets contemporains de I’adoption quasi concomi-
tante par les Etats vietnamien et mongol de I’économie capitaliste et du
libre-échange®.
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L’allégeance a la modernité a conduit la République socialiste du Vietnam
(RSV) et la République populaire de Mongolie (RPM) a liquider 1’orga-
nisation sociale et territoriale ainsi que I’économie « traditionnelles » de
leur ruralité respective afin de concentrer paysans et éleveurs, désormais
dépossédés de leurs terres et de leur troupeau, dans de nouvelles com-
munes et dans les villes.

6
Depuis 1999, nous effectuons
des séjours d’enquéte régu-
liers dans ces deuxvilles, ce
qui nous permet de porter sur
leurs transformations une ana-
lyse sur lalongue durée. De plus,
depuis 2011, nos séjours de re-
cherche s’articulent aux ateliers
pédagogiques internationaux
que nous organisons au sein de
I'ENSAPLV. Notre recherche
«Lentre-deuxbarres : I'infraor-
dinaire de lamodernité 1 »,
menée au sein du LAA-LAVUE
etlabellisée parla Maison des
sciences de ’homme-Paris en
2015 et 2016, constitue le mo-
ment de capitalisation de ce
parcours de longue haleine.

7
LaRépublique populaire de
Mongolie (RPM) est créée avec
le soutien de I'Union soviétique
en 1924. Elle succede au régime
théocratique du Bogdo Khanh

En Mongolie, a partir de 1959, les dirigeants mongols considerent
que tous les éleveurs du pays sont désormais intégrés dans les
unités collectives de production (negdel), et que la collectivisation
de I’économie de type socialiste est achevée. Ce passage ne s’est
pas fait sans douleur, car la gestion socialiste centralisée de I’éco-
nomie qui avait imposé, au début des années 1950, la socialisation
du bétail et réduit les éleveurs (arats) a un état de salariés dans
les negdel et les goskhozes®, avait également obligé un nombre
important de ces arats a ne plus pratiquer le nomadisme (niiiidel)
mais plutot la transhumance (otor) dans des groupes de nomadi-
sation de quelques familles (suuri) et a se sédentariser et résider
dans les villages des nouveaux districts (sum)'®. Le processus
d’urbanisation de la Mongolie s’accéleére alors. Il est subordonné
au développement massif des secteurs primaires et secondaires,
priorité de la politique économique. De nouvelles villes sont baties
dans la steppe autour de combinats d’exploitation miniére. Quant
a I’'Urga' de jadis, qui n’abritait que 20 000 habitants en 1918,
elle en accueillera 230 000 en 1963, puis 500 000 en 1986, soit un
quart de la population totale du pays a cette époque'?. Les habi-
tants de ’ancienne ville, mais aussi les populations migrantes
qui viennent s’établir au plus prés des entreprises d’Etat’® de la
capitale, sont alors transférés dans les immeubles des nouveaux
quartiers résidentiels.

Au milieu des années 1950, en République démocratique duVietnam
(RDV) ou Nord-Vietnam', la situation est différente. Tout d’abord,
sil’économie rurale est majoritairement basée sur le pastoralisme
en Mongolie, en RDV (comme dans toutes les économies rurales de
tradition chinoise), cette activité est marginale, tout comme le sont
les cultures industrielles ; c’est I’agriculture vivriere, centrée sur la
riziculture intensive, qui mobilise 1’essentiel de la main-d’ceuvre
villageoise. Cette main-d’ceuvre s’organise a deux niveaux différents:
celui des familles et celui des communautés villageoises. A partir
de 1955, le jeune Etat nord-vietnamien conduit la collectivisation
de I’économie rurale par la création de coopératives et de fermes
d’Etat. Les villages seront dans un second temps regroupés dans
la nouvelle entité administrative des communes (xd). L'objectif est
de contrdler et d’augmenter la production agricole en maitrisant
par ces nouvelles structures le niveau collectif qui gere les activités
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sous tutelle chinoise depuis la
fin du xvir© siecle. La République
socialiste duVietnam (RSV) est
proclamée en 1976 apres laréu-
nification du Nord (République
démocratique duVietnam) et du
Sud (République duVietnam)
séparés au niveau du 17¢ pa-
ralléle depuis les accords de
Geneéve de 1954 qui marquerent
la fin de la guerre de décolo-
nisation. Ces anciens « pays
freres », membres du Conseil
d’assistance économique mu-
tuelle (CAEM) - depuis 1962
pourla RPM et 1978 pour la
RSV —et partageant au sein du
bloc communiste des relations
«privilégiées » avec'U.R.S.S.,
échangerent des universitaires
et des cadeaux. En souvenir

de ce passé commun, le parc
zoologique d’'Hanoi accueille
aujourd’hui un couple de che-
vaux de Przewalsky venu des
steppes mongoles et le Musée
dela ville d’Oulan-Bator pos-
sede dans sa vitrine de présents
officiels une maquette en laiton
doré de’embleme de la muni-
cipalité d’Hanoi, la « pagode au
pilier unique », chua mét cét.

8
Il est cependant important de
signaler que, sila RPM a chan-
gé derégime en 1991 (ala chute
del'URS.S.) et a adopté un
systéme politique démocra-
tique, la RSV suit'exemple du
modeéle chinois. Sile pays s’en-
gage aujourd’hui dans la voix
dulibéralisme économique, par
I’adoption pragmatique du «so-
cialisme de marché », le controle
politique du parti unique com-
muniste s’exerce toujours sur la
population. De nombreux points
communs, tels que le népotisme
etla corruption par exemple,
subsistent néanmoins entre la
Mongolie, Etat démocratique
postsocialiste, etle Vietnam,
Etat socialiste procapitaliste.

9
Les negdel étaient des uni-
tés de travail ou de production
associées al’échelle adminis-
trative des sum. Les goskhozes
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de type traditionnel, tout en assumant au niveau étatique sa
modernisation (mécanisation, utilisation d’intrants chimiques
et homogénéisation des plants par sélection). De 1955 a 1965, la
famille et un secteur limité, mais maintenu, d’économie privée (ou
«inorganisée » pour reprendre le terme utilisé par le dogme officiel)
bénéficient néanmoins d’une relative liberté. A partir de 1966 et du
déclenchement des bombardements états-uniens sur Hanoi, 'Etat
nord-vietnamien doit cependant mettre en pratique des mesures
qui vont a I'encontre de son idéologie. L'effort d’industrialisation
concentré jusque-la dans la capitale est décentralisé et I’agriculture
s’autonomise. Hanoi se vide au rythme des évacuations (so tidn) dans
les villages d’origine des citadins et dans les zones montagneuses,
les familles sont séparées, la ville se « ruralise » avec I'instauration
d’une économie de guerre et le régne des cadres-paysans. Mais,
durant la période d’arrét des bombardements, de 1968 a 1972, la
planification et la collectivisation de ’économie et de la société
s’accélerent a nouveau. En 1975, a la fin du conflit, Hanoi est
exsangue et la politique de peuplement des « zones économiques
nouvelles » (viing kinh té'mc¢i) amplifie son déficit démographique
au profit des campagnes. Contrairement a la Mongolie ou la ville
est considérée par la nomenklatura communiste comme le lieu de
I’accomplissement de I’homme socialiste libéré du systeme féodal
incarné par le haut clergé lamaique, au Vietnam, la ville sera tres
longtemps percue par les anciens maquisards, devenus dirigeants
communistes, comme le fief de «la haute bourgeoisie et des classes
moyennes, bien embarrassantes, car peu enclines a embrasser la
cause » (Papin, 2001 : 306) du socialisme.

Ces perceptions antagonistes de la ville s’expliquent en partie
par le fait qu’en Mongolie, 'indépendance du pays s’était gagnée
a Oulan-Bator, alors qu’au Vietnam, c’est a la campagne que le
Vietminh avait vaincu I’Etat colon.

Il faudra attendre la deuxieme moitié des années 1980, avec,
notamment, le démantelement des coopératives (1988), ’ouverture
de marchéslibres et le renouveau de la politique d’industrialisation,
pour que les migrations rurales vers la capitale — et ses KTT — cette
fois-ci non organisées par I’Etat, reprennent et s’intensifient.

Enfin, c’est par le fait plus anecdotique, mais non moins signi-
ficatif, que la Chine a constitué pour ces deux pays un ennemi
héréditaire pendant des siecles et un partenaire technique
et économique durant les années d’appartenance commune
au bloc communiste ; a la fois un modéle et un repoussoir.
Aujourd’hui, par un étrange effet de balancier, la Chine est le
premier investisseur économique, notamment dans le domaine
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correspondaient aux sovkhozes
de I'Union soviétique. Il s’agit
de fermes collectives créées et
administrées par I'Etat dans les-
quelles les anciens arats, liés a
la terre dans’ancien systéme
féodal, étaient salariés. Dans
laRPM, outre I'élevage inten-
sif et sédentaire, ces unités de
production d’Etat ont permis

le développement de I’agri-
culture mécanisée. Le modeéle
du kolkhoze (coopérative agri-
cole) n’a, pour sa part, pas été
transposé en RPM du fait d'une
économie rurale centrée surle
pastoralisme nomade. Les suuri
ou sitr étaient I'unité de base du
systéme d’organisation du tra-
vail au service de la production.
Les kheseg (sections), brigad (bri-
gades de travail) et les negdel en
étaient les autres divisions.Voir
Thevenet (1999).

10
Les sums (ou somon en russe)
créés pendant la période com-
muniste correspondent a une
division administrative du ter-
ritoire de deuxieme niveau.
Le sum désigne ala fois le district
etla ville chef-lieu (petite ville ou
village) de ce district.

11
Un des noms de la capitale
Oulan-Bator, usité principale-
ment par les étrangers, jusqu’en
1924. Du mongol orgoo qui signi-
fie « palais ».

12
Cette politique d’industriali-
sation et d'urbanisation de la
Mongolie, destinée a sédenta-
riser la société, n’a cependant
pas abouti al’émergence d'un
réseau d'importants centres
urbains a travers le pays.
Les chefs-lieux des aimag (pro-
vinces) ne regroupaient en 2002
que 15 % dela population et
n’avaient, pour la plupart, pas de
fonction urbaine autre qu’admi-
nistrative. Les centres (villages)
de la majorité des sums ne dé-
passent pas 1000 habitants.
C’est Oulan-Bator qui a étéla
«grande bénéficiaire » de cette
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de I'immobilier et de la construction, en Mongolie (Maire, 2015)
et parmi les quatre premiers au Vietnam (Ambassade de France
au Vietnam, 2014)'5.

CE QUI RESISTE, CEUX QUI INVENTENT

Comme nous l'avons expliqué précédemment, les deux cas
présentés ci-apres ont été approchés avec la méme démarche,
décrits, compris et problématisés avec les mémes outils, dans le
souci de mener une réflexion sur « la ville en train de se faire »
qui révele le role de tous ses acteurs, particulierement celui des
habitants, si souvent déconsidéré par les politiques urbaines, dans
le « faire ville ».

Ces deux cas d’études montrent, plus que ce qui leur est commun,
leurs spécificités. Notre fagon de les traiter a partir justement de ce
qui leur est spécifique nous permet d’en tirer des enseignements
différents et d’étendre spatialement « ’entre-deux » au-dela des
« barres » et, historiquement, par-dela la modernité.

En conséquence, notre sélection des parties ethnographiques
ici mobilisée vise a immerger le lecteur : a) c6té Hanoi, dans le
processus de constitution d’une morphologie de cours et de rues
commergcantes a partir de I’extension des logements d’origine et de
l"utilisation des espaces laissés libres de construction dans le projet
d’origine ; b) coté Oulan-Bator, dans le processus, assez similaire
a celui d’Hanoi, de création d’alignement d’extensions a visée
commercante depuis les logements d’origine, et 'aménagement,
le « remplissage » des « entre-deux », mais surtout a une autre
échelle d’« entre-deux » : celle de la ville entiére et des quartiers
de yourtes et d’enclos qui occupent les espaces non planifiés par
les master plans successifs'® de la ville.

KTT KIM LIEN, HANOIi"

Le KTT de Kim Lién se situe a la limite sud du district urbain (qudn)
de Déng Da, en proche périphérie du centre d’Hanoi. Il s’étend
sur 42 hectares et avait été planifié a I'origine pour recevoir 7 000
habitants méritants (ouvriers et cadres) ; en 2000, il en comptait
21 885.

En vietnamien ancien, kim signifie « or » et lién « la fleur de
lotus », ce qui nous rappelle que ce secteur d’habitat collectif
s’est construit sur un ensemble de riziéres et d’étangs et a repris
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politique.Voir « La République
populaire de Mongolie » (1976).

13
La faible densité de la popula-
tion (1,1 habitant au km? en 1986)
etle quota encore trés réduit de
main-d’ceuvre qualifiée consti-
tuaient pour les autorités un
obstacle majeur a l'industriali-
sation du pays, ce qui les obligea
atenter d’attirer de la main-
d’ceuvre en ville, méme si, avec
un cheptel de vingt-quatre mil-
lions de tétes de bétail en 1980,
I’élevage constituait toujours la
force vive du pays.Voir Aubin
(1994).

14
Cette courte synthese du projet
collectiviste nord-vietnamien,
de son programme économique
ason approche dulogement,
s’appuie sur lalecture de deux
ouvrages :Vienne (1994) et Papin
(2001).

15
La Chine est 9e IDE en 2015,
mais elle est le 1er marché
d’importation etle 4e mar-
ché d’exportation pourle
Vietnam (Agence vietnamienne
d’information, 2016).

16
1953,1964, 1974 et 1986 pour
la période communiste etla
coopération des architectes et
urbanistes mongols avecleurs
«homologues » soviétiques.

17
La rédaction de cette partie sur
le KTT Kim Lién s’est élaborée
a partir de plusieurs matériaux :
des entretiens avec le professeur
Nguyén Quéc Thong de 'Ecole
d’architecture d’'Hanoi menés
entre octobre 1999 et juillet 2000,
des entretiens et des discussions
avec des habitants de Kim Lién
durant la méme période, des
documents du ministere de la
Construction (partiellement
traduits directement dans les
centres d’archives) et deux
références livresques : Decoster
et al. (1995) et Papin (2001).
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le nom de l’ancien village éponyme qui marquait I’entrée sud
d’Hanoi. Ce village était spécialisé non pas dans une produc-
tion particuliere (céramique, papier, fleurs, bambou...) comme
la plupart des villages d’"Hanoi, mais dans un service spécifique,
celui des coiffeurs-barbiers. Aujourd’hui, nombreux encore
sont les coiffeurs-barbiers ambulants qui officient dans le quar-
tier, alignés le long d’un mur auquel ils accrochent leur miroir.
Cependant le village de Kim Lién, a proprement parler, s’est fait
une spécialité de la vente de vétements d’occasion, le long du
boulevard Dao Duy Anh.

A Vinstar de Caoyang xincun' pour la Chine populaire, le quartier
de Kim Lién est, pour la République socialiste du Vietnam, le
premier quartier de logements collectifs « intégrés »' et son
archétype. Cette enclave moderniste, implantée alors a ’extérieur
des limites de la ville, au milieu des rizieres, instaure le systéeme
des thiéu khu (Shin, 2001) qui reprend directement le modele de
I'unité de voisinage, le microraion soviétique, et, par analogie,
I’organisation hiérarchisée des communautés rurales du Vietnam
du Nord. La politique de socialisation du logement participait a la
volonté idéologique et politique du régime nord-vietnamien de
transformation et de contréle de I'individu et de la société, ainsi
que d’artificialisation du territoire au service du développement
de la production industrielle centralisée.

Kim Lién fut financé par I'Etat et réalisé par les services du Ministére
de la Construction en deux tranches de travaux, de 1960 a 1965 et
de 1965 a 1970, apparemment sur un supposé « rien », ex nihilo, qui
n’était pas « rien », mais un semis de casiers, bosquets, jardins et
étangs constituant la ceinture vivriere de la ville ancienne qui sera
détruite, d’abord peu a peu, puis plus rapidement a partir de la fin
des années 1990 par l'urbanisation. Ces KTT devaient fonctionner
indépendamment du reste de la ville, de par leur implantation, leur
morphologie et leur niveau d’équipement. L'autonomie des KTT
n’etait que pretendue®; en realité les KTT se caracterisaient par leur
extréme dépendance politique et fonctionnelle vis-a-vis du pouvoir
central, symbolisée par la présence des comités populaires? (Uy Ban
Nhain din, UBNH) et matérialisée par le ravitaillement des magasins
d’Etat (mdu dich), le régime des tickets de rationnement (tem phiéir)
et le controle strict des déplacements par l'instauration d’un
enregistrement de résidence des ménages (ho khd’'u) directement
hérité du systeme chinois.

A Kim Lién, la réalisation des barres de logements collectifs a
correspondu aux premieres expérimentations de préfabrication.
Les immeubles, de quatre niveaux, ont été élaborés a partir de
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18
La Cité de Caoyang (xincun
signifie « nouveau village »)
fut construite au début des
années 1950 sur environ
100 hectares au nord-ouest
de Shanghai. Inspirée par
les neighbourhood units, ses
principes d’organisation et
ses unités d’habitation furent
pendant longtemps le modele
des nouveaux quartiers de
logements collectifs associés
a la production industrielle
en Chine, et par les effets de
la coopération, dans d’autres
pays socialistes. Ce modele fut
néanmoins critiqué comme une
incarnation de la planification
urbaine capitaliste du fait de
I'emprunt a la neighbourhood
unit, théorisée par 'urbaniste et
sociologue états-unien Clarence
Perry a la fin des années 1920.
VoirYang (2012).

19
C’est-a-dire un vaste quartier
d’habitat collectif qui intégrait
un ensemble de services d’état
(tels qu’écoles, cantine, magasin
général, « espaces verts », ...),
dont le nombre et les capacités
étaient déterminés en fonction
du nombre d’appartements et
d’habitants.

20
Le Comité populaire (CP)
est 'organe administratif
de I'Etat au niveau local.
Ses membres sont élus par le
Conseil populaire, dépositaire
de I'autorité publique a cet
échelon. Le CP est chargé de
I'application de la Constitution,
des lois, des actes des organes
étatiques de I’échelon
supérieur. Le président du
Comité populaire concentre
de fait ’essentiel des pouvoirs,
sous le controle du secrétaire
de I’antenne locale du Parti
communiste vietnamien. IIs se
réunissent une fois par mois.
Les Comités populaires sont
assistés dans leur tache par des
services techniques spécialisés
dépendant des différents
ministeres.

deux types standardisés (avec des variantes pour chacun des
deux). Modele d’organisation de groupement d’habitat intégré,
Kim Lién est doté d’une creche, d'un jardin d’enfants, d’écoles
primaires, d’un college (qui n’était pas prévu sur les plans d’ori-
gine et a été réalisé durant les années 1980), un lycée, un marché
(qui n’a cessé de s’étendre), un bureau de poste. Ces réalisations
furent accompagnées par la plantation d’alignements d’arbres
(principalement des cailcédrat®! qui atteignent aujourd’hui entre
15 et 20 metres, mais aussi des tamaris, eucalyptus...) et le creu-
sement de quatre étangs. Les étangs permettaient le drainage
d’un terrain gorgé d’eau et leurs remblais servaient a stabiliser
le sol de fondation des immeubles. Aujourd’hui, il ne reste que
deux étangs, réceptacles des eaux usées du quartier et support de
cultures aquicoles. La morphologie de Kim Lién a completement
changé sous l'effet des extensions des logements et de la densi-
fication du bati entre les barres et sur les rues. Mais le principal
bouleversement vient de ’animation du quartier : les commerces,
gargotes et autres services de proximité sont légion. Les vendeurs
ambulants arpentent a longueur de journée les rues et ruelles du
quartier en hélant les clients potentiels. Des cours du soir et des
salles de jeux vidéo sur PC s’improvisent dans les appartements.
Difficile, dans ces conditions, d’imaginer les rues vides des pires
heures de la période de pénurie alimentaire (les rationnements
furent vécus par les Hanoiens jusqu’en 1984) d’un quartier alors
isolé, devenu désormais une centralité.

Au début des années 1980, au sortir de la guerre et apres la réu-
nification du pays, les Vietnamiens, malgré le contexte de controle
politique et social omniprésent, tendent a une amélioration de leurs
conditions de vie. Ce désir se traduit, d’abord de facon discréte,
au bas des batiments des quartiers de KTT comme Kim Lién, par
I’'apparition de jardins potagers au droit des appartements du rez-
de-cour. Puis apparaissent les premiéres transformations dans les
appartements. Dans la piéce principale, des mezzanines sont parfois
aménagées, les services communs (salle d’eau, cuisine) sont séparés,
ce qui entraine la création de nouveaux espaces pour accueillir les
pratiques liées a la préparation des repas, a la toilette, a la lessive.
Pour répondre a ce besoin, les loggias arriére sont grillagées afin
d’accueillir une nouvelle cuisine ou alors entierement fermées pour
agrandir la surface du logement. De la méme maniére, ’'espace de
coursive de circulation est investi au droit des appartements.

A partir de 1985-1986, dans le cadre du Ddi M6i*?, I'Etat vietnamien
réunifié institue la politique de « coopération entre I'Etat etle peuple ».
I privatise une partie de son patrimoineimmobilier parlavente dudroit
d’usage a ses locataires (1’Etat vietnamien reste propriétaire du sol)
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21
Le khaya senegalensis juss,
ou cdy Xa cur en vietnamien,
originaire d’Afrique de I'Ouest,
fut introduit et diffusé par I'Etat
colon frangais en Indochine,
principalement comme arbre
d’alignement.

22
En 1986, I'Etat vietnamien
adopta la stratégie du Déi Moi,
«changer pour faire du neuf »,
qui marquait officiellement la
réouverture économique du
pays. Les lois de ’économie
de marché étaient reconnues
et le commerce réhabilité.
Cependant, I’Ftat viethamien

et se désengage peu a peu de l'entretien des batiments. La relative

autonomie administrative des conseils populaires de quartier prend
alors tout son sens. Déja, dans les années 1970, le ministere de la
Construction avait toléré, comme solution provisoire, la réalisation
d’habitations temporaires en matériaux naturels dans des zones de
friches destinées a la création des futurs « espaces verts » des KIT
afin de pallier le déficit de logements consécutif aux destructions des
bombardements américains. En 1975, ces réalisations représentaient
35 % de la surface habitée d’Hanoi (Decoster et Klouche, 1997 : 33),
ce qui devait procurer a ses habitants de longue date la sensation
que leur ville se ruralisait.

Avec les changements institutionnels du D6i M4j, les transforma-
tions individualisées de ’habitat se poursuivent et se développent.
On assiste alors a une généralisation de phénomenes d’autopro-

ne faisait qu’entériner, a des
fins politiques (ces réformes
permettaient de subvenir

aux besoins du pays tout en
maintenant le pouvoir de la
caste des fonctionnaires et des
cadres du Parti), une situation
économique amorcée des 1975.

duction de I’habitat. Ces phénomenes prennent principalement
deux formes : la transformation et I’extension par ajouts successifs
des logements et l'investissement, puis la récupération, des empla-
cements libres de I’espace public pour y construire de nouvelles
extensions des appartements, des rangées de compartiments et
des maisons sur cour (fig. 1).

DANS LE BATIMENT B 4, ESCALIER 1, TANG 3,
APPARTEMENT N° 301 A ET B, PARTAGE ET OCCUPE
PAR NGUYEN THAC BAC ET M. NGUYEN SI TUAT,
MALI 2000 (fig. 2a a 2¢)

La famille a qui avait été attribué ’appartement d’origine 1’a divisé en
deux afin de le vendre a deux groupes d’occupants. Les deux nouveaux
appartements sont séparés par des parois en bambous tressés et en
contreplaqué, sommairement fixées sur des tasseaux de bois. La partie A
est occupée depuis 1997 par Bic (né en 1977) et son cousin (né en 1984) et
appartient a leur oncle qui est ingénieur.

Béc est étudiant en informatique a 'université, dans le quartier de Thanh
Xuan, son cousin est lycéen a Kim Lién. Ils possedent un téléviseur, un
ordinateur PC (Bic) et chacun un vélo.

Dans ce type de barre de logements (B4 et B14), la salle d’eau (lavabos,
douches et W-C) était commune a ’ensemble des appartements de I’étage
avant que la plupart des habitants créent dans leurs appartements res-
pectifs une salle d’eau privée. Bic et son cousin continuent d’utiliser cette
salle d’eau. Pour faire la cuisine, ils s’installent parfois sur la coursive (et
utilisent des réchauds a briquettes de charbon) et possedent des plaques
électriques et un autocuiseur a riz électrique. Cependant ils essaient de
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FIG. 2B. PLAN DE LAPPARTEMENT N° 301-B4. © RELEVE :
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FIG. 1. KIM LIEN EN 2000, PLAN REALISE (2000) PAR O. BOUCHERON A PARTIR DE
RELEVES PERSONNELS (2000) ET DU PLAN GENERAL D'HANOI 1/2000E, REVISION
DE 1984 ET DE 1986 DES SERVICES CARTOGRAPHIQUES VIETNAMIENS.
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prendre leurs repas le plus souvent possible a I’extérieur, dans une gargote.
Béc va régulierement jouer au badminton devant le batiment B10, c’est
d’ailleurs 1a que nous I’avons rencontré. A la fin de notre relevé de l’ap-
partement, Bic et son cousin nous invitent & prendre un thé vert assis en
tailleur sur la natte en paille de riz tressée, comme il est d’usage de le faire.
Nous en prendrons un autre en sortant de I'immeuble, a une jeune fille
voisine de Béc pour 200 dong (VND, environ 0,1 €).

M. Tuat, quant a lui, est propriétaire de la partie B depuis dix ans. Il est
retraité de la Société des Transports d’Etat et vit avec son fils Tuay, qui est
actuellement ingénieur dans la méme société. Lorsqu’ils ont emménagé
dans l'appartement, la mezzanine, qui sert de chambre a Tuay, existait
déja. U'extension qui abrite le coin cuisine, I’espace de toilette et le lit du
pere a, pour sa part, été construite en 1996. Pour alimenter en eau courante
I’espace humide, une canalisation en PVC court le long de la facade arriere
depuis la salle d’eau commune de I'immeuble. Dans la partie principale de
I'appartement, Tuay et son pere prennent leurs repas sur la natte, devant
leur téléviseur équipé d’'un magnétoscope karaoké.

Comme pour chez MM. Bic et Tuat, les premieres transformations se
déroulent d’abord a l'intérieur méme des appartements : fermeture des
loggias par des grilles ou des vitrages, séparation des pieces collectives,
création de cuisine et salle d’eau, aménagement de chambres dans I'espace
technique des toitures en pente. D’autres transformations modifient les
espaces communs des immeubles : utilisation des coursives pour la cuisine
ou pour du stockage, des espaces a 'arriere des cages d’escalier et des
cages d’escalier elles-mémes pour les appartements du dernier étage.
Les toits-terrasses de certains immeubles (B16 a Kim Lién) sont également
utilisés pour l'installation de jardins et de piéces supplémentaires pour les
appartements du dernier étage. En facade des immeubles, les extensions
peuvent étre minimales — consoles supportant des jardins en pots, un
réservoir d’eau, un climatiseur électrique —, mais prennent surtout la
forme de caissons a structure métallique fixés en porte-a-faux (entre
50 centimetres et 4 metres de profondeur constatés sur place et d’apres le
relevé photographique de tous les immeubles du quartier).

Toutes sortes de bardages légers sont utilisés pour recouvrir ces caissons
a structure métallique (toles peintes, planches de bois, panneaux en
tressage de bambou, plaques de méthacrylate bleu transparent, grilles
en acier...) ; la stabilité de I’ensemble est assurée par des tirants d’acier
fixés aux poutrelles métalliques IPE soutenant le plancher en béton armé
(BA) et au mur de fagade du batiment originel. La technique, mise en
ceuvre par des artisans locaux, semble avoir fait ses preuves, puisqu’aucun
affaissement des structures n’a été déploré dans le quartier. Dans certains
cas, ce dispositif est remplacé par une dalle en BA directement encastrée
en porte-a-faux dans le mur de fagade.
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23
Ce type de construction,
commune a 'ensemble
des diasporas chinoises de
I’Asie du Sud-Est, associe
des fonctions commerciale et
résidentielle. Elle se caractérise,
dans sa forme traditionnelle,
par une fagade étroite (2 a
4 metres) construite entre
deux murs mitoyens saillants
et entierement ouverte sur
la rue, un rez-de-chaussée
d’une double hauteur qui
comporte une mezzanine pour
le stockage des marchandises
et une alternance de pieces
closes, d’espaces couverts et
de cours ouvertes équipées
d’une bande de services.
Les compartiments se
répartissent sur un parcellaire
découpé en lanieres étroites
alignées perpendiculairement
alarue. Le parcellaire n’a
que trés peu changé depuis
le milieu du xix® siecle et les
formes contemporaines du
compartiment ont déterminé
le module de base d"une
expansion urbaine mue par
I'initiative individuelle. Voir
Goldblum (1985).

24
11 s’agit des pho-phuong, les
«rues-quartiers » de ’'ancienne
«ville » marchande d’Hanoi.
Ces quartiers étaient divisés
en plusieurs rues. IIs se
présentaient en fait comme
un espace urbain traversé par
une artere bordée d’échoppes,
qui se prolongeaient en
habitation dans la profondeur

186

Les extensions en dur (poteaux-poutres-dalle BA et remplissage
en briques) partant du rez-de-chaussée se superposent de proche
en proche du bas vers le haut des batiments : un premier habitant
installant, en contrepartie d’une compensation financiére, son
extension sur le toit de celle de son voisin du dessous. Parfois,
apres "avoir étanché et dallé, ce toit, plat, fait simplement office
de terrasse, et le montant de la transaction pour son usage est
moins important.

En rez-de-chaussée, les appartements s’étendent sur l’arriére de
I'immeuble par I’ajout de nouvelles pieces se prolongeant sur
I’espace dit « public » par un jardin, une cour ou la construction
d’un compartiment.

A l’avant des barres, une rangée de commerces et/ou de services
(de 4 a 5 metres de profondeur) est créée dans le prolongement
des appartements et s’étend jusqu’a la limite du passage des
réseaux souterrains qui doivent demeurer accessibles. A l'instar
des compartiments® du « quartier des trente-six rues* » du centre
d’Hanoi, les commerces ou les services des immeubles d’une
méme rue se spécialisent en fonction de leur environnement
direct. A Kim Lién, les habitants des batiments E1, E2, E8, E9,
situés en face de I’hdpital Bich Mai, vendent principalement du
matériel médical, B1, B5, B, B11, des vétements, tandis que B4, B7,
B10 et B14, placés en face d'une esplanade ombragée, offrent bia
hoi (bars a biere a la pression), gargotes, bars karaoké et coiffeurs
aux résidents masculins du quartier.

Les appartements de Nguyén Thac Béc et M. Nguyén SiTuat ne sont
pas des cas isolés, les extensions sont la régle a Kim Lién et dans
tous les KTT d’Hanoi. Les extensions, mais également toutes sortes
de modifications, aménagements, constructions, installations, sont
I’expression de la redéfinition des espaces de vie et des modes
d’existence. Sous la « densité temporelle*” » d"un paysage bricolé, les
facades ocre jaune (le « jaune Hanofi », instauré a I’époque coloniale
et couleur d’origine des immeubles de Kim Lién) et la répétitivité
des batiments nous rappellent la genese du quartier.

Les espaces extérieurs situés entre (30 a 40 meétres séparent deux
barres) et sur les pignons des immeubles sont investis, eux aussi,
par de nouvelles constructions : alternance de prolongements
d’appartements (qui acquieérent ainsi la morphologie des
compartiments « traditionnels »), maisons sur cour, compartiments,
jardins. Sur ’avant des immeubles (accés aux cages d’escalier), des
rues de desserte sont ménagées.
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FIG. 3. : RUE LUONG DINH CUA. © PHOTO : O. BOUCHERON, 2000.

des parcelles. C’est la confusion
entre le quartier (phuong),
découpage administratif qui
désignait un « village dans la
ville » situé en dehors de la
ville marchande, et la rue (phd),
née dans cette ville marchande
aux nombreux quartiers, qui a
donné naissance a ’expression
« Hanof des trente-six rues ».
En réalité, la ville marchande
comptait une centaine de
quartiers, mais « trente-six »
était un chiffre faste. Au fil du
temps, la rue a pris le pas sur
le quartier redécoupé entre
communautés voisines et
souvent rivales. Aujourd’hui,
contrairement aux phuong du
pourtour de la capitale (les
villages urbains), tous les noms
des phuong commerciaux ont
disparu au profit des noms

de rues d’origine chinoise.
D’ailleurs, jusqu’a 'avenement
du socialisme et des Comités
populaires de quartiers, les
chefs de rues (phd-truong)
administraient la ville. Les rues-
quartiers étaient fermées par
des portes jusqu’au début du
xx¢ siecle. Elles regroupaient
des corporations marchandes
spécialisées dont I’habitat,

les « maisons-tubes » ou
compartiments (Papin, 2001 :
171-183).

25
Selon I'expression du professeur
Shin (propos recueilli durant
une intervention au cours
d’O. Boucheron a 'ENSAPVL
en 2014).

Dans certains cas (cour entre batiments C8 et C13), une double
rangée de compartiments occupe le centre de I’entre-deux barres,
laissant de part et d’autre la largeur d’une voie (2 a 4 metres).
Ailleurs, une rangée de compartiments s’aligne le long d’un mur
(batiments C1, C11, C12).

Les zones non aménagées lors de la création des KTT, puis laissées
en friche ou transformées en terrains cultivés, sont loties, puis
densifiées a partir de compartiments. Ces groupements de maisons
constituent un dédale de rues et de ruelles au coeur du KTT. A Kim
Lién, ils occupent tous les espaces originellement libres entre les
immeubles et les éléments du paysage ; aujourd’hui, il existe ainsi
une continuité batie des pourtours du grand étang aux immeubles
collectifs C et E.

Une autre forme d’occupation des espaces libres et de densification
du bati se caractérise par I"apparition de marchés temporaires,
d’alignements d’échoppes spécialisées et de services le long des
voies principales et secondaires du quartier ; a Kim Lién : marché
de la rue Bong Tac, échoppes de vétements de la rue Pao Duy
Anh, de nourriture et de matériaux de construction de la rue
Lwong Dinh Cua (fig. 3), gargotes de ché’(boissons rafraichissantes)
devant le lycée, restaurants de soupes phd (nouilles de riz) et com
binh din (riz populaire).

D’abord seulement tolérées, ces installations de vente et de
services désirées par la population furent régularisées par les
autorités dans les années 1990, ce qui provoqua ’aménagement
d’emplacements et la perception de patentes par les services du
Comité populaire. Par contre, la multitude de palanches et autres
vendeurs ambulants, migrants illégaux parce que non enregistrés
en ville (Gironde et Maurer, 1996 : 280-299), que 1’on rencontre
partout dans Hanoi, voient leur activité peut-étre tolérée, mais
toujours interdite par les autorités. Cette situation les laisse a la



FIG. 4. LA COUR CREEE ENTRE C2 ET C3. © PHOTO : O. BOUCHERON, 2000.

FIG. 5. : VUE SATELLITE DU MICRODISTRICT. SOURCE : DOCUMENT N. DE BARI, C. ROUAUD (ATELIER UB-ENSAPLV), 2013.
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merci d’une arrestation ou d’une confiscation de leur marchandise (ce
dont nous avons été bien trop souvent témoins), voire d'une expulsion de
la capitale et d’un retour dans leur commune d’origine.

26
Dans le régime socialiste
vietnamien, le 6 (groupe)
fait partie du systeme
d’organisation collective du
travail. Le #6 réunit entre trente
et quarante familles autour
de la gestion quotidienne
d’un immeuble. Le niveau
supérieur du systeme est le
khoi, représenté par le Comité
populaire, qui correspond a
I’ensemble d’un khu (secteur)
du KTT et dans le reste de la
ville a un quartier. Le niveau
élémentaire de ce systeme
d’organisation est le nhém
(sous-groupe) qui réunit les
habitants d’'un méme étage
ou d’'une méme maison (dans
le centre du vieil Hanoi, les
villas des riches familles
ou des colons avaient été
collectivisées).

A Kim Lién, par endroits, la saturation de ’espace par toutes
sortes de constructions devient trés forte, car les parcelles,
créées par l'usage, puis légalisées, y sont entierement baties
sur trois ou quatre niveaux ; ailleurs, de nombreux « entre-deux
barres », devenus de véritables espaces communaux par leur
gestion concertée et assurée au sein des t6*® par les habitants
des immeubles qui définissent I’entre-deux, ont été laissés libres
(plantations aléatoires et friches notamment autour des bati-
ments C12), réajustés (destruction de constructions illégales ou
non « désirées » par le voisinage, réalignement des extensions)
ou aménagés a posteriori (protection des arbres existants, trai-
tement des sols, plantation de nouveaux arbres, installation de
tables de ping-pong, terrains de badminton, toboggans, barres
fixes...). Ces espaces constituent désormais de véritables cours
(fig. 4), car ils sont délimités et entourés par des batiments, ils
accueillent différentes pratiques quotidiennes (les plus repré-
sentatives de cette utilisation de l’entre-deux sont celles des
batiments B6, B7, B9, B10, B12 a B14, B20 et C2 a C7, C11), leur
usage et leur maintenance sont communs a plusieurs habitants
et peuvent étre soumis a un reglement intérieur comme celui de
la cour entre C12 et C13 que nous avons traduit.

PREMIER MICRODISTRICT, OULAN-BATOR (fig. 5)
ENTRE LES 15F ET 16 KHOROO, PRES DU CROISEMENT
BAYANGOL, OULAN-BATOR, MONGOLIE, SEPTEMBRE 2015

Choux-fleurs, chaussures, lunettes de soleil, téléphones portables,
sucreries... : toutes sortes de petits commergants de rue se sont installés
sur le large trottoir « nord » de la grande et « trafiquée » Peace Avenue, qui
traverse la ville d’est en ouest. Certains disposent leurs produits a méme
le sol, d’autres organisent leur marchandise sur des tables démontables.
On dirait que leur présence est plus importante cette année, peut-étre
parce que l’ancien grand marché journalier de Kharkhorin, qui avait lieu
au sud de l'avenue, a été d’abord fermé puis substitué par un grand
batiment abritant désormais une sorte de supermarché, un mall center.
En arriere-plan des vendeurs de rues, des enseignes publicitaires
multicolores : cantine, karaoké, café, pharmacie, pub, internet point, Best
Massage : les caractéres cyrilliques se mélangent aux caracteres latins
et décorent les toitures de ’enfilade de petits batiments, extensions
au rez-de-chaussée de cette barre a huit étages hors sol, qui abritent
désormais des commerces.
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La facade de ce grand batiment de ’époque socialiste — nous la supposons
autrefois homogene — aujourd’hui, rares sont les étages auxquels la loggia
d’origine a été conservée ; dans la plupart des cas, elle a été murée pour
gagner quelques meétres carrés en plus ou grillagée pour protéger un espace
utile au stockage. La surface des fagades recouverte d'une mosaique blanche,
continuité de matiere et de couleur, est aujourd’hui interrompue par un
assemblage hétéroclite de métal, de bois, de PVC; la géométrie rigoureuse
accueille désormais des motifs traditionnels ; les menuiseries standardisées
cedent la place a des fenétres de toutes sortes, neuves ou recyclées.

Les quantités de variations sur le theme de la loggia nous procurent,
paradoxalement, une impression de répétition. L'impression d’uniformité
est finalement renvoyée a 1’échelle du district, composé des mémes unités
d’habitat répétées trois fois. Limpression d’unité nous amene méme au-
dela du pays, car ces batiments, nous les avons déja cotoyés en Pologne, en
Ukraine, en Roumanie, en Arménie : a chaque fois ce sentiment de « déja-
vu » s’applique aux batiments d’origine et a leur place dans le processus
d’urbanisation, et a leur état actuel, celui d’un espace de bricolage,
d’ajustement, d’inventions multiples.

Nous franchissons le seuil de cette immense facade en passant par une des
« portes » monumentales d’acces a ce qui apparait comme une grande cour
intérieure, définie par la courbe des batiments. Ici, des passants circulent
chargés par leurs sacs de courses, 1a, des enfants s’activent dans des aires de
jeux pendant que leurs grands-parents les observent assis sur des bancs ;
des personnes font de la gymnastique en utilisant le mobilier sportif made
in China ; des adolescents jouent au basket. Des voitures sont garées sur
le pourtour de ces espaces piétons polyfonctionnels redéfinissant les voies
d’accés. La nature est adventice et semée, interstitielle et délimitée, rare
et omniprésente. Lorsqu’elle est cultivée pour l’agrément, elle semble
abandonnée. Quand elle est spontanée, elle semble trés organisée. C’est
comme si cette nature en ville répondait aux contradictions et aux illusions
des constructions humaines. Peupliers trembles, bouleaux, mélezes, pins
cembro (pinus cembra sibirica, dont les céleébres pignons — ¢amar en mongol —
sont vendus des la fin de I’été sur toutes les places de la ville) composent
les alignements et des bosquets « sauvages » dans les cours d’école et les
squares. Les parterres de graminées touffues sont d’éternelles friches ou
fleurissent soucis et cosmos jusqu’a un hiver annoncé dés la fin septembre.
Plus loin, ce sont les buissons d’armoise qui occupent les failles entre les
plaques de béton disjointes qui composent le lit de la ravine devenu canal
asséché. 'armoise s’invite parmi les fétuques jusqu’aux pieds des barres.
Ici, la fagade intérieure de I'immeuble, composée de verticales enduites de
bruns et d’une alternance de bandes horizontales faites de verre, de bois et
de béton blanchi ponctué de taches rosatres, semble ne pas avoir été tres
modifiée, seule la présence incongrue d’un escalier vert émeraude trahit
I’existence d’une porte ménagée dans le demi-niveau qui, c6té avenue,
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constitue le rez-de-chaussée. C’est que, dans I’espace intérieur et commun
a l’ensemble des habitants des immeubles, les extensions sont controlées et
soumises a ’avis des sokh? (fig. 6).

27
Le sokh est une unité
d’organisation du voisinage
d’un immeuble équivalant au
t6 vietnamien. Voir note 26.

Nous sommes au sein d’une des unités de I'un des complexes
résidentiels dont le modéle, le microraion, a été élaboré a Moscou
au début des années 1920 alors que ’'Union soviétique connaissait
un rythme d’urbanisation en marche forcée. Planification efficace,
expansion spatiale rapide. Ici, la construction date des années 1970, et
il s’agit de la premiere transposition du modele du microraion ou mi-
crodistrict soviétique a Oulan-Bator, a la fois systéme d’urbanisation
et entité administrative pouvant héberger ici jusqu’a 12 000 résidents,
composés de cadres et de professions intellectuelles.

FIG. 6. : MARQUAGES ET DIVERSITE EN FAGADES, MICRODISTRICT 1,2013. © PHOTO :
O. BOUCHERON.
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Durant toute la période communiste, ’occupation des espaces publics
d’entre-deux barres était strictement proscrite. En outre, ’obtention
obligatoire d’un permis de résidence pour s’installer dans un quartier
de la ville interdisait tous les déplacements intra et interurbains. Dans
les premiers temps de la reconstruction d’Oulan-Bator, beaucoup de
Mongols conserveérent cependant leur ger en périphérie de la ville®.
Ils préféraient y retourner durant 1’hiver. Ils les trouvaient plus confor-
tables que les appartements qui leur étaient attribués et dans lesquels
il faisait souvent trop chaud. Mais, par la suite, la majeure partie de
la population d’Oulan-Bator adopta un mode de vie sédentaire. Entre
entreprises et magasins d’Etat, ces nouveaux citadins vivaient dans
des quartiers administrés par les zakhirgaa®*’, regroupés au sein des
districts urbains (duureg) dans lesquels I’ensemble des services et des
administrations était représenté. De 1’organisation urbaine a celle du
logement, tout concourrait au contréle intégré de milliers de devenirs
individuels. A la veille de la transition démocratique de 1990, toute
trace de traditions culturelles nomades semblait alors avoir quasiment
disparu du quotidien des habitants d’Oulan-Bator, mais les change-
ments politiques et économiques en Mongolie allaient faire surgir des
continuités d’ordre anthropologique qui n’avaient cessé de se maintenir
sous le masque du cadre idéologique et le poids des modeles sociaux et

urbains artificiellement imposés.

28
... etleurs animaux...
On dénombrait encore, dans les
années 1960, plus de trois mille
cing cents chevaux en ville.

29
« Comité populaire » en
mongol. En Mongolie
communiste, ils avaient la
méme fonction qu’en RSV.
Voir note 20.

30
Jusqu’en 2002, seulement du

droit d’usage de son logement.

31
Ce néologisme est constitué
a partir de I’addition des
premieres lettres des mots
turgen (rapide), uintchilgeeni
(service) et tseg (kiosque).

Lorsqu’en 1990, I’économie mongole se convertit au libre jeu du
marché, le pays plonge dans une crise économique qui durera
trois ans. Cette crise s’explique notamment par la chute des
échanges commerciaux avec la Russie et les pays de ’ancien
CAEM, qui représentaient 80 % du commerce extérieur, et par
une privatisation a la fois trop hative et inachevée des entre-
prises d’Etat. Les activités commerciales se libéralisent et la
population organise ses propres modes de survivance, alors
que I’Etat se désengage des moyens de production. Devenue
propriétaire® par la force des choses, la population du premier
microdistrict revend les appartements pour déménager vers le
centre-ville. Le district se paupérise et acquiert la réputation de
quartier mal famé. L'idéologie communiste et la ville qu’elle a
produite n’ont pas prévu de structure aux quelconques activi-
tés exercées de fagon libérale et autonome, les commerces de
proximité et les magasins d’Etat étaient de gestion publique.
Lorsque leurs habitants se sont trouvés face a la nécessité de
créer leurs propres moyens de survivance, les batiments ont
été, de fait, couverts par leurs occupants d’extensions de toutes
sortes, gonflant de fagon hirsute les rez-de-chaussée. Les trot-
toirs sont parsemés de kiosques amovibles de vente rapide - les
tuts’! —, d’étals et de stands plus ou moins officiels. Au rez-de-
chaussée coté avenue, la transformation complete ou partielle
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32
Dans les différentes « cours
intérieures » du microdistrict,
I’Etat et des promoteurs privés
ont tenté a plusieurs reprises
de mettre a profit les metres
carrés disponibles pour la
construction de nouvelles
tours d’‘immeubles. Selon les
situations spécifiques a chaque
copropriété, ces projets ont eu
plus ou moins de succes ou de
résistance. Nous menons en ce
moment une partie de notre
recherche sur ce sujet.

33
Le terme ger désigne en
mongol ’habitation de feutre,
connue par les Occidentaux
sous le nom de yourte, dérivée
de yurt ; mot turc qui désigne
la surface de terre recouverte
par la tente et, par extension,
I’'emplacement ol est dressé
le camp. De ger qui signifie
« ce qui enveloppe, protege »
et, par extension, le foyer,
dérivent les termes de gergii
(épouse, femme), ger byl
(famille), ger bariqu (édifier une
ger, se marier, épouser).

34
Le terme désigne les quartiers
de ger. Khoroo signifie sous-
district ; khoroolol, district.
A Véchelle de la ville, leur
emprise ne cesse de croitre.
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des appartements en commerces a changé le rapport au sol des
immeubles de logement et, de fait, a produit une sociabilité
de rue absente de la planification originale qui prévoyait un
rez-de-chaussée principalement dédié a la circulation et au
transport. Coté cour, c’est toute la sociabilité de quartier qui se
déploie, avec ces espaces de vie collective qu’aujourd’hui les
résidents semblent défendre, au travers de l’action des sokh,
véritables organismes de copropriété, contre tout projet de
construction®.

En continuant vers le nord, notre parcours dans ce morceau de
microdistrict se fait par tours et détours de cabanes et conteneurs
(kontener) qui s’alignent entre les immeubles, créent de nouveaux
espaces, engendrent de nouvelles configurations en fonction de
la distance qui sépare la chaussée des pieds d'immeuble. Ils sont
destinés a stocker des biens, des réserves de combustible, a abriter
le bureau d’un ferrailleur, a servir de garage pour I’automobile
de la famille. Cette utilisation en ville des kontener n’est pas sans
rappeler celle des abris en bois (pin) dans la steppe pour protéger
les animaux en hiver, ranger du matériel, constituer des stocks
de nourriture. Dans ces « entre-deux », les habitants ont tracé
leurs sentiers, ont ponctué les espaces vides de leurs marques
physiques et immatérielles. Peu a peu, la totalité des espaces
non batis du microdistrict devient un réseau souvent inattendu
de parcours et chemins, miroir du changement de la nouvelle
société mongole (fig. 7).

En quittant le microdistrict, on atteint le nord d’Oulan-Bator.
La s’étendent dans la poussiere jaune des collines les quartiers
de ger’® (ou plutot d’enclos), constitués principalement sur vingt
ans et dont I’emprise territoriale n’a cessé de croitre. Le quartier
de ger situé au nord du « microdistrict n® 1 » dans une zone
réservée aux activités industrielles, mais jamais utilisée par les
ministéres concernés, s’est constitué au début des années 2000,
a la suite d’un afflux massif de populations désceuvrées de la
steppe vers la capitale, a cause d’un des hivers tres rigoureux
qui ponctuent I’histoire de la Mongolie. Cela a eu pour effet
de créer une véritable ville d’enclos qui occupent les hiatus
et les marges de la ville planifiée et en étendent I’emprise
sur la steppe. Cette expansion dans la périphérie repousse
toujours plus loin le contact avec la campagne. Les quartiers
sont a posteriori équipés de kiosques a eau et bénéficient de
’électricité et des services de bus et de ramassage des ordures,
al’exception des plus anciens et des plus proches du centre qui
ont été soit planifiés (sous forme de lotissements), soit intégrés
au reste de la ville avant le début des années 1990.



FIG. 8. : IMPRESSION DE LA VUE D'IKH KHUREE A LA FIN DU XIX® SIECLE,
REPRODUCTION DU TABLEAU DE JUGTER (1912) PAR MANIBAATAR (1946).

SOURCE : BUREAU EN CHEF DE GEODESIE ET CARTOGRAPHIE DE LA REPUBLIQUE
POPULAIRE DE MONGOLIE, COMITE DE LA CONSTRUCTION, LARCHITECTURE ET
LA DIRECTION TECHNIQUE, OULAN-BATOR, 1985.

l

T

FIG. 7.: EN REGARDANT LE QUARTIER D’ENCLOS, MICRODISTRICT 1,2013. © PHOTO : O. BOUCHERON.
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Cette extension des ger khoroolol** a été rendue possible par la priva-
tisation de la terre votée en 2002 qui remplaga le traditionnel droit
d’usage de mise durant la période socialiste. Cette réforme fut en partie
décidée sous la pression de groupes étrangers et notamment miniers.
Elle apparut indispensable pour attirer des investissements et garantir
la protection des droits de propriété.

Jusqu’a fin 2014, tous les foyers mongols (et les individus) qui en faisaient
la demande se voyaient attribuer une parcelle de terre. A Oulan-Bator,
elle est de 700 métres carrés au maximum. L'implantation était libre dans
les zones d’habitat, l1a parcelle ainsi créée a partir de I’emprise de I’enclos
était ensuite cadastrée et 1égalisée. Ces occupants devenus propriétaires
s’acquittent annuellement d’une taxe. Bien que légales et reconnues
par les autorités, les implantations d’enclos constituent des quartiers
qui ne sont pas reconnus par les décideurs comme partie intégrante
de la structure urbaine, mais comme des installations temporaires, une
forme urbaine dont on ne peut se départir, mais qui doit étre remise en
ordre. En décembre 2014, I’entrée en vigueur de la nouvelle loi fonciere
a aboli le systéme d’attribution automatique des 700 metres carrés a
toute personne ou tout groupe qui en faisait la demande. Des terrains
limités en surface seront désormais découpés dans trois zones urbaines
destinées a ce type d’implantations, et I’attribution des parcelles a des

familles en ayant fait la demande se fera par tirage au sort.

35
Chez les peuples mongols
des x1¢ et x1¢ siecles, il existait
deux formes de groupement
des habitations qui étaient
induites par la nécessité de
coopération : des familles
se déplagant isolément ou
par petits groupes, les ayil,
et des regroupements tres
importants de ger au sein d'un
grand camp, le kiiriyin (du
mongol khiiree qui signifie
le cercle, ’lanneau). Seuls les
ayil se sont maintenus jusqu’a
aujourd’hui.

36
Ces groupements indigénes
formaient des « villages de
familles » au sein de ce qui
commengait a ressembler a un
patchwork d’établissements,
nomades, semi-nomades et
sédentaires, et peut-étre déja
a une cité.

Il n"est pas inutile de rappeler que I’ancienne Urga (fig. 8) fut
longtemps une agglomération mouvante, constituée de ger dispo-
sées autour d’un centre religieux et symbolique au sein duquel
les temples (sum) étaient démontables avant que le pouvoir
religieux ne devienne pouvoir politique et que les lamas de haut
rang ne commencent les premiers a se sédentariser en construi-
sant des enclos (khaasa) et des maisons d’été (baishin) dans leurs
enclos. La forme contemporaine d’Oulan-Bator doit beaucoup
a cette tradition d’urbanité « souple », de villes-camps, qui, en
créant un centre permanent et attractif, induisait 'installation
cyclique des nomades organisés en ayil*> et méme en ayil khot®.
L'impermanence et le mouvement sont les principales caracté-
ristiques de la culture spatiale mongole. Le mode d’occupation
du foncier par ’enclos qui génere un parcellaire tres particulier
donne a voir cette culture qui resurgit aujourd’hui dans le proces-
sus de formation des quartiers de ger et s’incarne dans la liberté
de mouvement des habitants de la ville.

En Mongolie, « le territoire ne vaut que par le mouvement »,
le vecteur par lequel on en sort et I’effort qui permet de se réim-
planter ailleurs, ce qui suggere, comme jadis avec 'installation
saisonniére des ayil en lisiere des implantations sédentaires de
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Zone de transition et de contact
entre deux écosystemes voisins,
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la ville, des phénomenes d’attraction/dispersion des hommes et
des objets au contact de nouvelles centralités.

Longtemps isolé, le premier microdistrict agit désormais comme

telle que la lisiére d’une forét, une centralité, notamment pour le quartier d’enclos qui se déploie
une roseliére, etc. Les écotones dans son envers. Entre ces deux systémes urbains tres différents
ont une faune et une flore plus mais complémentaires, c’est dans la zone de contact, la lisiére,

riches que chacun des deux
écosystemes qu’ils séparent, et

I’écotone?, que se produit le plus grand nombre d’interactions et

ils repeuplent parfois ceux-ci. se tissent les interdépendances (fig. 9).

UN « HABITER » CREATIF DANS
L'« ENTRE-DEUX » ET L'« ENTRE-TEMPS »
DE LA MODERNITE

ENTRE-DEUX

Tout groupe vit de compromis qu'il invente et de contradictions qu’il gere...
jusqu’a des seuils au-dela desquels il ne peut plus les assumer. (de Certeau,
1994 : 249)

« L'entre-deux barres » est pour nous un espace-temps de résistances
populaires au projet moderne (appliqué a la production de 1’habitat)
et d’inventions sociales et spatiales qui en contredisent les principes.
Les deux cas étudiés nous montrent de fagon parfois spectaculaire que
la ville, d’avant la mise en ceuvre du projet moderne résiste, et réapparait
par les « rattrapages » et autres modifications produits par les habitants.
Les diversités et les spécificités surgissent et s’expriment parce que
la matrice de base, I'architecture et I'urbanisation modernes, est pour
sa part formatée et homogeéne quel que soit le pays. L'individuation du
projet social moderne est aussi une atomisation des fonctions (séparations
entre logement, espace de production, espace de travail, collectivité...).
Finalement, certains impensés du projet moderne (de la relation au
territoire a la spécificité économique et sociale de chaque situation locale)
réémergent de l’action habitante.

A Hanoi comme a Oulan-Bator, les transformations morphologiques
et fonctionnelles du bati n’ont rien d’irréfléchi et de spontané. Elles ne
sont possibles que par une gestion concertée des intéréts de chacun, a
I’échelle, dans un premier temps, du voisinage et, dans un second temps,
des autorités de quartiers (Comité populaire, représentant de 1’Architecte
en chef). Elles révelent toute la créativité et toute I'invention et, par ce
faire, I’adaptation rapide de leurs acteurs, par optimisation des besoins,
réajustements permanents aux contraintes contextuelles et utilisation
opportuniste des interstices, des écarts, du laxisme de la réglementation
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FIG. 9. : AU NORD DU MICRODISTRICT 1, SUR LE CANAL, 2013. © PHOTO : O. BOUCHERON.

urbaine, de l’absence de législation claire, des arrangements avec les
autorités de quartiers, pour utiliser ’espace disponible.

L'invention s’y fait par mutations, hybridations, recyclages, processus
combinant modéles architecturaux traditionnels (la maison sur cour
villageoise, la forme du compartiment, ’organisation de 1’enclos, I’adap-
tabilité de la yourte) et exogenes, productions artisanales et matériaux
industriels, entraide locale et gestion centralisée, agriculture vivriere et
consommation de masse.

Les théories modernistes et fonctionnalistes appliquées a 1’organisation
de I'habitat sont ’antithése de cette capacité des habitants a produire leur
espace de vie. Sous couvert d’hygiénisme et d’amélioration du confort, elles
fixent I'espace en réduisant des pratiques dynamiques a des fonctions figées
transcrites en quotas de surface et n’ont pour effet, par la normalisation, la
standardisation, que de permettre a une minorité de décideurs (tout d’abord
I’Etat centralisateur, puis ses administrations, ses collaborateurs, parmi
lesquels certains architectes) de controler un grand nombre d’individus, a
qui on dénie la capacité a produire I’espace en dehors des quatre murs de
leur appartement. Cependant, ces transformations tres construites, cette
poiétique architecturale et spatiale ne sont que la manifestation la plus
directement identifiable d"un phénomene plus large d’invention au quotidien
de leur espace de vie par les habitants des quartiers, la concrétisation la plus
tangible de la facon dont des « lignes de fuite » échappant a tout controle
peuvent surgir dans I’entre-deux de la Modernité.
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FIG. 10.: KDT A KIM LIEN EN 2004 DEVANT B10. © PHOTO : REMI LEGRAND

L'« entre-temps » dont nous parlons est celui de la transition entre deux
moments de la modernité. Plus précisément, I'apparition des modifications
et transformations a Hanoi et Oulan-Bator intervient dans un entre-temps
qui est celui d'un « temps suspendu » ou, pour des raisons historiques
(effondrement des régimes communistes et/ou de leurs économies), la
marche en avant du projet techniciste de la modernité s’interrompt, se
fige pour un temps. Peut alors intervenir le temps, compté, du rattrapage
du systéme imposé avant qu’il ne soit finalement intégré (parce qu’il s’est
transformé et a repris sa marche en avant) par ceux qui s’y opposaient.

Nous ne reviendrons pas sur le cas d’Oulan-Bator parce qu’il nous semble
que l'entre-temps ne s’y est pas encore refermé et que la ville contempo-
raine, celle des quartiers d’enclos et des résistances collectives a la prédation
immobiliere, qui se fomente (au sens d’« entretenir le feu », « entretenir la
vie ») a la marge des grands projets officiels, peut peut-étre encore échapper
a son horizon moderne.

Revenons aux KTT, en 2000, ils sont encore dans un « temps suspendu » qui lais-
sait a penser que tout était encore peut-étre possible, que le systeme dans son
ensemble était rattrapable par le commun des citadins et une société en cours
de réorganisation, nonobstant la destruction des espaces naturels dans et en
lisiere de la ville. La menace de requalification planait, mais les logiques d'un
marché immobilier officieux, mais toléré depuis 1985, puis institué en 1992,
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A partir de 1985-1986, dans
le cadre du Déi Mdi, I'Etat
vietnamien privatise une
partie de son patrimoine
immobilier par la vente du
droit d’usage a ses locataires
(VEtat vietnamien reste toujours
a ce jour propriétaire du sol)
et se désengage peu a peu
de I’entretien des batiments.
L’autonomie administrative des
conseils populaires de quartier
prend ici tout son sens.
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Ce que résume I'oxymore
«socialisme de marché » adopté
successivement par la Chine
populaire et le Vietnam.

40
Dé La Thanh signifie « digue »
(dé) de « I’enceinte extérieure »
(Ia thanh). La digue était souvent
une route ce qui explique
que le mot dé soit utilisé
indifféremment pour désigner
une digue et une route qui fait
office de digue. Le caractere la
en sino-vietnamien représente
une sorte de nasse a poisson,
par extension quelque chose
de clos ou de circulaire.
Le caractére thanh veut dire
«muraille ». La terminologie la
thanh était utilisée pour parler
des premiéres fortifications
construites sur le site d’Hanof.

41
Cette organisation récente des
maisons contre la Dé La Thanh
n’est pas sans rappeler la forme
ancienne du « village route »
directement implanté le long de
la route-digue, qui devient alors
la rue intérieure du village. Voir
Gourou (1936).

42
Prévus dans le schéma
directeur de 1992.Voir Pandolfi
(2001 : 336).
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n’avaient pas encore transformé tous les propriétaires, du droit
d’usage, d’appartements, jadis attribués, en une armée d’investis-
seurs-rentiers. La ville d’'Hanof et le ministere de la Construction
n’avaient pas encore mis en ceuvre les nouvelles opérations immo-
bilieres qui devaient « remettre au carré » ces quartiers désormais
déconsidérés par la majorité des décideurs et, de fait, déclassés.

Un an plus tard, apres ’abandon officiel du protocole de « coopéra-
tion entre I’Etat et le Peuple »*,1a donne aura changé : a 'automne
2001, le quartier de Kim Lién fera I’objet d’une tentative de reprise
en main par le pouvoir. Non pas par simple reconstruction officielle
et réalignement au cordeau des extensions « sauvages » comme
dans le KTT voisin de Trung Tu, mais par I’amorce d’une restruc-
turation lourde des barres et des entre-deux. Ce sont les arbres
de la place ombragée qui accueillait les coiffeurs et les joueurs
de badminton qui auront été abattus les premiers pour laisser
place a de nouveaux batiments résidentiels. Ce type de logements
collectifs réalisés par des promoteurs-constructeurs privés ou liés
aux entreprises d’Etat, nouveaux partenaires de 1’Etat socialiste
désormais acquis a la cause de I’économie de marché*, ne sera
finalement que peu mis en ceuvre dans, ou en lieu et place des
anciens KTT (fig. 10).

En 2002, les premiers et derniers batiments de ce type a Kim Lién
étaient achevés, projetant sur les anciens immeubles au petit
matin et le soir venu, heures auxquelles la vie s’active sur les
coursives, ’'ombre portée de leur silhouette imposante. Tentative
avortée de mise au pas des KTT, cette opération restera isolée et
c’est ailleurs que la raison moderne trouvera de nouveaux enjeux,
reprendra sa marche en avant et annihilera toute possibilité de
contester le nouveau modéle de marchandisation de la ville et de
financiarisation du foncier et de I'habitat.

Entre 2003 et 2006, la transformation par élargissement de I’an-
cienne digue protectrice La Thanh (littéralement la Dé La Thanh*°
qui marquait la limite entre ’ancien village et le KTT Kim Lién) en
premier boulevard périphérique s’effectuera dans la douleur pour
des milliers d’habitants délogés des villages organisés sur ses
rives*!, instaurant le nouveau credo du tout automobile a Hanoi,
qui justifie ’extension des réseaux de voirie.

Au début des années 2000 apparaissent dans les marges agricoles
de la ville les premiers khu nha & tdp trung** (« quartiers d’habitat
concentré » qui conjuguent a la concentration des populations
celle des capitaux) et autres Khu D6 Thi Mcoi (KDTM, « nouvelles
zones résidentielles ») congus pour amorcer une « déconcentration
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43
On retrouvait déja, en 2002,
des traces de métaux lourds

et de nitrates dans les légumes

produits dans un rayon de
20 kilometres autour de la
ville. Voir Van Cu et Rossi
(2002 : 61-69).

44
11 est assez révélateur de
constater qu’avant méme
d’avoir été mis en vente sur
le marché, les appartements
des KDTM ont déja été
revendus plusieurs fois
par le biais d’un marché
spéculatif paralléle aux
structures de mise en vente
officielles. Ce procédé
permettait I’enrichissement

résidentielle du centre-ville ». Rapidement, avec le nouveau schéma
directeur de 1998 (Pandolfi, 2001 : 344), on passera d'une logique de
« déconcentration » a celle d’extension de la ville sur son hinterland,
étouffant des villages devenus urbains et détruisant des terres
arables, par ailleurs de plus en plus polluées par les activités indus-
trielles et agricoles ('agriculture moderne, mécanisée et préconisant
l'usage massif d’intrants chimiques*®).

Pour mener a bien cette politique, 'Etat vietnamien s’appuiera
notamment sur I'épargne individuelle réinvestie dans 'immobilier
sous forme d’achat de droit a batir dans des lotissements planifiés
ou d’appartement dans les KDTM*. Des années de pénurie, o
l'effort des habitants se concentrera dans l'espoir de rattraper le
modele imposé pour atteindre un minimum vital et reconstituer un
espace social, on est passé aux années de croissance économique,
ot le mot d’ordre de I'Etat, suivi par nombre des habitants d'Hanof,
est la recherche du profit. De tacticiens, ces Hanoiens deviennent,

d’intermédiaires initiés,

mais rendait le prix des
appartements prohibitifs pour
la majorité des Vietnamiens.

par intégration, plus ou moins inconsciente, de sa logique, un des
rouages des développements contemporains d'un systéme moderne
qui, pourtant, les dépasse et ne cesse de les contraindre.

POUR CONCLURE, UN RETOUR...

Dans le débat contemporain sur ce « modele » modernisateur et moderniste
de production de la ville et de I'habitat, dont témoigne la Biennale de Venise
de 2014, il nous semble nécessaire de réinterroger ce que la relation entre
conditions de possibilité techniques, économiques et projet social nous dit
sur la production des mondes urbains. S’intéresser a l'origine et au devenir
des « initiatives habitantes » qui ont investi et modifié ces grands ensembles
est d’autant plus important maintenant que le discours sur la conservation
(sous la double forme de la rénovation et/ou de la patrimonialisation) ou
la destruction de cette forme urbaine et architecturale occupe l'actualité
des interventions de rénovation urbaine, et cela a I’échelle internationale.
On constate une tendance des opérations d'urbanisme a re-moderniser...
par l'effacement des traces du temps, partout, en Mongolie, au Vietnam, au
Sénégal... et aussi en France. La ville planifiée reprend le dessus et reproduit
une énieme tabula rasa, visant a une mise en ordre de ce désordre produit par
la pratique habitante, produit d'une urbanité sans urbaniste.

Du c6té des architectes, il existe une tendance a vouloir « réhabiliter » (au sens
de « reconnaitre la valeur de ») cette production moderniste en louant son
potentiel de transformation. L'ethnographie de «l’entre-deux barres » montre
que ce potentiel est réel (du point de vue des espaces libres, des trames et des
modes constructifs, des distances entre les batiments, de la situation de ces
quartiers dans les villes, de leur niveau d’équipement...), mais correspond
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souvent a des types de constructions et des modéles d’organisation bien
spécifiques, apparus a une période de I'histoire du logement moderne. Cette
« reconnaissance » n‘empéche pas, si on se situe a un niveau plus global
d’analyse, de porter un regard tres critique sur le fait que l'urbanisation
moderne s’est constituée sur le principe, treés violent, d’effacement de tous
les autres modes d’habiter... C’est pourquoi cette ethnographie se doit d’aller
au cceur des questionnements sur la relation entre habitants, pouvoir et
territoires, relation qui fonde I'idée méme de la Cité.

Maria Anita Palumbo est maitre assistant titulaire en SHS (Sciences humaines et sociales)
a I’Ecole d’architecture de Saint-Etienne, docteur de FEHESS en anthropologue sociale et
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et de leur « situation » contemporaine en Europe, en Asie et en Afrique. Elle s’interroge
sur les processus de transformation urbaine observés grace a un travail ethnographique et
a une problématisation anthropologique. (PALUMBO, M. 2014. « Urban transformation,
social transition: Barbés, Paris, where“otherness” takes (public) place », dans A. Madanipour,
S.Knierbein, A. Degros (sous la dir. de), Public Space and the Challenges of Urban Transformation
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il questionne, avec le projet des Affinités sélectives, les relations entre nature et technique.
La complexité du réel nous rappelle régulierement qu'il est totalement illusoire d’envisager
I'architecture comme une discipline autonome et de la résumer au seul exercice du Projet :
d’autres fagons de faire et, justement, de se projeter restent a imposer.
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